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Capítulo 1

Instrucciones para tomar una palabra 

 

Cual desconocido por conocer para tomar una palabra primero hay que
presentarse, pero no con el normal protocolo de canje o la obvia
innecesidad de describir el clima como un mal presidente. 

Generalemte hablando, a cada palabra hay que tratarla por como se
nombra a si misma o mismo o misme. 

Con la palabra "enemigo" en particular primero hay que presentarse como
uno haría con un perro callejero. Lográs contacto visual y te quedás
quieto. En tu mente se moverán ideas repetitivas similar a "por favor, no
te vayas, bonito, bebé peludo o ;en mi caso lo llamaría, potito". Tanteás
tu mano sobre el muslo, lo palmeás uno, dos, tres, cuatro, cinco veces.
Spolier: no se mueve. Posiblemente pienses que te mira con lástima. 

Posiblemente tengas razón. 

Pero hoy, en este día de mierda, estás obstinado y apretando los labios te
arrodillás; si  para impartirle simpatía o empatía no lo sabés, pero ya te
manchaste el pantalón, así qué no importa. Estirás la mano e imitás su
mirada. Otra vez vuelven los apodos y los pedidos: "vení, bonito",
"vamos, bebé peludo" o el de mi preferencia "mové el potito, potito
mañoso". 

Y entonces

Entonces...potito, mueve su potito y se acerca uno, dos, tres, cuatro,
cinco pasos y te huele la mano. Receloso. 

Te mira, mira tu costado, suspira y se deja caer al lado tuyo. 

Eso es todo. Así es como tomás la palabra enemigo. No te va a lamer, ni
siquiera mueve la cola. 

Simplemente se va a quedar. 

Algo es algo. 
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