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Capítulo 1

SOLOS EN ESTE MUNDO

(25 de Termidor del Año 94 de la Nueva Era)

Siempre me ha costado comprender muchas de las cosas de las que
hablan los chicos más grandes, tanto que a veces pienso si no soy algo
tonta. Como cuando, hace dos semanas, uno de ellos dijo sentirse como
"si estuviéramos solos en este mundo".

Pero hoy, encerrada en el Salón de Cómputo, castigada junto a mi nueva
compañera de dormitorio, supongo que tendré tiempo para pensar en ello.

─Niñas ─nos dice la maestra AF-09-57-19, a la que nunca veo sin el
brillante prendedor dorado con forma de rosa en la solapa de su mono
color gris─, en la pantalla de sus computadores se encuentra el tratado
que deben leer. Cuando terminen preparen un ensayo sobre como dicho
tratado explica por qué lo que hicieron hoy estuvo mal y cuál es la forma
correcta de comportarse de un digno ciudadano del Edén.

─Maestra ─le digo─ pero tardaremos horas.

─Tienes todo el día para hacerlo, AG-25-83-13. Así tú y AF-15-83-03
aprenderán a resolver sus problemas sin recurrir a los golpes. Volveré por
ustedes cuando terminen las clases de la tarde.

Y sin decir nada más se va.

Aún no son las nueve y estaré encerrada en este salón hasta pasadas las
cinco de la tarde, sin otra compañía que la chiquilla de piel oscura y
cabello rizado que lleva ya varios días molestándome... incluso parece que
nos dejaran sin almuerzo para completar el castigo.

Vaya si será un día largo... y todo porque hoy, durante la hora de
ejercicios que hacemos todas las mañanas en la Explanada Central del
Centro de Formación, mi nueva compañera y yo nos fuimos a los golpes
después que la empujara, harta de que me estuviera llamando como a
esos pajarracos de cabeza rojiza que hacen sus nidos en los altos árboles
del bosque cercano.

Volteo hacia la esquina opuesta, donde ella está sentada, y adivino en su
mirada que está tan molesta como yo lo estoy.

Será mejor ignorarla y hacer lo que dijo la Maestra, así que volteo y,
apoyando los codos en el escritorio para poder sostener mi cabeza entre



las manos, empiezo a leer. El documento en el computador es uno de esos
largos y aburridos tratados sobre los valores del Edén que empiezo a leer
sin ganas mientras vuelvo a pensar en lo que dijo ese chico sobre sentirse
tan solo.

En mi grupo, el de los chicos de once años, hay ciento sesenticinco chicos
y chicas, divididos en tres secciones... y algunos de los grupos de los
chicos mayores son incluso más numerosos. Así que eso de estar solos en
el mundo parecía no tener sentido.

Pero hace tres semanas, cuando terminó la Fiesta del Solsticio de Verano,
cambiaron la distribución de las habitaciones por lo que tengo nuevas
compañeras de dormitorio; eso hace que todo se siente extraño, muy
extraño. Ahora, encerrada junto a esta chica a quien conozco poco y me
agrada aún menos, sintiendo que a nadie puedo contar lo que siento, que
nadie va a evitar que siga molestándome, empiezo a ver que eso de
sentirse solos en el mundo no es algo por completo sin sentido.

La primera vez que cambiaron la distribución de las habitaciones yo era
muy pequeña y no recuerdo bien como me sentí al respecto, aunque
recuerdo que hablábamos poco entre nosotras durante los primeros
meses. Ahora, cuatro años después, acostumbrada a las que eran mis
compañeras, siento que las voy a extrañar... a pesar de que nunca fuimos
demasiado cercanas.

Sobre todo, voy a extrañar a Dos, como llamaban a mi compañera AA-29-
83-05. Ella y yo somos las únicas chicas del grupo, y casi de todo el
Centro, con el cabello ligeramente pelirrojo, aunque a mí se me nota más
que ella. Así qué en vez de llamarnos por nuestros Números de
Identificación, AG-25-83-13 y AA-29-83-05, nos llamaban Roja Uno y Roja
Dos, o Uno y Dos para hacerlo más corto.

Ahora tengo que empezar de nuevo, volver a pasar por ese largo periodo
de aprender a soportar a mis nuevas compañeras de dormitorio. Creo que
esta vez será más difícil pues las tres son unas chicas raras y no sé cómo
voy a hacer para convivir con ellas. La primera, AG-10-83-08, es una
chica tímida, de enormes y brillantes ojos, que parece estar siempre
alegre sin ninguna razón en especial; fue la única en hablarme el día que
nos asignaron habitaciones, cuando con pena me pidió ocupar la parte
inferior de la litera porque le dan miedo las alturas. La segunda, AF-30-
83-12, es una chica largirucha de cabello negro que habla poco y no
parece querer hacer otra cosa sino dormir. Y por último está AF-15-83-03,
la chica de piel oscura y cabello rizado con quien me agarre a golpes esta
mañana, la que se sienta en la esquina opuesta del salón donde nos han
dejado castigadas.

El salón, el castigo, el tratado que debemos leer. Me doy cuenta qué he
seguido leyendo de forma automática, pero sin recordar nada de lo que he



leído. Tengo que volver a empezar y ahora concentrarme si quiero
terminar la tarea antes que la Maestra regrese.

El documento es uno de esos largos discursos que repiten sin cesar cómo
debemos "cuidar los unos de los otros" y trabajar por "la eterna gloria del
Edén y nuestros hermanos"; no me cuesta entender por qué la Maestra
nos obliga a leerlo.

Y es que no se supone que los ciudadanos del Edén se hagan daño los
unos a los otros, no es de buenos ciudadanos resolver los problemas con
violencia, como mi nueva compañera y yo hicimos esta mañana; por el
contrario, se supone que todos cuidamos de todos, que otros con su
trabajo cuidan de nosotros y que, con el tiempo, nosotros cuidaremos a
todos los demás con nuestro trabajo.

Ya antes la humanidad intento resolver sus problemas de forma violenta,
construyó ejércitos y armas terribles para que los hermanos mataran a
sus hermanos... y después de la Gran Guerra, cuando ya muchos habían
muerto, llegó el virus del Armagedón para acabar con los que quedaban.
De las lecciones que la humanidad aprendió durante ese desastre nacen
los valores sobre los cuales se funda el Edén.

Supongo que estas son las cosas que la Maestra quiere que ponga en mi
ensayo, así que trato de leer con más cuidado, no porque en realidad me
interese, sino porque quiero que pronto acabe este tonto castigo... pero lo
que leo no hace sino terminar de asustarme y preocuparme.

Se supone que de ese desastre, de la guerra y la enfermedad, aprendimos
a respetarnos, cuidarnos, y confiar; se supone que somos un todo y que
cuidando de mis hermanos cuido de mí. Pero entonces me doy cuenta qué
para cuidarnos debemos apartarnos de los demás y que confiar significa
no conocer a quienes cuidamos con nuestro trabajo; entonces recuerdo
que, cuando haya cumplido dieciseis años y llegué la Fiesta del Solsticio,
escogeré una de las ocho profesiones y renunciare a mi misma para
entregarme por completo al Edén y así cuidar a mis hermanos a través de
mi trabajo.

Me doy cuenta qué, así las cosas, no importa si me llevo bien o mal con
mis compañeras de dormitorio, si me molestan o no, si me siento cómoda
o no, si me defiendo o callo... siempre estaré sola. Es cierto... de pronto
me siento sola, muy sola, terriblemente sola. Sin importar que en el
Centro vivamos cientos de chicos y chicas, acomodados en grupos de
cuatro en las habitaciones de los grises bloques, no conozco a nadie que
aprecie ni tampoco nadie que me aprecie a mí.

Y en medio de la inmensa soledad que parece empezar a tragarme



escucho la suave voz que viene de la otra esquina del salón.

─¿Por qué me empujaste esta mañana, Eva?

La voz hace que abandone mis pensamientos. Es ella, es mi incómoda
nueva compañera que empieza a molestarme de nuevo.

─No me llames así. ¡No me gusta que me llames así...!

Le digo molesta.

─Yo pensé que te gustaba.

Lo dice como si fuera una cosa sin importancia.

─¿Pero cómo se te ocurrió tal cosa?

En este momento no estoy de humor para soportar sus imprudencias.

─La chica rubia, la que ahora comparte dormitorio con la otra chica
pelirroja, me dijo que te gustaba que de dijeran así.

La chica rubia que ahora comparte dormitorio con Dos, por supuesto: esta
es otra de las pesadas bromas de AA-17-83-06, la insoportable rubia a la
que llamamos Encanto por su obsesión con la planta que usan para
fabricar anestésicos y que desde siempre ha disfrutado metiéndonos a
todos en problemas. Así que fue idea de ella.

─¿Entonces fue Encanto quien te dijo que me llamaras así?

Pensé que pasaríamos el día en completo silencio, molestas con la otra
desde nuestras respectivas esquinas; pero pronto me encuentro vuelta
hacia ella, llena de curiosidad por lo que mi nueva compañera de
habitación tenga que decir.

─Bueno... no en realidad.

Se sonroja y encoje de hombros, como tratando de hacerse chiquita en su
asiento; una actitud rara en ella, quien desde el principio me pareció una
chica atrevida, valiente y temeraria.

─¿Entonces...? ¿De quién fue la idea?

─Se me escapo comentarle que te parecías a esas aves que anidan en el
bosque cercano, las de cabeza blanca y copete rojo a las que llaman Evas.
Entonces ella me dijo que, en realidad, así era como te llamaban.



─Entonces si fue idea tuya.

Otra vez estoy molesta, de brazos cruzados y el ceño fruncido, tan
molesta que es imposible que ella no se de cuenta y trate de calmarme de
nuevo.

─Fue sin querer.

─¿Llamarme como a esos feos pajarracos?

─Yo creo que son bonitos... y como eres una niña bonita no me pareció
raro que en verdad te llamaran así.

No lo dice por quedar bien conmigo, lo dice de forma tan sincera que me
toma por completa sorpresa. Nunca nadie me había dicho que fuera una
niña bonita; por el contrario, siempre he pensado que no soy gran cosa:
tan delgada, pálida y siempre insegura. Pero parece que a esta chica le
agrado... tanto que lo que yo consideraba un constante intento de
molestarme no era sino algo que hacía para tratar de llevarse bien
conmigo.

─Bueno, en todo caso no lo hiciste con mala intención. Supongo que
podemos olvidarlo, si te parece bien.

Ya no estoy enojada con ella, comprendo que no quería hacerme sentir
mal y que todo ha sido una confusión favorecida por los caprichos de
Encanto. Ella responde con una enorme sonrisa, mostrando sus blancos y
bien alineados dientes antes de contestar:

─Por supuesto. Si vamos a ser compañeras de habitación es mejor que
nos llevemos bien.

─Eso ayudaría mucho. Supongo que también sería bueno platicar con las
otras dos chicas de nuestro dormitorio.

─La que duerme en la litera debajo de ti esta siempre tan alegre que llega
a desesperarme... pero supongo que tienes razón y será mejor si nos
llevamos bien las cuatro.

No puedo dejar de reír cuando dice aquello. Es cierto que la chica de
enormes y brillantes ojos que comparte litera conmigo parece estar
siempre contenta, pero a mi no me desespera... incluso es algo que me
agrada.

─Busquémoslas al terminar el castigo ─le digo─ y tratemos de cenar todas
juntas. ¿Te parece?



─Es una gran idea.

─Bien... ahora terminemos de leer esto y escribamos algo rápido, si no
quien sabe que otro castigo nos pondrá la Maestra.

Ella asiente y ambas volvemos a concentrarnos en el largo documento que
nos han dejado leer, pero pronto vuelvo a escuchar su voz llamándome.

─Oye... ¿igual te puedo seguir llamando Eva?

─No me termina de gustar... suelen llamarme Uno.

─Bueno... tampoco es una gran forma de llamarte. Eva me gusta más.

─No sé... ya lo veremos. ¿A ti te llaman de alguna forma?

─Solían llamarme Felina.

─Me parece muy apropiado, considerando cuanto te gusta andar trepando
por todas partes. ¿Te gusta que te llamen así?

─No lo sé. Ya me acostumbré... supongo.

─Bueno, entonces no tenemos por qué cambiar eso.

Ella sonríe otra vez y, sin decir nada más, vuelve a enfocarse en la
pantalla del pesado computador que tiene frente a sí.

Veo a través de ventana y adivino por el brillo del sol que nos acercamos
al medio día. Empiezo a sentir que muero de hambre porque por culpa del
castigo nos saltamos el desayuno y palidezco pensando que de seguro no
comeremos nada sino hasta la hora de la cena... pero ya no estoy
molesta. Todo ha sido un mal entendido y aquella chica de piel oscura y
cabello rizado, de blancos y bien alineados dientes, valiente y temeraria,
no quiere tener problemas conmigo; y yo tampoco quiero tener problemas
con ella... incluso me siento tonta por haber caído en la trampa que
Encanto nos tendió a las dos.

Será mejor concentrarme en la tarea, en terminar de leer el largo,
aburrido y ahora preocupante documento... esforzarme por escribir un
pequeño reporte que tranquilice a la Maestra en vez de mostrar la
tristeza, soledad y preocupación despertó en mi.

Entonces me vuelvo hacia mi nueva compañera de dormitorio y le
pregunto:



─Felina: ¿a veces no sientes como si estuviéramos solos en el mundo?

Ella se me queda viendo con una expresión de asombro; la he tomado por
sorpresa con mi tonta pregunta y es obvio que no tiene ni idea de lo que
hablo. Sube la vista hacia el techo, como solemos hacer todos cuando
buscamos una respuesta dentro de nuestra cabeza, y después de un rato
me dice:

─Si, a veces me he sentido así... pero ahora las cuatro podremos estar
solas juntas.  ¿No creés?
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