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Ayer en la noche, un espiritu Muisca volvié a la sabana que un dia acogié
al pueblo de Bacata. Durante casi medio milenio, habia vagado entre los
caminos enrevesados de la sangre y los gritos de dolor, un laberinto de
suelo 6seo tefiido de ira. Sin embargo, la luna, con su piedad infinita, lo
guiod hacia el oriente, lugar en el que se alzaban los Padres Tutelares.

Entre las faldas del mas robusto, al que hoy Ilamamos Monserrate,
encontrd lo que anduvo buscando durante tantos afios: Vicacha, un flujo
de agua resplandeciente que ni la noche era capaz de ocultar, el rio que
trazaba el sendero de los muertos.

Siguidé aquellas aguas, con la esperanza de que se volviesen caudalosas al
alejarse de la montafa. Asi que roded los encenillos y esquivo los
helechos, perdidé cuidado de las piedras después de entender que un
espiritu no podia torcerse un tobillo y se extraid al no escuchar los
rugidos amenazantes de los felinos. Sin embargo, su preocupacion
aumento al ver que los arboles se quedaban atras y en lugar de estos se
alzaban casas tan altas como montanas iluminadas por luces inertes que
colgaban de postes. Pero lo peor vino mas adelante: un camino de piedra
habia reemplazado al rio.

Los Unicos seres que rondaban ese lugar eran unos roedores que,
timidamente, se asomaban por las bocas de tormenta para llevarse los
residuos de comida que empezaban a pudrirse sobre los andenes.
Desesperado, el espiritu buscé en aquel lugar algun rastro de agua pero
palidecié al ver la figura de un hombre que alzaba una espada. Sintid de
nuevo el filo de aquella arma al abrir la carne que habia abandonado
cientos de anos atras, pero no tardd en darse cuenta que el hombre era
de bronce, no representaba amenaza alguna, sin embargo, le daba mala
espina. No le dio mas importancia y no tarddé en encontrar un canal de
piedra por el que se deslizaba agua sucia. Esta olia a muerto y se negaba
a concebir reflejo alguno. No era el rio que buscaba.

“Quiza pudiese escuchar su voz”, pensd. Puso toda su atencién en los
escasos sonidos que lo rodeaban. En la distancia, escuchd ruidos
desconocidos, semejantes a gritos de guerra, pero ninguno se asemejaba
al rio que habia buscado durante casi quinientos afios. Se inclind sobre el
camino de piedra. Un gorgoteo débil venia de algln recéndito rincdén de
ese lugar, ese gorgoteo era como las ultimas palabras que se niegan a



salir de la boca de un moribundo. Sin embargo, reconocid en este los
arrullos de Bachué y la furia de Chibchacum que sus abuelos le habian
ensefado a comprender en las aguas de las lagunas y los rios.

Bajo el camino de piedra estaba Vicacha. Sus aguas no se habian tornado
caudalosas, por el contrario, estaban muriendo.

Entendié que lo que pisaba no era un camino sino una tumba. En este
mundo, ya no existia un rumbo que encaminara a los muertos al lugar que
merecian, no. Al final, las almas estaban condenadas a caminar sobre sus
propios huesos.
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