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El último
cuentacuentos
de Damasco

JOHN MOORE / AP/ ARCHIVO

TOMÁS ALCOVERRO
Damasco. Enviado especial

V enga después de la
oración del magrib
si quiere escuchar al
hakauati”, me di-
cen. El café junto a

las escaleras de la callecita Al Na-
fura, bajo el alminar de Yahia de
la gran mezquita de los Omeyas,
y cerca de la puerta del zoco Al
Arqadiya, está lleno de parroquia-
nos, sentados en las sillas de enea
de su pequeña y animada terraza.
Saboreando las tazas de té, fu-
mando con indolencia el narguile
o pipa de agua, se distraen con el
ir y venir de transeúntes árabes,
de turistas extranjeros, que su-
ben y bajan las escaleras de esta
calle de vetustas casas damasce-
nas y alegres emparrados.

Poco después que los almuéda-
nos de las mezquitas, al unísono,
entonen la llamada a la plegaria

del magrib, a la hora del crepús-
culo, llega el hakauati o narrador
de cuentos tradicional. Se llama
Rashid el Qalaq, Abu Shadi, tiene
60 años y se presenta como el últi-
mo hakauati de Damasco.

En el interior del café, hay un
pequeño estrado con una silla
con incrustaciones de nácar y un
trípode de latón. El narrador, ves-
tido con unos anchos pantalones
negros, o zaragüelles, ceñidos
con una faja gris, y tocado con el
fez rojo o tarbusch del tiempo de
los otomanos. Al subir al estrado
abre un libro de sobadas tapas y
empieza a leer. Entre los parro-
quianos hay funcionarios, estu-
diantes, un público aficionado y
curiosos turistas. En el aboveda-
do café, con relamidos cuadros
de paisajes y una fotografía de la
gran cantante egipcia Um Kal-
sum, se ve un aparato de televi-
sión apagado. En Beirut no que-
dan narradores de cuentos como

los que durante décadas habían
hecho las delicias de públicos po-
pulares. En el barrio musulmán
de Basta de Beirut aún había asis-
tido al final de los años setenta a
alguna de sus actuaciones.

Abu Shadi va leyendo lenta-
mente ya sea una historia de la
época de los mamelucos ya sea ac-
tual; casi siempre relatos de intri-
gas y penas amorosas, o de apasio-
nadas aventuras. A veces con una
vieja espada golpea la mesita de
latón para provocar un efecto tea-
tral o llamar la atención de los pa-
rroquianos. De vez en cuando
dramatiza modulando las voces
distintas de los personajes, profi-
riendo exclamaciones, elevando
sus manos hacia el techo del café,

lleno de humo. En ocasiones inte-
rrumpe la lectura si los parroquia-
nos hablan en voz alta o se enzar-
zan en interminables diálogos a
través de los móviles, tan popula-
res en Siria. Los camareros van y
vienen sirviendo las tacitas de té
o los refrescos y un muchacho
limpiabotas descalza a los clien-
tes para dar brillo a sus zapatos
en la calle.

La parroquia escucha, ríe a ve-
ces, aplaude un pasaje al identifi-
carse con algún personaje de la
narración, permanece silenciosa
a medida que se acerca el desenla-
ce. El hakauati maneja con des-
treza el relato y, a menudo, deja
en suspenso el final del cuento
hasta el siguiente capítulo.

Los hakauatis se esforzaban
por contar historias cada vez más
apasionantes y, si con frecuencia
eran superficiales o teatrales, sa-
bían cómo empezarlas, interrum-
pirlas o concluirlas. La televisión
no ha podido acabar completa-
mente con esta tradición.

Pero ¿cuánto tiempo seguirá
habiendo hakauatis? Al terminar
la lectura Abu Shadi desciende
del estrado y, dejando los viejos
libros y la espada sobre la silla, se
quita el fez. Un camarero ha pasa-
do una bandeja en la que los pa-
rroquianos han dejado sus propi-
nas. “Los hakauatis se extinguen
–me dice– porque ganan muy po-
co. No crea usted que este dinero
recaudado es todo para mí”.c

Un mundo de otro tiempo. Abu Shadi tiene todos los registros y tan pronto relata el cuento
quedamente como se le oye atronando en el café Al Nafura, el más popular de Damasco

La presencia de Abu Shadi impone. Desde un estrado
del café Al Nafura, junto a la gran mezquita de los Ome-
yas, actúa el último narrador de cuentos de la ciudad

HISTORIAS
DEL MUNDO


