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Capitulo 1

Encerrados.

Nos habiamos quedado encerrados. Por tercera vez en lo que va del afio
la puerta del aula no dejaba salir a los 140 estudiantes y a los tres
profesores de la asignatura. Algunos transformaban capuchones bic en
ganzuas; bonitas practicas les ofrecemos éserd un titulo intermedio? Se
escuchan chistes sobre posibles claustrofobias. No siempre la universidad
es expulsora he aqui un ejemplo concreto de retencidn.

Durante la clase los alumnos de las sillas de adelante se mueven cual
marea. No me resigno a dejar de usar el pizarrdon aunque la falta de
espacio hace que deba elegir no escribir por todo el desplazamiento que
significa. Es suficiente con que toda la fila de adelante esté condenada a
sacudirse la caspa de la tiza cada vez que borro.

El pizarrdon esta tan descascarado que no se quejan ya de la letra dificil
que lean en el ambiguo verde-negro-blanco que esta ocupado por carteles
y anuncios de distinta indole {¢Seré un docente que no se reconvirtié a las
nuevas tecnologias? Mi gusto por la tiza éserd una regresion a la
educacién primaria con sus bellos colores en los dibujos de la maestra o a
la secundaria con su tiro nacional deporte favorito en las siestas del
Colegio Republica Dominicana?

El techo no solo se llueve tiene también trampolines epistemoldgicos,
partes faltantes en el cielo raso en las que si al dar la clase uno se siente
falto de inspiracion puede elevar su mirada mas alla. El oscuro entretecho
estimula al mas duro su oscuridad es insondable, la interrumpen por
momentos trozos de forma extrafia, de lana de vidrio supongo. En dias de
inseguridad, debo confesar, temo que de esos huecos caiga algun objeto y
termine con la clase y el dictante cual pelicula de terror.

La silla que pude conseguir en la ultima clase era antidogmatica: le
faltaban tres de los cuatro tornillos que la aferraban a la base por lo cual
si gesticulaba sentado (soy un docente demasiado movedizo) podia
moverme con silla y todo.

A la clase asistian todos los alumnos, afortunadamente pueden hacinarse
en el aula. En otras catedras se puede ver algo similar a los homeless
pero versién académica, son los sinaula: alumnos que no lograron entrar
y ven la clase desde la puerta, de vez en cuando informan a los que estan
mas alla ({educacidn a distancia?) como en una suerte de —ipasala! Estos
son los solidarios porque élos que estan adentro qué piensan de los que
quedaron afuera? Los que cuando llueve no se mojan contestan: llegaron



tarde.

¢Nos hemos acostumbrado? "La costumbre teje telarafias en las pupilas"
decia Oliverio Girondo. Nos hemos acostumbrado a la miseria y prestamos
oidos a los cantos de sirena que nos dicen de una tecnologia que nunca
llega y que cuando llega no funciona.

A veces pienso con orgullo militante, somos universitarios de trinchera.
Pero éDe qué guerra? Nos tiran de todos lados incluso de propia tropa;

nos acostumbramos a que nuestros funcionarios nos digan con cara de

prondstico reservado lo malo de los tiempos que se avecinan, mal, pero
estaremos peor.



Capitulo 2

Chanchullo.

Una joven estudiante universitaria dijo: “Yo me saque ocho, un
companero que no estuvo el dia del examen se sacé nueve y a la que nos
hizo el parcial a los tres le pusieron seis." Esto fue dicho con tristeza por
alguien que registraba el sinsentido de la cultura en que participaba.

Rebusque, astucia, chanchullo; formas de adaptarse a un sistema donde
la ética es un obstaculo para el éxito. Habitamos una organizacién en la
que se impone una convivencia cruel o desapegada.

" Zafar es una de las formas de la felicidad ".

La ética en su retirada deja consecuencias para el desarrollo del aparato
psiquico, marca determinaciones en los tipos antropoldgicos
predominantes en una cultura. Los "exitosos" del sistema y los que no son
expulsados, en muchos casos deben retirar todo compromiso con la tarea
y con los que intervienen en ella. Aquellos que logran en las cada vez mas
pequefas islas de inclusidén social sobrevivir, deben poner de si
frecuentemente caracteristicas psicoldgicas, éticas y politicas muy
peculiares. Esto uUltimo es consecuente con el motivo de consulta de los
jovenes sobreadaptados "vengo a la consulta doctor porque ya no siento
nada” relata Angel Fiasché como ejemplo de lo que denomina esquizo-
afectividad.

¢Cémo atender a 140 alumnos siendo 3 docentes? Lo inabarcable de la
tarea hace que entre otras formas optemos por el "como si". Dar clase
como si se diera, evaluar como si se evaluara. Las innovaciones didacticas
que intentamos abrevan por lo general en formas de pensamiento magico.

Contaba un estudiante: "Parece que el profesor no se da cuenta que se
van mientras da la clase, aunque pasen por delante de él para irse". En
las clases numerosas de los primeros afos, la imposibilidad de los
docentes de interactuar con los alumnos es facilitadora de la crisis de
alienacién vocacional-profesional y es internalizada rapidamente. Los
estudiantes actuan su desinterés.

Cuando se sitiaba una ciudadela la estrategia era precisa, rodear el lugar,
encerrar al enemigo, no permitir la entrada de los suministros. No hacia
falta atacar directamente, los sitiadores aguardan saben lo que sucederd
dentro. En la ciudadela no era el hambre la que empezaba a empujar a la
rendicién o a la muerte. El conjunto humano se entregaba primero a la
tristeza y la rigidez. La falta de creatividad y de alegria era el preambulo



del final, los sitiados se desorganizaban y se atacaban mutuamente. La
ciudadela caia.



Capitulo 3

Meter, sacar o tirar materias.

Al proponerle a un curso de psicologia social que realizaramos un contrato
pedagdgico y con ello construir un programa, un proyecto y un encuadre,
los estudiantes reaccionaron con desconcierto:

“No estabamos acostumbrados a lo que el profesor nos ofrecia —escribid
una estudiante en su observacién—. Una alumna dijo que esperaba la
forma de aprender a la cual nos habiamos atenido durante todo nuestro
periodo educativo, acotando que ella estaba dispuesta a aprender lo que
el profesor impusiera, llevandose a cambio la nota necesaria que acredite
otra materia mas para seguir avanzando en la carrera. El profesor le
preguntd qué pensaba dejar ella a cambio de lo que solicitaba, a lo que
ella contestd, todo lo que el profesor me pida. El profesor dijo itanto! Lo
cual hizo estallar risas en el curso.”

Esta breve observaciéon muestra la existencia de un repetido contrato
pedagdgico qué aunque no se explicite esta inserto en la ensefianza vy el
aprendizaje como prolongacién del sistema mas amplio. El conocimiento
no es un fin, es mercancia, un medio para avanzar en la carrera que se
logra acumulando; lo que se llama meter, sacar o tirar materias.
Sometidos a las reglas de juego del mercado nos obligamos a la blusqueda
de un resultado sdlo contable, acreditado en horas y certificado por nota.
Lejos esta siquiera la pretension de conocer y mas lejos aun la de pensar.
El saber se ausenta y es reemplazado por el saber cursar, saber
burocratico.

A proposito de meter, sacar o tirar materias nos acercamos una
de las situaciones mas efectivas de fracaso estudiantil: la evaluacion final
tal como se desarrolla en la escena universitaria. Un dispositivo eficaz de
fracaso ya que, en torno a los primeros examenes del primer afio, se van
de la facultad entre el 70 y el 75% de los ingresantes.



Capitulo 4

El examen tan temido.

Escribe M., estudiante de 20 afio: "Ultimos dias de clase, primeros dias de
examen. Mi rostro y cuerpo ardian de la picazén, claro, se acercaba el dia,
dos finales juntos en el mismo dia. Yo sin querer salir de mi casa,
aguardando que llegara el dia, pero sabia a que se debia la picazon de mi
rostro y cuerpo, era un periodo de stress y nerviosismo propio de dicha
época; sin solucion y mas remedio, emprendi el camino hacia la
universidad. Fue eterno, la cuadra y media que debo caminar para llegar
se me hacia interminable y seguia sintiendo el fuego en mi rostro cada vez
mas pronunciado, pero ahora sumando un ingrediente: mi estdmago, que
chillaba mientras aguardaba que llegara el momento de enfrentarme al
profesor. Me comenzaron a temblar los pies y mi rostro no era muy
agradable; mi crisis emocional se hacia cada vez mas grave, pero por
suerte no ocurrié el desmayo".

D. recuerda: "La primera vez que me presenté a rendir un final crei que
me iba a desmayar de los nervios. Preparé la materia con una amiga
durante un mes completo. Estaba segura de que me iba a ir bien por dos
motivos: el primero es que en los dos parciales que tomaron para aprobar
el cursado me saque 10 y segundo, por todo el tiempo que habia
preparado este examen. Sin embargo, el dia antes de rendir, empecé con
sintomas como dolor de estdmago, muchas ganas de ir al bafo todo el
tiempo, temblores, mareos, transpiracién en las manos. Llegd el momento
de presentarnos y obviamente todos esos sintomas se intensificaron, lo
unico que queria hacer era rendir y salir corriendo (o solo salir
corriendo)...cuando me toco hablar tenia la boca absolutamente
seca...recuerdo que mientras un ayudante me hablaba la profesora
ayudante se pard al lado de la ventana a fumar mientras murmuraba o se
reia si yo habia cometido un error. Esta fue mi primera experiencia
rindiendo un final. Me saque 5".

Estas estudiantes coinciden en describir con detalle los sintomas de
distress que les provoca la situacién de evaluacion final oral. Coherentes
con las nuevas formas de enfermar en nuestra cultura registran el
distress: padecer nocivo del stress causado por sobreadaptacion.

Es la sobreadaptacién "un tipo de estructura estable, que se caracteriza
por la preeminencia que presenta el mundo externo sobre el interno,
disociacion cuerpo-mente, con una deficiente representacion del cuerpo en
el aparato psiquico, que coloca a estos sujetos en una situacion de riesgo.
Se encuentran sometidos a un superyd exigente y cruel y, como los
melancodlicos, buscan sentirse queridos para poder regular su autoestima
pero, a diferencia de ellos, se entregan a acciones esforzadas y valientes"



Moccio, F. 1986).

Asi la joven que se queja de la inflamacion crénica de las glandulas
sebaceas, o la estudiante que se hace consciente de su aparato digestivo
y da un final deslucido, se distresan como corresponde a generaciones que
reconocen en la sobreadaptacion la caracteristica de una cultura con
deficientes logros en las capacidades del preconciente. El distress, forma
toxica del stress, es parte de un sindrome general de adaptacion.
Adaptacioén a los aspectos formales de la "realidad" y disociacidon mente-
cuerpo. Esto es congruente con una cultura empobrecida que brinda
escasos espacios transisionales. Espacio transicional donde desarrollar
distancia éptima con la realidad exterior, el lugar de la imaginacion, del
juego. Resulta significativo que nuestros jovenes no recuerden sus
suefios, criados por una cultura con pocos espacios transicionales
protectores del efecto de excesivas exigencias superyoicas.

Rene Kaés(2003) propone:"Lo que designo como transicionalidad es mas
gue una extensiéon de la nocion Winnicottiana de area transicional; es un
principio de funcionamiento del aparato psiquico en contacto con la
intersubjetividad. El objeto transicional es transitorio, como la experiencia
de la ilusidon que lo acompana; la transicionalidad es un caracter constante
de la psiquis en su relacion con sus limites"(...)"Con el concepto de
transicionalidad, intenté comprender las transformaciones que se
producen en estos dos espacios bajo el efecto de estas funciones
mediadoras."



Capitulo 5

Un dispositivo de mortificacion.

Escribe J.: "Alli estaba yo, con mi termo, mi mate y todas las ganas de
rendir "el final". No sabia qué estudiar, como y por donde empezar
"prepara un tema" me decian, y yo no sabia lo que era preparar un
tema,"el tema" y asi durante varias mafianas. Pero llegdé el momento del
gue nadie me habia contado "el final", rendir el final, no cualquiera sino de
esa, de la materia que tanto me habia hecho padecer.

Toman lista, no a la hora pautada porque los sefores profesores manejan
un tiempo, que comprendi, no era igual al mio ya que el de ellos estaba
atrasado; digo presente y me dicen:-pase-

-éyo? éahora?-
-Si éno va a rendir?
-iSi! isi! claro.

Nerviosa, extenuada, ansiosa, ellos frente a mi ddndome a entender que
debia demostrar que comprendia lo que ellos entendian a la hora o en el
momento de explicarmelo.

-¢Preparé tema?
-Si, creo que si.
-Comience entonces.

Y fue en ese preciso instante en donde me senti nadie, sola,
incomprendida, y sobre todo "ignorante" "burra".

-iComience! -repitieron, apurandome sin darse cuenta, sin saber que era
la primera vez que rendia un final, que era la primera vez que ellos me
miraban a los o0jos, que se dirigian a mi, intimiddandome con un
"Comience".

Me inundaron la angustia, el miedo, la cobardia y me pregunté qué habia
hecho todas las mafianas hasta este dia, y descubri que ellos frente a mi
solo esperaban que yo repitiera lo que ellos repetian cada afio; no querian
saber quién era y cdmo me sentia, sino que repitiera conceptos y asi
calificar como memorizaba, no como comprendia; y lo hice asi, vomite
cada concepto dado, cada detalle, cada punto y coma; y aprobé, si,



aprobé el final, aprobé "la materia".



Capitulo 6

Tras el silencio.

En la lista que los estudiantes firman en las clases suele haber mas
anotados que presentes, también aparecen firmas de Niki Lauda, Sigmund
Freud o Pichon-Riviere. La lista se me ocurridé alguna vez un grafiti que
muestra la accion chistosa de los que solo participan como espectadores.

En una clase promovi un debate de evaluacién de la marcha de la catedra
y autoevaluacion de los cursantes. La discusidon va aumentando de
intensidad y en un momento se centra en los que intervienen activamente
hablando en clase, ya que "no permiten que se escuche al profesor".
Algunos de los que "participan" pasivamente (los silenciosos) critican
duramente la "soberbia" de los que lo hacen activamente. Otros
identificados con los "participadores" los defienden acusando a los
silenciosos de envidiosos. El malestar se acentla con alumnos que
rechazan que se continue discutiendo, debatir sobre la cotidianeidad no
tiene sentido, no hay posibilidad de modificacién de lo instituido, las clases
no pueden producir ensefianza-aprendizaje. Incluso se me acusa de
provocar la discusion como en un laboratorio.



Capitulo 7

Epilogo.
Manifiesto contrapoder

“Hablar de la ternura en estos tiempos de ferocidades no es ninguna
ingenuidad. Es un concepto profundamente politico”.

Fernando Ulloa

Haber trabajado las ultimas tres décadas en la salud y la educacion
publicas promovio la puesta a punto de multiples herramientas, varias de
las cuales se volvieron instrumentos cuando lo que se afirmaba en teoria,
fue verdad asumida.

Cuando invocdbamos al pensamiento colectivo en la escritura resistiamos
al poder que hecho costumbre intimidaba en las aulas. Entonces resulté
urgente la propuesta de tomar la palabra y darle lugar de expresién
afectiva e intelectiva; de pensar apasionado.

La propuesta de trabajar artesanalmente la palabra escrita en pos de una
elaboracion estética y ética que decimos propio estilo, es la consecuencia
de buscar contrapoder al que se ejerce en el aula cuando declina el
vinculo docentes-discentes en socializacion alienante.

Nos propusimos como seres del lenguaje escrito. Nos orientamos a un
contrapoder muy preciso, que no desmiente del poder de Lo politico pero
se va a ocupar de su microfisica intrasubjetiva, el Oikos(1) de la
Antigliedad clasica, que entendemos hoy como La politica, alli donde lo
personal es politica. Es La politica en tanto puesta en cuestion de las
instituciones para poder hacer. Cuando las instituciones insisten en alienar
paralizando las potencias es prioritario reiniciar el poder hacer de la
escritura. Escribir, como propone Pascal Quignhard (2015) “...es la
interlocucion inhallable del pensamiento. Escribir piensa. En un
determinado grado de pensamiento ya no podemos distinguir esos verbos
sino solamente su orden. Pensar no escribe. Escribir piensa. Escribir
encuentra lo que aquel que escribié no podria pensar sin la obra escrita”.
(pp 186) En sintesis: la practica de trasladar el lenguaje escrito al
pensamiento, y reescribir, que es la forma de ponerle cuerpo a lo escrito.

En una particular lectura de Friedrich Nietzsche, Fernando Ulloa propone:
n . . 4 n ) ”
Nietzsche escribid: “El hombre no busca la felicidad, busca el poder”.
Curiosamente, la concepcion del poder en la que afirma el por entonces
joven filésofo traza una propuesta de felicidad” (...) “En acuerdo con esa
propuesta, tiene poder quien logra vencer los obstaculos personales que le
impiden quererse a si mismo, un poder que no resulta opresivo para si, ni



para el otro”. (Ulloa, 2012:108). Poder hacer, de eso se trata. Hacer dice
nuestra lengua al andar el sendero o la travesia: hacer el cerro, hacer tal
montafa. Hacer nombra también al encuentro del sexo y del amor.

Lo que sostuvimos, entonces, es una entusiasta intervencion en la
institucion del lenguaje alli donde la alienacion “silencicida” hirié potencia
simbdlica.

Contrapoder que busca la apropiacion de lo enajenado por inoculacion de
un sistema imperante.

Contrapoder, frente a la afectacion odiosa del capitalismo sobre nuestros
cuerpos.

A la ferocidad en las aulas oponemos el contrapoder de estas formas de
ternura.

(1) Para Aristételes Qikos es la comunidad constituida naturalmente para
la satisfaccién de las necesidades cotidianas.
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