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Capitulo 1

COULROFOBIA

_Me averglenza confesarlo: “tengo un miedo irracional a los payasos”. El
panico me petrifica. Mis amigos opinan que este temor es ridiculamente
gracioso. Yo no lo percibo asi, sobre todo cuando el miedo desencadena
en estos espantosos ataques de ansiedad!!!.

Ana habia decidido al fin acudir a una terapeuta, poca gente lo sabia. Esta
fobia estaba afectando a su trabajo, incluso a sus relaciones. Hacia dos
meses que lo habian dejado con Jorge, mantenian una excelente
amistad, aunque no podia remediar que aun le afectara verle y le diera un
vuelco el corazén.

Habia empezado a beber de nuevo, y los fantasmas de su infancia,
dormidos hasta entonces, aparecieron otra vez.

_Se puede tener miedo al mas alla, al mas aqui _bromeod entre risas y
lagrimas__ ¢Pero a un payaso?

Lloraba sonoramente,casi con hipo . Sofia, la terapeuta, le ofrecié una
cajita de pafnuelos de papel, mientras la acompafiaba en su congoja con
muecas de preocupacion vy tristeza.

_Bueno, esa es la razén por la que usted esta aqui, le ayudaré, no debe
preocuparse. ¢Recuerda desde cuando tiene usted miedo a los payasos?

_Creo haber experimentado una vivencia personal negativa en torno a la
figura de un payaso. Pero no puedo recordarla. No sé si me asuste en
alguna fiesta de cumpleanos. Quizas desconfie de una cara maquillada,
gue no deja vislumbrar la expresién facial auténtica.

Le importa que fume? estoy muy nerviosal!

Sofia asintié con la cabeza y le animd a continuar.

_Es posible que el problema se haya agravado desde que Jorge se fue de
casa.

_¢Qué paso, cuénteme?
_Simplemente se acabd. Hay algo en mi que me impide ser feliz, algo que

debo resolver y no sé como. Sin querer arrastro a los demas. No culpo a
Jorge, ya no podia mas pobre, créame que lo intentd todo. Lo echo tanto



de menos!

Exploté en llanto de nuevo, tomando otro panuelo de la cajita, sin que
Sofia se lo ofreciera.

_¢Cree que quizas esta usted mediatizada por el payaso “Pennywise,de
Stephen King”, el libro “IT”?. Quizas la pelicula, le ha hecho relacionar a la
figura del payaso con un estimulo negativo.

_En absoluto!!!!, No he visto la pelicula ni he leido el libro. Nunca se me
ocurriria ,seria absolutamente incapaz.

__¢Ha oido hablar del movimiento "CREEPY CLOWNS"?
_No, quienes son?

_Se dedican a vestirse de payaso y a quedarse parados en las calles para
asustar a la gente.

_No le veo la gracia, la verdad.

_No la tiene, se lo comento para que comprenda que es un miedo muy
comun, no es ningun bicho raro.

Reflexiond por unos momentos y creyé recordar algo mas:

_Sé que en la habitacién de mi abuela habia un muneco de trapo, un
payaso, tendria la altura de un nifio de dos anos.

Me pasé mi infancia fantaseando con que tenia vida propia. Cuando
entraba en su habitacion me seguia con la mirada, con esa perpetua
sonrisa.

_Es un comienzo, hableme de él.

_No sé, ese maquillaje, esos colores tan vivos, los 0jos ,esa sonrisa tan
exagerada, la nariz roja, supongo que eran estimulos chocantes para la
mente de un niflo, y me causaba miedo. Pero ya soy mayorcita para no
haberlo superado!!.

Apago el cigarrillo en el enorme cenicero de piedra que estaba sobre la
mesa. Cruzé las piernas, y acomodando su espalda al respaldo de la silla,
prosiguio con su relato:

_Mi abuela murié en esa habitacién. Recuerdo que yo era muy pequeia,
queria verla, despedirme de ella. No fue su palido rostro el que me
aterrorizd, fue él. Alli estaba tumbado en el suelo, con esa inquietante
sonrisa y esos 0jos demoledores riéndose de mi. éPor qué nadie lo quitd



de alli?. Fue mi primer ataque de ansiedad, mis padres se apresuraron a
retirarme de la estancia, creyendo que la escena habia sido demasiado
emotiva para mi.

La terapeuta se colocé las gafas que tenia suspendidas sobre su pecho
pendiendo de un cordel azul:

_ Es habitual que cause temor aquello que es diferente de algin modo,
que resulta desconocido e inquietante.

Las fobias pueden comenzar en la infancia y persistir hasta bien entrada
la edad adulta. Pero si le soy sincera, me preocupa. No parece una caso
de “coulrofobia” comun.

_coulro... qué? Tiene hasta nombre esta tonteria? _rid casi divertida
_Por supuesto, no es usted la primera, créame.

Empezaremos la terapia con el método de la “desensibilizacion”, la
angustia experimentada deberia ir menguando en las primeras sesiones.
Confiemos que el tratamiento vaya surtiendo efecto.

Ana no se movio de la silla, y como si entrara en trance, empezo a
recordar:

_Desde que murié mi abuela, el muifieco payaso se me aparecia en la
habitacién poco antes de dormir, a veces colgado de la ldmpara, otras
sentado en el silldén, incluso otras se metia dentro de mi cama y no me
dejaba dormir.

A medida que iba creciendo desaparecid, pero ultimamente...después de lo
de Jorge. Ay Dios! me estoy volviendo loca!!!

_Ultimamente qué, prosiga
_Ultimamente vuelve a aparecerse.

_Bueno, sabe perfectamente que la propia imaginacién puede proyectar
imagenes. Se asombraria de lo que nuestra mente puede llegar a
elaborar. Le ensefiaré recursos para superar sus miedos, no debe
preocuparse.

La terapeuta se levanté para incitarla a irse, otro paciente aguardaba en
la sala de espera, pero Ana tenia la necesidad de seguir hablando y
mientras se levantaba de la silla espeto:

_Es que ahora ya no es pequeio, es un payaso adulto. ya no es un
mufeco, tiene apariencia humana. Hoy lo he visto por el retrovisor del



coche cuando venia hacia aqui.

Durante varios minutos la terapeuta quedo paralizada, no habia tratado
un caso semejante. Deberia departirlo con alguno de sus colegas.

_Estda bien, Ana, dejamos la sesion, por hoy, éle parece que nos veamos
en dos dias? .Tenemos mucho trabajo que hacer!_ fingiendo su
preocupacion, esbozd una tranquilizadora sonrisa.

_perfecto, aqui estaré.

Ana, se quedd con sabor amargo. Los terapeutas cuando callaban no era
buena sefial. Tendria que hacer un gran esfuerzo para que esto no
interfiriera en su vida, si algo quedaba de ella desde que Jorge se fue.

Prepard una ensalada de tomate y una tortilla a la francesa para cenary
descorché una botella de vino tinto. Era consciente que volver a beber no
era la solucién, pero si un alivio, le apetecia. Abridé una lata de comida
para “Maikel”, pero apenas le hizo caso al gato.

Vivia en la casa que fue de su abuela Irene, la habia actualizado con un
gusto exquisito. La claridad predominaba, nadie hubiera reconocido el piso
ahora. Lo habian decorado con tanta ilusién los dos!!!...,

La habitacion que habia pertenecido a su abuela, es la que ella ocupaba
ahora, pero con mucha mas luz. Habia agrandando la ventana, cambiado
la tupida cortina por un semitransparente estor y pintado la pared de un
blanco que reflejaba agradablemente la luz por las mananas. Habia
cambiado todos los muebles, menos el viejo sillén de cuero marrén , que
permanecia como siempre al lado de la ventana. No podia desprenderé de
él, su olor le evocaba su infancia, las tardes de domingo escuchando los
cuentos de su abuela.

Se dispuso a dormir, y en el duermevela, le parecié que desde el sillon
alguien la observaba. Cerrd los ojos fuertemente, Habia aprendido que no
podia fiarse de sus sentidos, porque jugaban muy malas pasadas. Las
doce, la una, y esa terrible sensacion de que alguien estaba observandola.
No pudo mas y abrid los ojos,

_ qué alivio!!. Eran sus tejanos y su chaqueta, colocada de tal manera,
que en la penumbra semejaba una persona sentada.

Las dos, las tres, y esa terrible sensacion otra vez.
Abrié los ojos, y alli estaba sentado. El mismo payaso que vio por el

retrovisor del coche, lo hubiera reconocido entre mil. Con la misma
sonrisa inalterable que el mufieco de su abuela, contemplandola con



insultante persistencia.

Misteriosamente no sintid terror, era una cara demasiado familiar a pesar
del maquillaje. Se armd de coraje, sabia que cuando te enfrentabas a los
fantasmas, estos desaparecian.

Por puro instinto, intuyendo que solo era fruto de su imaginacion.
pregunté:

_¢Qué es lo que quieres? ¢Vas a estar observandome toda la noche?

El payaso abrid su sonrisa y achind los ojos y con una voz dulce y familiar
le suplico:

_Necesito que me ayudes!!
_¢éCoémo? éQué te ayude yo a ti? Ayudame tu y desaparece de mi vida!
_Es lo que quiero, Ana, irme.

Mientras ocultaba la cabeza en la almohada, repetia como un mantra:
“No es real, no es real, no es real”. El corazdn le palpitaba al borde del
colapso. Se levantd, habia desaparecido por fin. Encendié todas las luces
de la casa, el televisor, y se acomodo en el sofa con una manta,
prosiguiendo mentalmente: “No es real, no es real”. Al fin pudo dormir de
puro agotamiento.

Se despertd temprano, y de muy mal humor. Le gustaba controlar todo en
su vida. Sentia que sus pensamientos comenzaban a desorganizarse.
¢Qué tenia coulrofobia?. Esto no podia esperar mas, necesitaba
enfrentarse a sus miedos. ¢Seguir con la terapia? no queria ser un
conejillo de indias para un articulo médico sobre coul-ro-fobia,vaya
palabreja!!l. Ella necesitaba ir mas deprisa, su vida estaba empezando a
desordenarse.

Lleg6 tarde de trabajar, y abrid la puerta con miedo. Siempre temia verlo
en el pasillo, pero sélo la estaba esperando Maikel, su gato negro, que
maullé a modo de bienvenida. Pensd mientras le acariciaba que pocos
como él, tenian el don de apaciguar su espiritu.

Cend algo ligero y se sirvié una copa de vino. Quizas hoy debiera
acostarse en el sofa. No, esta cuestion tenia que finiquitarla cuanto antes.
Resolvid ir a dormir, apago la luz, se abrazd a Maikel que yacia sobre su
almohada, buscando proteccidn.

Alli estaba, otra vez.



_Qué quieres?

_Te lo dije ayer, que me ayudes, y su voz hoy resultaba mas dulce y
suplicante

_No sé cdmo puedo ayudarte
_Debes averiguar quién soy, solo asi podré desaparecer....

Se concentrd en fijar mas sus sentidos, aunque recelara de ellos,
escudrifando rasgos familiares debajo del maquillaje y la nariz roja.

_Eres el payaso de....._y antes de que terminara la frase desaparecid
dejando el sillén vacio.

¢Y esto como se lo cuento a la terapeuta? No voy a dejar que
experimente conmigo y me confunda mas.

Llamé, mintid , dijo que ya estaba mejor y que no necesitaba de sus
servicios.

Sofia, no pudo disimular su fastidio, el caso de Ana era un caso clinico de
lo mas interesante, y también le preocupaba . Intentd disuadirla.

_Por favor, Ana, venga y hablemos, temo por usted, temo que pueda
hacer una tonteria.

Pero Ana colgd sin compasion.

Aparecio la noche siguiente

_¢Sabes ya quién soy? Preguntd implorando el payaso.

_NO, no lo sé...ieres mi abuela? _dijo al “tun tun”, por decir algo
visiblemente contrariada. Habia perdido el miedo, se sentia fuerte. Aquel
payaso era un ser débil y suplicante. éQué podia temer?

Pero una repentina carcajada la llend de inquietud,

_No, claro que no , no soy tu abuela.

Esa noche tuvo mas de una pesadilla, pero solo recordé la de que cientos
de diminutos payasos trucaban en la ventana e intentaban entrar....fue

agotador.

Volvid a la noche siguiente:



_¢Sabes ya quien soy?, por favor dime que si, nos queda ya poco
tiempo!!!

Ana habia estado distraida todo el dia por el tema, el descontrol le
asustaba, y ya se estaba empezando a desesperar.

_Deja de jugar conmigo!!!! Como voy a ayudarte si me atormentas asi!!!
Vete y no vuelvas, te odio.

Ese dia Ana no estaba en condiciones de asistir al trabajo, bebid hasta
dos botellas de vino, apenas comiod en todo el dia, ni siquiera tuvo animos
para ducharse, sentada en el sofa demolida, bebiendo mas y mas.
Cuando se acabé el vino, continué con el whisky.

_Tengo que terminar con esto, no lo aguanto mas. Estd jugando conmigo
y aun me dice el tio que le ayude, sera canalla!!!. No voy a permitir que
me siga atormentando. Esta noche vaya si te voy a ayudar!, esta noche
ya veras como desapareces!. Cada copa de whisky la envalentonaba mas.

_¢Sabes ya quien soy?, por favor dime qué si!!!. No habia sarcasmo en
su pregunta, solo una llamada desesperada de auxilio que Ana no
percibid.

Se abalanzé sobre el supuesto payaso, con una célera tan escalofriante,
gue incluso el gato se asustd huyendo de la habitacidon. Le tomé por el
cuello y oprimié con fuerza.

El payaso imploraba:

_No Ana, no hagas eso, ayudame por favor!!!.

Pero ya era demasiado tarde. De pronto, Ana empezd a notar que se
ahogaba también, Su ira era tan poderosa que seguia apretando el cuello
del payaso. Ana ya no podia respirar, pero seguia impulsada con un

impetu y una rabia oscura.

_No me mates, sélo tienes que escucharme, Ana no lo hagas!!!_le
clamaba

Observd casi desmayada, que esta vez el payaso no iba maquillado,
llevaba una careta , se la despojo violentamente, en tanto que gritaba:

_Ahora te diré quien eres, payaso endemoniado!!!
Dejo de estrangularlo cuando descubrié con horror que detras de la careta

aparecia su propia cara, como en un espejo. Era ella misma!!!. Cuando
tratd quitar la presion de las manos sobre la garganta del payaso, todo se



tinté de negro.

La terapeuta estaba muy preocupada, habia estudiado el caso toda la
semana, consultando con otros colegas. Ana, necesitaba terapia
inmediata. Buscd su ficha, intuia que no se lo iba a poner facil, asi que
contactd directamente con el segundo teléfono anotado. Era el de Jorge,
su antiguo novio, aun no le habia devuelto las llaves, resolvieron
preocupados entrar en el piso .

Al abrir la puerta aparecié en el pasillo Maikel, con sus cautivadores ojos
verdes, desolado y muerto de hambre. Reconocié enseguida a Jorge y se
acerco a él, demandando caricias.

_Maikel, bonito, ahora te pongo de comer. ¢Ddnde estd Ana?

El gato los condujo a su habitacién, Ana yacia sobre la cama con las
manos agarrotadas en su cuello, ejerciendo una presion humanamente
inexplicable, su gesto era de terror, estaba ya fria.

_Dios mio, Ana!!

Le tomo el pulso, pero ya no tenia. Cerrd sus parpados.

_Sabia que el caso era mas grave de lo que parecia, como no actué
antes!!! _y se llevd las manos a la cabeza sollozando.

_No se eche la culpa, Sofia, Ana siempre ha sido una persona
atormentada, esperaba un final asi, no me extrafa. Intenté entenderla,
ayudarla, soélo ella misma podia hacerlo.

Pero... qué hace este mufieco payaso de trapo aqui? _ exclamo Jorge
cuando lo descubrié sentado en el sillén.

iNo puede ser! Lo tiré cuando reformamos la casa, hace cinco afios!

Abandonaron el cuarto y se sentaron en el sofa, intentando tomar
resuello, les acompafo Maikel que se acurrucé en el regazo de Jorge.

En ese momento, desde la habitacion, sentado en el viejo sillon de cuero
marrdén el payaso de trapo sonrio.
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