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Capítulo 1

COULROFOBIA

_Me avergüenza confesarlo: “tengo un miedo irracional a los payasos”. El
pánico me petrifica. Mis amigos opinan  que este temor es ridículamente
gracioso. Yo no lo percibo así, sobre todo cuando el miedo desencadena
en estos espantosos ataques de ansiedad!!!.

Ana había decidido al fin acudir a una terapeuta, poca gente lo sabía. Esta
fobia estaba afectando a su trabajo, incluso a sus relaciones. Hacía dos
meses que lo habían dejado  con Jorge,  mantenían  una excelente
amistad, aunque no podía remediar que aún le afectara verle y le diera un
vuelco el corazón.

Había empezado a beber de nuevo, y los fantasmas de su infancia,
dormidos hasta entonces, aparecieron otra vez.

_Se puede tener miedo al más allá, al más aquí _bromeó entre risas y
lágrimas_ ¿Pero a un payaso?

 Lloraba sonoramente,casi con hipo . Sofía, la terapeuta, le ofreció una
cajita de pañuelos de papel, mientras la acompañaba en su congoja con
 muecas de  preocupación y tristeza.

_Bueno, esa es la razón por la que usted está aquí, le ayudaré, no debe
preocuparse. ¿Recuerda desde cuando tiene usted miedo a los payasos?

_Creo  haber experimentado una vivencia personal negativa en torno a la
figura de un payaso. Pero no puedo recordarla. No sé si me asuste en
alguna fiesta de cumpleaños. Quizás desconfíe de una cara maquillada,
que no deja vislumbrar la expresión facial auténtica. 

Le importa que fume? estoy muy nerviosa!

Sofía asintió con la cabeza y le animó a continuar.

_Es posible que el problema se haya agravado desde que Jorge se fue de
casa.

_¿Qué paso, cuénteme?

_Simplemente se acabó. Hay algo en mí que me impide ser feliz, algo que
debo resolver y no sé cómo. Sin querer arrastro a los demás. No culpo a
Jorge, ya no podía más pobre, créame que lo intentó todo. Lo echo tanto



de menos!

Explotó en llanto de nuevo, tomando otro pañuelo de la cajita, sin que
Sofía se lo ofreciera.

_¿Cree que quizás está usted mediatizada por el payaso “Pennywise,de
Stephen King”, el libro “IT”?. Quizás la película, le ha hecho relacionar a la
figura del payaso con un estímulo negativo.

_En absoluto!!!!, No he visto la pelicula ni he leído el libro. Nunca se me
ocurriría ,sería absolutamente incapaz.

_¿Ha oído hablar  del movimiento “CREEPY CLOWNS”?

_No, quienes son?

_Se dedican a vestirse de payaso y a quedarse parados en las calles para
asustar a la gente.

_No le veo la gracia, la verdad.

_No la tiene, se lo comento para que comprenda que es un miedo muy
común, no es ningún bicho raro.

Reflexionó por unos momentos y creyó recordar algo más:

_Sé que en la habitación de mi abuela había un muñeco de trapo, un
 payaso, tendría la altura de un niño de dos años.

Me pasé mi infancia fantaseando con que tenía vida propia. Cuando
entraba en su habitación me seguía con la mirada, con esa perpetua
sonrisa.

_Es un comienzo, hábleme de él.

_No sé, ese maquillaje, esos colores  tan vivos, los ojos ,esa sonrisa tan
exagerada, la nariz roja, supongo que eran estímulos chocantes para la
mente de un niño, y me causaba miedo. Pero ya soy mayorcita para no
haberlo superado!!.

Apagó el cigarrillo en el  enorme cenicero de piedra que estaba sobre la
mesa. Cruzó las piernas, y acomodando su espalda al respaldo de la silla,
prosiguió con su relato:

_Mi abuela murió en esa habitación. Recuerdo que yo era muy pequeña,
quería verla, despedirme de ella.  No fue su pálido rostro el que me
aterrorizó, fue él. Allí estaba tumbado en el suelo, con esa inquietante
sonrisa y esos ojos demoledores riéndose de mí. ¿Por qué nadie lo quitó



de allí?. Fue mi  primer ataque de ansiedad, mis padres se apresuraron a
retirarme de la estancia, creyendo que la escena había sido demasiado
emotiva para mí.

La terapeuta se colocó las gafas que tenía suspendidas sobre su pecho
pendiendo de un cordel azul:

_ Es habitual que cause temor aquello que es diferente de algún modo,
que resulta desconocido e inquietante.

Las fobias pueden comenzar en la infancia  y persistir hasta bien entrada
la edad adulta. Pero si le soy sincera, me preocupa. No parece una caso
de  “coulrofobia”  común.

_coulro… qué? Tiene hasta nombre esta tontería? _rió casi divertida

_Por supuesto, no es usted la primera, créame.

Empezaremos la terapia con el método  de la “desensibilización”, la
angustia experimentada debería ir menguando en las primeras sesiones.
Confiemos que el tratamiento vaya surtiendo efecto.

Ana no se movió de la silla, y como si entrara en trance, empezó a
recordar:

_Desde que murió mi abuela, el muñeco payaso se me aparecía en la
habitación poco antes de dormir, a veces  colgado de la lámpara, otras
sentado en el sillón, incluso otras se metía dentro de mi cama y no me
dejaba dormir.

A medida que iba creciendo desapareció, pero últimamente…después de lo
de Jorge. Ay Dios! me estoy volviendo loca!!!

_Últimamente qué, prosiga

_Últimamente vuelve a aparecerse.

_Bueno, sabe perfectamente que la propia imaginación puede proyectar
imágenes. Se asombraría de lo que nuestra mente puede llegar a
elaborar. Le enseñaré recursos para superar sus miedos, no debe
preocuparse.

La terapeuta se levantó para incitarla a irse,  otro paciente aguardaba en
la sala de espera, pero Ana tenía la necesidad de seguir hablando y
mientras se levantaba de la silla espetó:

_Es que ahora ya no es pequeño, es un payaso adulto. ya no es un
muñeco, tiene apariencia humana. Hoy lo he visto por el retrovisor del



coche cuando venía hacia aquí.

Durante varios minutos la terapeuta quedó paralizada, no había tratado
un caso semejante. Debería departirlo con alguno de sus colegas.

_Está bien, Ana, dejamos la sesión, por hoy, ¿le parece que nos veamos
en dos días? .Tenemos mucho trabajo que hacer!_ fingiendo su
preocupación, esbozó una tranquilizadora sonrisa.

_perfecto, aquí estaré.

Ana, se quedó  con sabor amargo. Los terapeutas cuando callaban no era
buena señal. Tendría que hacer un gran esfuerzo para que esto no
interfiriera en su vida, si algo quedaba de ella desde que Jorge se fue.

Preparó una ensalada de tomate y una tortilla a la francesa  para cenar y
descorchó una botella de vino tinto. Era consciente que volver a beber no
era la solución, pero sí un alivio, le apetecía. Abrió una lata de  comida
 para  “Maikel”, pero apenas le hizo caso al gato.  

Vivía en la casa que fue de su abuela Irene, la había actualizado con un
gusto exquisito. La claridad predominaba, nadie hubiera reconocido el piso
ahora. Lo habían decorado con tanta ilusión los dos!!!…,

La habitación que había pertenecido a su abuela, es la que ella ocupaba
ahora, pero con mucha más luz. Había agrandando la ventana, cambiado
la tupida cortina por un semitransparente estor y pintado la pared de un
blanco que reflejaba agradablemente la luz por las mañanas. Había
cambiado todos los muebles, menos el viejo sillón de cuero marrón , que
permanecía como siempre al lado de la ventana. No podía desprenderé de
él, su olor le evocaba su infancia, las tardes de domingo escuchando los
cuentos de su abuela.

Se dispuso a dormir, y en el duermevela, le pareció que desde el sillón
alguien la observaba. Cerró los ojos fuertemente, Había aprendido que no
podía fiarse de sus sentidos, porque jugaban muy malas pasadas. Las
doce, la una, y esa terrible sensación de que alguien estaba observándola.
No pudo más y abrió los ojos,

_ qué alivio!!. Eran sus  tejanos y su chaqueta, colocada de tal manera,
 que en la penumbra semejaba una persona sentada.

Las dos, las tres, y esa terrible sensación otra vez.

Abrió los ojos, y allí estaba sentado. El mismo payaso que  vio  por el
retrovisor  del  coche, lo hubiera reconocido entre mil. Con la misma
sonrisa inalterable  que el muñeco de su abuela,  contemplándola con



insultante persistencia.

Misteriosamente no sintió terror, era una cara demasiado familiar a pesar
del maquillaje.  Se armó de coraje, sabía que cuando te enfrentabas a los
fantasmas, estos desaparecían.

Por puro instinto, intuyendo que solo era fruto de su imaginación.
preguntó:

_¿Qué es lo que quieres? ¿Vas a estar observándome toda la noche?

El payaso abrió su sonrisa y achinó los ojos y con una voz dulce y familiar
le suplicó:

_Necesito que me ayudes!!

_¿Cómo? ¿Qué te ayude yo a ti? Ayúdame tú y desaparece de mi vida!

_Es lo que quiero, Ana, irme.

Mientras ocultaba  la cabeza en la almohada, repetía como un mantra: 
“No es real, no es real, no es real”. El corazón le palpitaba al borde del
colapso. Se levantó, había desaparecido por fin. Encendió todas las luces
de la casa, el televisor, y se acomodó en el sofá con una manta,
prosiguiendo  mentalmente: “No es real, no es real”. Al fin pudo dormir de
puro agotamiento.

Se despertó temprano, y de muy mal humor. Le gustaba controlar todo en
su vida. Sentia que sus pensamientos comenzaban a desorganizarse.
¿Qué tenía coulrofobia?. Esto no podía esperar más, necesitaba
enfrentarse a sus miedos. ¿Seguir con la terapia?  no quería ser  un
conejillo de indias para un artículo  médico sobre coul-ro-fobia,vaya
palabreja!!. Ella necesitaba ir más deprisa, su vida estaba empezando a
desordenarse.

Llegó tarde de trabajar, y abrió la puerta con miedo. Siempre temía verlo
en el pasillo, pero sólo la estaba esperando Maikel, su gato negro, que
maulló a modo de bienvenida. Pensó mientras le acariciaba que pocos
como él, tenían el don de apaciguar su espíritu.

Cenó algo ligero y se sirvió una copa de vino. Quizás hoy debiera
acostarse en el sofá. No, esta cuestión tenía que finiquitarla cuanto antes.
Resolvió ir a dormir, apagó la luz, se abrazó a Maikel que yacía sobre su
almohada, buscando protección.

Alli estaba, otra vez.



_Qué quieres?

_Te lo dije ayer, que me ayudes, y su voz hoy resultaba más dulce y
suplicante

_No sé cómo puedo ayudarte

_Debes averiguar quién soy, sólo así podré desaparecer….

Se concentró en fijar más sus sentidos, aunque recelara de ellos,
escudriñando rasgos familiares debajo del maquillaje y la nariz roja.

_Eres el payaso de….._y antes de que terminara la frase desapareció
dejando el sillón vacío.

¿Y esto cómo se lo cuento a la terapeuta?  No voy a dejar que
experimente conmigo y me confunda más.

 Llamó, mintió , dijo que ya estaba mejor y que no necesitaba de sus
servicios.

Sofía, no pudo disimular su fastidio, el caso de Ana era un caso clínico de
lo más interesante, y también le preocupaba . Intentó disuadirla.

_Por favor, Ana, venga y hablemos, temo por usted, temo que pueda
hacer una tontería.

Pero Ana colgó sin compasión.

Apareció la noche siguiente

_¿Sabes ya quién soy? Preguntó implorando el payaso.

_NO, no lo sé…¿eres mi abuela? _dijo al “tun tun”, por decir algo
visiblemente contrariada. Había perdido el miedo, se sentía fuerte. Aquel
payaso era un ser débil y suplicante. ¿Qué podía temer?

Pero una repentina carcajada la llenó de inquietud,

_No, claro que no , no soy tu abuela.

Esa noche tuvo más de una pesadilla, pero solo recordó la de que  cientos
de diminutos payasos trucaban en la ventana e intentaban entrar….fue
agotador.

Volvió a la noche siguiente:



_¿Sabes ya quien soy?, por favor dime que sí, nos queda ya poco
tiempo!!!

Ana había estado distraída todo el día por el tema, el descontrol le
asustaba, y ya se estaba empezando a desesperar.

_Deja de jugar conmigo!!!! Como voy a ayudarte si me atormentas así!!!
Vete y no vuelvas, te odio.

Ese día Ana no estaba en condiciones de asistir al  trabajo, bebió hasta
dos botellas de vino, apenas comió en todo el día, ni siquiera tuvo ánimos
para  ducharse, sentada en el sofá demolida, bebiendo más y más.
Cuando se acabó el vino, continuó con el whisky.

_Tengo que terminar con esto, no lo aguanto más. Está jugando conmigo
y aún me dice el tío que le ayude, será canalla!!!. No voy a permitir que
me siga atormentando. Esta noche vaya si te voy a ayudar!, esta noche
ya verás cómo desapareces!. Cada copa de whisky la envalentonaba más.

_¿Sabes ya quien soy?, por favor dime qué sí!!!.  No había sarcasmo en
su pregunta, sólo una llamada desesperada de auxilio que Ana no
percibió.

Se abalanzó sobre el supuesto payaso, con una cólera tan escalofriante,
que incluso el gato se asustó huyendo de la habitación. Le tomó por el
cuello y oprimió con fuerza.

El payaso imploraba:

_No Ana, no hagas eso, ayúdame por favor!!!.

Pero ya era demasiado tarde. De pronto, Ana empezó a notar que se
ahogaba también, Su ira era tan poderosa que seguía apretando el cuello
del payaso. Ana ya no podía respirar, pero seguía impulsada con un
ímpetu y una rabia oscura.

_No me mates, sólo tienes que escucharme, Ana no lo hagas!!!_le
clamaba

 Observó casi desmayada, que esta vez el payaso no iba maquillado,
llevaba una careta , se la despojó  violentamente, en tanto que gritaba:

 _Ahora te diré quien eres, payaso endemoniado!!!

Dejo de estrangularlo cuando descubrió con horror que detrás de la careta
aparecía su propia cara, como en un espejo. Era ella misma!!!. Cuando
trató  quitar la presión de las manos sobre la garganta del payaso, todo se



tintó de negro.

La terapeuta estaba muy preocupada, había estudiado el caso toda la
semana, consultando con otros  colegas. Ana, necesitaba terapia
inmediata. Buscó su ficha, intuía que no se lo iba a poner fácil, así que
contactó directamente con el segundo teléfono anotado. Era el de  Jorge,
su antiguo novio,  aún no le había devuelto las llaves, resolvieron
preocupados entrar en el piso .

Al abrir la puerta apareció en el pasillo Maikel, con sus cautivadores ojos
verdes, desolado y muerto de hambre. Reconoció enseguida a Jorge y se
acercó a él, demandando caricias.

_Maikel, bonito, ahora te pongo de comer. ¿Dónde está Ana?

El gato los condujo  a su habitación, Ana yacía sobre la cama con las
manos agarrotadas en su cuello, ejerciendo una presión humanamente
inexplicable, su gesto era de terror, estaba ya fría.

 _Dios mio, Ana!!

Le tomó el pulso, pero ya no tenía. Cerró sus párpados.

_Sabia que el caso era más grave de lo que parecía, como no actué
antes!!! _y se llevó las manos a la cabeza sollozando.

_No se eche la culpa, Sofía, Ana siempre ha sido una persona
atormentada, esperaba un final así, no me extraña. Intenté entenderla,
ayudarla, sólo ella misma podía hacerlo.

Pero… qué hace este muñeco payaso de trapo aquí? _ exclamó Jorge
cuando lo descubrió  sentado en el  sillón.

 ¡No puede ser! Lo tiré cuando reformamos la casa, hace cinco años!

Abandonaron el cuarto y se sentaron en el sofá, intentando tomar
resuello, les acompaño Maikel que se acurrucó en el regazo de Jorge.

En ese momento, desde la habitación, sentado en el viejo sillón de cuero
marrón el payaso de trapo sonrió.
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