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Capitulo 1

La cafeteria no es especialmente bonita, ni limpia, ni espaciosa. Las
banquetas parecen llevar ahi mucho tiempo, al menos eso dicen sus
manchas. Como si de una pelicula se tratara los encargos cuelgan de la
pared, en ese punto en el que la barra y la cocina se juntan, esa ventanita
a lo desconocido. Precioso.

El ambiente huele a café y a huevos revueltos con beicon. De fondo, la
radio, aunque apenas se distingue la cancién por el ruido de la cafetera. El
camarero, gordo y con dedos grasientos, usa su pafuelo de tela para
limpiarse el sudor de la frente. Tiene pinta de llamarse Paco y llevar ahi el
mismo tiempo que las banquetas, demasiado.

Algunos ancianos leen el periédico y hablan del partido de ayer mientras
saborean lentamente una cerveza que, por su aspecto, esta ya caliente.
Un par de ejecutivos trajeados terminan rapidamente su café y se van
antes de que el camarero les pueda decir adids, aqui la tranquilidad se
junta a veces con la impaciencia.

No corre el aire en esa mafana de julio, y el tiempo parece haberse
detenido. En una mesa, al fondo, una pareja de jovenes se ama con los
ojos. Ella lleva vaqueros campana y camisa estampada anudada, dejando
a la vista el ombligo. El pelo castano, recogido en una coleta alta y
desalifada, le hacia parecer menor. La camisa de él, vaquera, con cuello
beige y remangada deja entrever unos brazos fuertes y peludos. La
delicadeza y lo salvaje. Nerviosos, sonriendo, susurrando, cogiéndose de
las manos como si no hubiera mas gente en el bar, ni en el

mundo. Piensan en el futuro, en un futuro juntos.
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