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Capitulo 1

Donde los nifios mueren

El aire era mas denso en los pozos de escombros de la vasta guarida de la
codicia. El olor del barro se confundia con el aguardiente, el hambre con la
enfermedad, el olvido con la indiferencia. En ese atardecer ardiente el
silencio era mas antiguo. Un lugarefio me indicé el sitio que me habia
asignado el periédico para hospedarme, era una choza desvencijada que
compartiria con la familia de Simén, desde que llegué a Brasil y me
trasladé a mi destino final, en dos penosos dias a lomo de burro, traté
desesperadamente de encontrar un terror infantil que fuera anterior a
estas oleadas sucesivas, que me envolvian cada vez con mas frecuencia.
Me tiré en los trapos de dormir que me servirian de cama, casi sin querer
me acordé de mis sabanas perfumadas, mientras miraba por la ventana el
extenso animal salvaje de la amazonia brasilefa.

Por la mafiana, con la luz del sol cegandome los ojos, las cosas eran mas
arduamente visibles, esto seria lo que los sociélogos llamarian una
sociedad estacionaria o retrograda. Que cansados estamos de seguir su
ejemplo me dije, esto es lo que nos conduce periddicamente a la muerte
en masa, a la angustia constante de los esclarecidos y al dolor de los
vencidos, a esta inexorable miseria humana de los mas desposeidos , todo
eso contemplaban mis ojos.

Una voz dulce, que apenas si se confesaba en un acento humano me
sacaron de mis pensamientos.- Vas a quedarte para siempre? No,
respondi. -Quien sos? - Arimahi me respondid la pequefia morena. Toda la
familia se habia ido al despertar el alba y no regresarian hasta el
anochecer. Simén dejé el mandato que la nifia fuera mi guia. La nifa me
contd que era la octava hija y que tres de sus hermanos ya habian muerto
en las minas. Su mano fue una especie de salvoconducto contra los
contrabandistas y buscadores de oro, que armados hasta los dientes no
toleraban ninguna intromision.

Ese dia conoci los burdeles, donde las prostitutas, sobrevivientes de los
mineros, llegaban a la adolescencia para seguir su triste destino para ser
vendidas por un pufado de pepitas. Era de noche cuando regresamos,
cenamos un plato de arroz blanco y algunas bananas, la Unica comida
posible para ellos, mientras lo haciamos, Simon me confesé que le
pagaban tres délares diarios por familia, claro que si querias asesinar a
alguien darian seis mil, pero él solo sabia trabajar, no matar. -Asi es en
Serra Pelada sefiora- sentencié Simén , donde hay oro hay sangre .

Arimahi comenzo a apegarse a mi de tal manera, que casi todas las
noches se dormia acurrucada en mis brazos, de su fragil cuerpito se
desprendia el arido olor de las minas. Me desperté temprano, la



pequefa aun dormia, me dirigi a Paradiso, lugar donde se reunian los
buscadores de oro y los traficantes buscando un personaje de renombre
en la zona. Detras del indigena fiel que tartamudeaba, se escondia Mauro
de Zabala, con un rostro colérico, torturaba su imaginacion pensando en
quien lo habria delatado, la fortuna, tan velozmente amasada se le
escapaba entre las manos y mientras las abria sentia fluir el oro que no le
pertenecia, cuando una rafaga de muerte lo volteaba antes de asegurar
sus alforjas al lomo del caballo. Mis ojos encendidos buscaron ayuda, una
mano pequeiia me sacé por un costado del saldon, era Arimabhi.

Durante toda la noche la pequena sufrid accesos de fiebre y escalofrios,
sali de la choza, el viento expulsaba la niebla que cubria el amanecer, solo
una nube inmensa me indicaba un camino, empecé a seguirla con
impaciencia hasta que se convirtid en mi sombra, fue entonces cuando mi
instinto premonitorio me acercaba tierra adentro hacia el horror. Madre de
Dios!!! fue el grito ahogado que salié de mi boca, cientos y cientos de
cruces con tan solo un nombre y la fecha eran los testigos finales de los
nifos de Serra Pelada. Una inesperada claridad me deslumbrd, faroles con
velas de cebo chisporroteaban sobre la maleza tenebrosa, era un cortejo
funebre, un nuevo nifo llegaba. La voz de un anciano confirmd mi
desesperacion. -Si sefora- esto es Madre de Dios, lugar en el cual
descansan nuestros ninos; la fiebre, el hambre y las minas se los lleva a
casi todos antes de cumplir los diez anos, solo algunos pocos sobreviven.

Recordé la noche anterior, los espasmos febriles de la nifia y corri
desesperada hacia la choza, en el camino tropecé con Simén, parecia mas
viejo que todos los viejos de la tierra, quien acunaba a Arimahi entre los
brazos entonando una cancion en un idioma ancestral. * Quien la quiera
que venga pronto por ella, que las golondrinas se llevan en el pico a los
ninos que encuentran dormidos en el camino, para que anuncien en otros
cielos que otro ser ha llegado”.

Una semana después en Buenos Aires, solo pude publicar * Dieciseis mil
nifos mueren por aio en Serra Pelada” Era otofo.
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