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Capitulo 1

La mafana otofal del hemisferio sur se prestaba a ser como cualquier
otra en Argentina, un poco de sol por la mahana y frio repentino por la
tarde noche, por lo que andar con una campera bajo el brazo o en la
mochila era casi una obligacion individual impuesta por el saber popular
que pasaba de boca en boca, de madre en madre durante generaciones.
Ese dia Pablo amanecié temprano a pesar de no tener que hacerlo ya que
era su jornada libre, alimento a sus tres gatos, que ya empezaban a
maullar en tono desesperante, y luego se senté desayunar su avena con
leche y las tostadas integrales con manteca y miel. Mas tarde se dispuso a
ir a entrenar al club de rugby y mientras salia de su casa, en la vereda, se
encontrd con su vecino, Marcelo, quien lo saludo con la mano mientras
decia algo en lenguaje somnoliento, Pablo ni lo mird y se hizo el distraido
aprovechando esa fase somnolienta compartida socialmente, pero en
realidad lo evitaba porque lo odiaba, lo odiaba sin razén aparente, lo
odiaba con violencia, con un odio que le daba ulcera porque el sélo verlo
le retorcia las tripas durante horas. Ese odio hacia su vecino era, de
alguna manera, irrecuperable, sin vuelta atras, la Unica forma de que
acabase era con la muerte de uno de los dos porque el odio era tal que ni
aunque el otro le salvara la vida Pablo dejaria de odiarlo tan
profundamente. Marcelo era un tipo muy gordo, tirando a obeso, y eso
para Pablo era una razén suficiente para generarle asco. Si bien se
llevaban normalmente en publico interiormente le molestaba ciertas cosas
especiales de su vecino, por ejemplo le ponia los nervios de punta que no
pudiera atarse los cordones sin hacer posiciones absurdas que lo llevaran
a sentarse en el piso para poder lograr el cometido, esa tarea tan sencilla
a Marcelo lo hacia transpirar. También lo perturbaba el hecho de que
volviera de la panaderia comiéndose todo tipo de cosas dulces o una
baguete entera enrollada en cuatro partes, lo jodia ampliamente cuando
se le acercaba gimiendo y aducia que era por haber caminado un largo
trayecto que no superaba los cincuenta metros. A Pablo le daba verglenza
ajena que se tomara un taxi porgue no a tomarse un colectivo en las
horas pico porque no entraba entre tanta gente arriba del bondi, ademas
los choferes si lo veian en la parada ni siquiera frenaban. Lo exasperaba
que se comiera toda la picada a una velocidad tan diferente a la suya que
hacia que él apenas lograra tocar algin que otro queso o alguna aceituna.

Lejos de darse cuenta del odio que le propiciaba secretamente Pablo,
Marcelo siempre lo vio como un amigo mas y hasta de los mas cercano
porque, en esa hipocresia social en la que nadie se dice realmente lo que
piensa del otro, Pablo le parecia un tipo agradable que siempre lo trataba
bien, aun en las discusiones mas aguerridas que se daban en un bar o en
la vereda misma cuando hablaban de politica, uno era peronista y el otro
anti peronista, o de futbol, dénde uno era de River y el otro de Boca. Esto
ultimo exasperaba en un nivel inaudito a Pablo, mas que cualquier otra



cosa, porgque no habia nada mas absurdo que un gordo que nunca habia
jugado al futbol opinara del Pity Martinez como si supiera lo que es estar
en una cancha, y Marcelo nunca habia estado siquiera en un potrero.
Pablo lo odiaba secretamente como quien ama y nunca dice nada hasta
que finalmente confiesa su amor pero ya es tarde porque se les fue la vida
ocultandose detras de la verdad, esa manana ninguno imaginaba que
antes de terminar la semana uno de los dos iba a morir victima de esa
hipocresia y ese odio guardado en lo mas recéndito de su ser.

Pablo llegd al club a entrenar, como casi todas las semanas, pero no se
sentia con ganas, el encuentro con Marcelo lo habia arruinado la mafiana,
trotd un poco e hizo algo de pesas en el gimnasio, después se subid al
auto y volvidé a su casa. Su agenda estaba libre salvo por la cita que tenia
a las cuatro con Susana, su psicéloga, cualquier otro dia la hubiera
cancelado para ir a ver a algun amigo o para terminar de pintar el cuarto
del fondo de su casa donde venia perdiendo la batalla contra la humedad.
La casa y el cuarto en realidad habian sido de su madre pero la habia
heredado hacia unos tres afios, cuando lla murid repentinamente a causa
de una diabetes que se complicé debido a su condicion fisica deplorable y
descuidada. Lo mismo habia sucedido con su padre cuando él era nino,
sus abuelos y tres de sus cuatro tios, todos vivian hasta que promediaban
los cincuenta afnos y después caian fulminados ante alguna enfermedad
hereditaria. Pablo calculaba cada tanto cuanto tiempo de vida le quedaba
y en este momento, si todo salia bien, le quedarian unos doce o trece
anos. Todavia no habia descubierto que enfermedad congénita le acortaria
los afios de vida, él sabia que mas tarde que temprano algo le pasaria
aunque se cuidara asiduamente con las comidas y le dedicara tiempo a la
salud de su cuerpo realizando diferentes actividades como rugby,
gimnasio y salidas de una hora de trote tres veces por semanas en el
parque.

Hubiera preferido faltar a la sesién con Susana pero no se sentia bien, por
eso fue que acudid a su cita semanal. Al llegar se senté y casi sin saludar
habld sin parar de su vecino, de su familia y de una mujer en la caja del
supermercado. Su psicéloga le preguntd que tenian en comun todas esas
personas, él le respondié casi sin respirar que eran obesas, gordos
desagradables que huelen a papas fritas, que estorban en el gimnasio y
en los parques cuando llega el verano y creen que magicamente van a
perder cien kilos de grasa caminando diez minutos diarios, personas que
sudan en cualquier ambiente, que no son capaz de tener sexo
dignamente, ya que ni siquiera pueden verse a si mismo en la parte de
abajo, que comen helado y se desesperan por acabarse el kilo entero.
Susana lo animo6 a proseguir cuando se detuvo y Pablo dijo también que
los gordos son el verdadero mal de la sociedad, que usaban el sadismo y
la victimizacion ante un Estado que los protegia porque nadie piensa que
ser gordo es culpa de uno mismo sino que creen que es alguna forma de
enfermedad y la comparan con la depresién, dijo que ésta por lo menos se
encarga de ponerles un revolver en la mano o de subirlo hasta un techo



alto para que se maten y se dejen de joder a familiares y amigos, el gordo
no, el gordo siempre esta en el edio, molestando, diciendo que le alcances
algo porque no puede levantarse del sillon, pidiendo ayuda mientras se
come la ultima porcidon o haciéndonos comer ensalada porque finge en
publico que empezé una dieta que nunca lo hace adelgazar. Se habia
envalentonado tanto con la critica que Susana le tuvo que pedir que
parara, que era demasiado aun para él, le pregunté si sabia que tenia
gordofdbia, y si sabia como encontrar la solucidn para resolver ese
problema con su vecino. El se encogié de hombros y ella comenzé a
recitar las pautas necesarias.

“Lo primero que tenés que hacer es invitarlo a comer de una forma
amable, bueno no tan amable, sino de la forma que lo hacés siempre, sino
va a sonar medio sospechoso ya que nunca lo trataste bien y ese gordo
esta acostumbrado a que lo trates mal, de hecho le gusta. El va a aceptar,
porque es gordo y lo que mas le gusta a los gordos es comer como
cerdos, prepara una cena abundante, no dejes nada libre al azar, elegi el
momento adecuado para invitarlo, inventa alguna excusa porque sino te
comes un garrén de la re flauta, vos cocinas como nunca en tu vida, y te
llenas de olor a cocina para que nadie sospeche nada, después cuando él
llega, le ponés un tentempié tras otro, sin que sospeche nada, vas
dandole uno primero y después le llenas la mesa, cuando el gordo ya esté
lleno ahi nomas le encajas el plato principal, nada de ensaladas ni ninguna
de esas mierdas, vos estas en un estado de grasitud animal y de locura
gourmet, asi que le metes pollo frito con panceta ahumada, papas fritas
en manteca, chicharrén de cerdo con pan relleno de jamoén espafiol. A
todo lo vas a presentar con mucho aceite embadurnado, si es frito mejor,
asi de repente el cuerpo empieza a sentir que se le tapan todas las vias de
comunicacién sanguinea. Para después de cenar le clavas helado, pero no
un cuartito, vos le vas a meter un kilo para que se lo coma todo, y la
bomba final va a ser con un whisky, nada de una copita ni nada, vos le
vas a meter un par de botellas, después se fuman un porro y hacen algo
de tiempo hasta que les de el bajon y el gordo quiera comer de nuevo
como cerdo. hi termina tu noche de anfitrién, si es posible graba todo,
subi historias a las redes de como estan cenando y ponele retos como
bajarse medio pollo en quince minutos, después de todo esto sos impune
hermano, nadie te va a condenar por nada, a lo sumo haces una
declaracion el dia después de que le explote la panza y se acerque algun
vecino a chusmear que mierda es ese olor a podrido y rancio que sale de
la casa del gordo. Después de ese dias sos feliz hermano, sos inimputable
y feliz porque el gordo va a desaparecer de tu vida, se va a morir
reventado como un sapo y la gente va a pensar que fue su culpa, que
murié en la suya, comiendo como un ser grotesco.” Pablo, después de oir
esto se ri6 de manera incomoda, perturbado por el humor de su psicéloga,
tenia un sabor raro porque Susana era lacaniana y por lo tanto nunca
hablaba, se ve que hoy se agotd de escuchar, luego, cuando se cumplia el
minuto numero cincuenta y nueve de la sesidn, se levantd, la saludé y se



fue.

Por la tarde noche fue a tomarse una cerveza al bar de sus amigos en el
barrio dénde vivia, le quedaba poco al dia libre, al otro dia tendria que
regresar a su trabajo a escribir algunos informes y terminar los balances
del trimestre. Por lo general todo se sucedia de una forma rutinaria que
hacia que todo estuviera sobre rieles. Hacia tiempo que no tenia una
relacion estable o algo casual con alguien, sus ultimas parejas habian sido
un desastre a causas de sus manias con el ejercicio y las comidas, se
habia vuelto insoportable. Sin quererlo habia logrado superar la
abstinencia sexual, por lo que no extrafaba estar en contacto con otros
cuerpos, hacia tanto que no estaba en situacién intima que ya se sentia
incapaz de mantener un coito decente con alguien. No lo necesitaba ya
gue una buena paja, para no aburrirse, era una gran solucion a la
melancolia que se le presentaba mientras miraba alguna pelicula de tarde
dominguera de algun canal abierto. Mientras tomaba su cerveza y comia
algunos manies se acercaron algunos que ros amigos que fueron y
vinieron durante la noche, por ultimo llegé Marcelo que se sento frente a
él aunque ya habia pedido la cuenta para irse a su casa.

- Dale, quedate un rato mas, te invito una cerveza.

- No, gordo, me tengo que ir, mafana laburo temprano y es un quilombo
esta época del mes.

- Dale, acompafiame, no quiero comer solo.
- Pero tus cenas duran horas, es imposible irme rapido.

- Me pedi una ensalada de lechuga y tomate, nada mas, estoy a dieta,
dale, es un ratito.

- ¢Me vas a decir que te llenas sdlo con eso? é¢Que tenés de “postre” en tu
casa?

- Estoy tratando de comer menos, de tener una dieta, estoy yendo a un
nutricionista porque quiero verme mejor pero las dietas que me dan me
matan, a esta hora no tendria que ni estar comiendo pero no aguanto, es
una locura, écomo piensa que puedo vivir asi? A la mierda, voy a cambiar
la ensalada chota esa por una mila de pollo, haceme un sanguche de
pollo, cancela la ensalada. - Le gritd Marcelo al mozo, que lo mird con
fastidio porque ya tenia la ensalada lista.

- No es una creencia, si querés bajar de peso tenés que comer eso, o te
pensas que la dieta iba a ser mas grasa, mas harina, mas azucar...

- Tus viejos se murieron por eso éno? por diabetes a causa de comer



mucha glucosa, éverdad?
- Mira con lo que me salis, ipelotudo!
- No, digo, me acordé, no quise ofenderte.

- Si vamos al caso murieron en la suya, no andaban por ahi haciéndose
los que querian cambiar mientras se auto saboteaban, vos tenés que
pensar que no vas cambiar porque no querés cambiar, y si no querés no
podés. Esta en vos, es tu filosofia de vida, te gusta comer y comés, no te
gustan los deportes y hablas de futbol, no se ni que inclinacién sexual
tenés ya que nunca te vi con nadie pero es tu vida, la que elegiste y tenés
que ser fiel a ella.- Le dijo mientras pensaba en las palabras de Susana.

- Bueno, éy por casa como andamos? Anda, anda3, si te quedaste para
pelearme mejor como sélo. En vez de apoyarme me criticas.

- Pero no te critico, al contrario, te apoyo, mantené tu estilo de vida sin
andar dando lastima, épara que mierda me contas lo del nutricionista si
después te clavas un sandwich? No me da lastima que seas un pobre
gordo que deba bajar de peso, me da lastima que seas contradictorio y
andes diciendo que estas en plan de mejorar cuando claramente no lo
haces. Te gusta comer como un rey, ¢no? El tema es que lo haces siempre
que estas solo, cuando hay gente te haces el moderado pero yo se que no
sos asi, comes como cerdo cuando nadie te ve.

- No es asi, no te voy a permitir...

- ¢Te venis mafana a casa? Voy a preparar una regia cena y vas a ver
como me mostras el verdadero yo que tenés adentro, el verdadero vos
interior tuyo éme entendés? Nada de sentirse inhibido, gordo, yo tampoco
voy a sentir repulsidén y voy a darle rienda suelta a mi voragine
alimenticia.

- Pero ahi serias contradictorio vos con vos mismo, vos sos el que te
cuidas y no comes mucho porque estas en una dieta estricta por miedo a
que te de un patatus como a tus viejos.

- Si, la concha de tu madre, lo sé pedazo de forro, no me hablés mas de
mis viejos. Pero tenés razén, eso también es una represion, por eso te
digo que nos iberemos los dos, éentendés? éo te tengo que cagar a
trompadas la préxima vez que nombres a mis viejos por como se
murieron?

- Entendido, ja, no te calentes. Dale, manana voy, ¢te ayudo con las
compras?



- No, deja, yo me encargo de todo. Vos dejame una luquita que yo pongo
el resto.

A la mafana del otro dia Pablo se levantd, le dio de comer a los gatos y
desayund rapidamente cereales con leche y tostadas integrales con queso
untable. Luego subid a su auto y se dirigié a su oficina en la que debia
ponerse al dia sobre lo sucedido en su dia libre, nada raro, los libros
contables daban como tenian que dar y no habia ningln sobresalto. Lo
simple de su trabajo le dio tiempo para pensar en aquello que habia
planeado hacer, a instancias de su psicéloga, con una cerveza en la mano.
Era todo muy raro y no se sentia con el odio de la noche anterior para
llevar a cabo el plan maestro para deshacerse de su obeso vecino, a quien
odia secretamente cada dia mas, pero una cosa es odiarlo y otra es
pasarlo a mejor vida, que derecho tenia él para decidir cuando terminar
con la vida de otra persona, ademas Marcelo iba camino a su propio final
en cualquier momento y de forma natural. De todas formas, matandolo
con inyecciones letales de comida o no, habia prometido una cena y eso
iba a hacer ya que lo prometido para Pablo era una deuda que debia
cumplir.

Luego del trabajo pasé por el supermercado y no escatimé en nada, un
pollo enorme, una picada con todo tipo de carnes, quesos y paquetes de
snack que ni los propios fabricantes se animarian a comer, una botella de
Bourbon, tres vinos Malbec, dos kilos de helado y masas para el café.
Todo esto tendria que alcanzar para, por lo menos, cinco personas, pero el
gordo era capaz de comerse todo eso y mas sin pestafiear, no lo mataria
ni aunque quisiera, su psicéloga creia tener la formula pero no habia nada
que hacer, en vez de hacerle algo que lo fulmine, Marcelo, comeria tanto
como pudiera y para él seria cena comun de cualquier dia de semana. Por
las dudas también compré pollo frito y papas fritas ya cocinadas para no
perder demasiado tiempo en la cocina y par ir dandole un poco de grasa a
Marcelo. Pablo se la jugaba a que el azar dijera lo que quiera decir y haga
lo que quiere hacer, si el gordo palmaba después de esa cena seria
decisién del destino y un acto del propio Marcelo que elegiria hasta donde
comer toda esa basura que estaba por llevar a su casa.

Por la tarde noche se puso a cocinar cada uno de los platillos, habia algo
que lo molestaba en la parte izquierda de su cabeza, una molestia que no
podia calificar como dolor, era algo que estaba, que lo hacia ponerse de
mal humor, sintié que su conciencia le queria decir que estaba actuando
mal, que el odio hacia Marcelo no podia ser una excusa o un atenuante
como para terminar con su vida, que quizas es mejor mudarse antes que
cargar con eso toda su vida, sintido que esos sentimientos no eran de
altruismo sino que era parte de su egoismo, que no le molestaba acabar
con una vida sino el dafo psicoldgico que eso le acarrearia a él, estaba en
una encrucijada y encima tenia toda una cena por delante con el
indeseable ¢COmo soportaria tres a cuatro horas con ese mastodonte
sucio que dice estupideces y que come con la boca abierta mientras lucha



por respirar y hacer otras cosas a la vez? Para peor buscé en internet
desde su teléfono y se encontrd con que es imposible morir por un llenado
completo del estomago ya que el cuerpo vomitaria antes de que se llegue
a ese extremo. Lo Unico que le quedaba era esperar a que el gordo se
atragantara con algo y muriera asfixiado, pero habria que ver si el podria
ser capaz de ver como muere asfixiado, conociéndose sabia que le haria la
maniobra Heimlich hasta que largara lo que fuera que lo atorara. El timbre
sond mientras continuaba pensando, Pablo dejd los utensilios en la
mesada, fue hasta la puerta y le abrié a Marcelo. Apa la papa, arrancamos
con vino y todo, parece una cena romantica, ¢qué me vas a pedir? Dijo
Marcelo mientras se sentaba, reia, sorbia un trago y masticaba un trozo
de queso Tandil, todo en un movimiento.

- Callate pelotudo que te rajo a patadas en el culo y creeme que te haria
un favor.

- Con toda esta comida no me sacas ni con los bomberos, que rico esta
este salame, toma, esto ponélo cerca tuyo porque las aceitunas me dan
asco, es lo Unico que no como porque me empaché...

- Cuando eras chico y nunca mas pudiste comerlas, mil veces me contaste
esa boludez.

- Bueno, me estoy incomodando, ya hasta terminamos las frases del otro,
éde qué va todo esto, éhay anillo?- Volvio a bromear Marcelo mientras
guifaba un ojo.

- Deja de hacerte el bromista la puta que te parid, hace diez afios que
contas lo mismo cada vez que ves una aceituna, te voy a pegar un
puntinazo en el anillo del culo a ver si te gusta.

Asi se sucedieron los didlogos perspicaces, sarcasticos, irénicos y violentos
durante toda la noche. Comieron todo lo que se ponia en la mesa, Pablo
instaba a Marcelo a comer mas y mas y para ello se servia grandes
cantidades a fin de que lo acompafiara en la comilona sirviéndose todo lo
gue se pudiera. Pasada la comida y el whisky, Marcelo decidié que era
demasiado hasta par él, le dijo a Pablo que ya no queria mas aunque ya
no habia nada mas

- Che, me parece que ya no doy mas. Te pasaste con la cena,
iimpresionante! Pablo no le respondié con ningun insulto, era raro y por
eso, al no obtener respuesta, Marcelo se acercd a él y vio que se habia
quedado dormido en el sillon. Sin hacer ruido tomo una cuchilla que habia
sobre la mesa y le atraveso el pecho varias veces on certeras pufaladas
hasta que sintié que ya era demasiado, luego llamé a la policia y esperé
sentado mientras se tomaba un café. Se lo llevaron detenido pero a las
pocas horas lo largaron, Pablo habia muerto de una explosiéon en el
estomago por comer demasiado, por lo que las pufialadas habian sido



contra un hombre muerto. Los policias no sabian que hacer, el fiscal
tampoco, asi que después que el forense dijo que no habia muerto por las
pufaladas tuvieron que liberarlo mientras buscaban en los libros de leyes
gue pasaba cuando alguien destrozaba un cadaver.

Marcelo volvid a su casa y se acostd, mientras dormia placidamente dejé
de respirar y murid. Su cuerpo lo hallé la policia una semana después
porque los vecinos se quejaban del olor a podrido que salia de su casa. Al
romper la puerta se encontraron con sus mascotas comiéndole los ojos y
las ratas royendo su inmensa barriga.

Fin
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