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Capitulo 1

Antes de Desmayarme, o de Morirme Recuerdo que iba saliendo de un
lugar que no conocia, pasillos con paredes color naranja y pisos como
mosaicos romanos baratos, parecia un lugar escolar publico, en una de las
paredes habia una pizarra de corcho con papeles que colgaban de ella
agarrados con pequefios alfileres, a su lado un hombre hacia algun tipo de
mantenimiento, segui caminando y él giré su cabeza hacia mi y me vio,
cuando me observé me reconocid y fijé aun mas su mirada en mi, yo lo vi
y crei reconocerlo en este recuerdo que ahora se ha transformado en algo
real que estoy viviendo en este momento, le hago un ademan con mi
cabeza en sefial de saludo mientras me quedo pensando de ddonde es que
lo conozco a la vez que otra parte de mi ser aup se sigue devanando los
sesos para saber donde estoy y que hago ahi. El deja de hacer lo que esta
haciendo y se acerca a mi, me dirijo hacia él aunque la persona que esta a
mi lado, y que acabo de notar que esta ahi porque lo veo apenas por el
rabillo del ojo, me dice que siga caminando porque estamos retrasados, lo
ignoro y avanzo hasta el hombre que creo conocer pero no recuerdo.

- iCOmo me cagaste, eh!- me escupe en la cara mientras compone en sus
rasgos faciales un gesto de reprobacién que aun no logro entender.

- Perddn caballero, éme habla a mi?- Le respondo esperando respuestas a
todo aquello que no estoy comprendiendo.

- Si, a vos, crapula. Estuvisteis con Laura la otra noche, no me digas que
no, los vi que estaban en el bar el sabado con el resto de los muchachos,
ella apoyaba su cabeza en tus hombros y vos apoyabais tu cintura en la
de ella.

- ¢Y qué tiene eso de inaudito? Vos hace como un afio que no estas con
ella, pensé que ya eran pasado vosotros, nunca me dijiste nada que
seguian intentando o que vos sentiais algo.- le dije mientras me
sorprendia lo que le decia ya que no recuerdo a nadie, ni a él, ni a Laura,
ni a los muchachos que staban con nosotros, ni a mi mismo que parece
que estoy atrapado en el suefio de otra persona que tampoco se quién es.

- Pensé que los cédigos de la convencidon de Saladillo del 55 aplicaban
para nosotros, pero veo que no te importa nada y que la lujuria es mas
importante que el sistema que nos rige, decime, écOmo vas a seguir con
esto?

- ¢La convencidn de Saladillo?.- le respondi mientras me llevaba una
mano al mentdén y perdia mis ojos pensativos en el horizonte de la pizarra
detras de él, donde habia un cartel que llamaba a una reunion de padres
por la gran epidemia de piojos del ano 28.- Pero esa convencion quedo



anulada por el tratado de Rio Turbio, sabés que no teneis jurisprudencia
ahi y con los muchachos llegamos a un acuerdo en el 18 por lo que quedd
totalmente especificado que el fin de una relacion caduca a los seis meses,
tiempo en el que la pareja o, mas importante aun, el amigo interesado
gueda liberado de todo tipo de reclamo, pas6 un afio Miguel, no te
escuché en ninguna reunion de los muchachos decir que estabas
devastado por lo de Laura ni hiciste renovacién de votos de tus
intenciones a futuro con ella, y vos sabés que eso es requisito
indispensable para que los demas tengamos en cuenta tu situacion, o la
de cualquier otro, y nos mantengamos alejados.

- Por eso te aprovechasteis de dicha situacion, te cagaste en un amigo
para ir a un encuentro con ella, écuando lo comenzaste a planear? éFue
cuando nos separamos? Si no dije nada era porque aun no tenia nada
resuelto y porque queria mantener todo en el mayor de los silencios por el
bien de ella y mio.

Pero luego las cosas se empezaron a poner dificiles y vos te valiste de esa
situacion. Te aprovechaste siendo director, porque si fueras un simple
actor con voz pero sin voto como yo sabrias que tenés la de perder, mi
amor por aura no va a cesar y no va a ser facil para vos conquistarla
porque yo estoy poniendo todo de mi para recuperarla.- me espeto a los
gritos, tan fuerte que tuve que poner mis manos extendidas a los
costados para que no lo golpearan mis guardaespaldas, luego le hice sena
con la mano pidiéndole que baje la voz.

- Escuchame Miguelito, nunca lo planeé, se dio todo esa noche que nos
viste, charlamos al lado de |la barra sobre cosas del pasado, de cuando
ibamos juntos en bicicleta al club, tendriamos doce afnos pero nos
acorddabamos como si fuera un suefo reciente, fue todo muy inocente
hasta que de repente sufri un escalofrio por todo el cuerpo que me hizo
acercarme a ella, no se si le habra pasado lo mismo porque también se
acerco a mi y comenzamos a bailar una canciéon de Boris Vian remixada,
después nos sentamos juntos y ocurrid eso que detallaste al principio, ella
se reclind sobre mi hombro y se dejé descansar alli. Asi que te pido que
no me amenacéis si no tenéis razon o alguna prueba para acusarme de
algo que nunca hice y que, en todo caso, si lo hubiera hecho no infringiria
ninguna ley de los hombres, ni de la ciudadania, ni penal ni de los amigos.
Asi gue te pido que te relajes, yo voy charlar con ella, seguramente nos
veamos y comencemos algo, se siente en el aire el romance. Vos estas en
todo tu derecho a pelear por ese amor pero tenés que hacerlo segun las
convenciones de los tratados del romanticismo dictados por Schelling, te
lo pido por favor.

- No me des ese discurso de politico l6gico filoséfico de cuarta, vos sabés
gue moralmente esta mal lo que estas haciendo y que tu jerarquia
sobrepasa a la mia por lo que te da mayor ventaja sobre mi, ella esta
impresionada de estar con un director, éen cambio yo que puedo



ofrecerle? Lo mismo que le ofrecias cuando estaban juntos, {o que fue lo
que pas6? {De repente te dejé porque eras un cero a la izquierda? Te
repito, yo aun no he hecho nada con ella, vos sabés que viajo tanto al
pasado como al futuro para arreglar mis asuntos y antes de proponerle
nada tendria que contarle sobre esos viajes, aun no lo hice asi que no me
hables de traicién porque nunca te he traicionado ni ahora, ni antes ni en
el futuro.

- ¢Pero que decis? Si ya la tenés comiendo de tu mano, ya estad entregada
a vos, lo reconoci en sus ojos cuando te miraba, seguro que en alguno de
tus viajes encontraste algun secreto guardado que te sirvié para seducirla
utilizando recursos viles, vos, manipulador metafisico.- me dijo mientras
me tomaba por la corbata y el cuello de mi camisa.

- Escuchame mequetrefe.- le dije mientras lo empujaba sacandomelo de
encima y me acomodaba el sombrero blanco que me habia movido de su
lugar.- que sea la uUltima vez que me tocas con tus manos asquerosa, la
proxima te voy a dar un sopapo que te voy a hacer sangrar la boca de
alcahuete que tenés, no te hagas el compadrito conmigo porque sabés
gue vas a perder feo. Si estoy aca hablando con vos es porque aun te
aprecio, pero estas a una cagada de ser alimento de pajaros, y vos sabés
gue los pajaros son los peores empleados publicos del sistema.

- Pero quién te creés que sos hijo de puta.- me grité mientras se
abalanzaba hacia mi con intencion de golpearme, le pegué con la mano
abierta, como si fuera un perejil sin importancia, y lo senté en el suelo,
después me di media vuelta y le dije a mis muchachos que se lo llevaran
detenido un par de dias, que lo fajaran estilo italiano pero que no lo
mataran. e despierto desconcertado por el suefio que habia tenido, que
cosa extrana, ya no recordaba el rostro de la persona llamada Miguel ni,
mucho menos, la de Laura que se me habia aparecido en forma de
recuerdo en el pensamiento de mi persona en el suefio, rememoro su
belleza pero no asi sus facciones, sus 0jos o su rostro. Miro a mi alrededor
y entre la oscuridad mis 0jos comienzan a comprender donde estoy sin
comprender que lugar es en realidad, no reconozco el lugar, se que estoy
en una sleep room pero no es la mia, pero écual es la mia? ¢Ddénde vivo vy,
lo mas importante, quién soy? Encuentro una light y la enciendo, abro una
door que da al bathroom y observo para ver si reconozco algo de aquello,
nothing. Enciendo la luz y llego al mirror, el reflejo me devuelve la imagen
de Miguel y pienso, écdmo es que sofé en tercera persona y que aun asi
no pude reconocer mi propia face? Me visto y salgo por la puerta de la
habitacién, atravieso un living y descubro que sobre el couch descansa un
hombre mitad cabra, lo reconozco de haber hecho quinto afio de kinder
juntos, me pregunto que hace aca mientras cierro a la puerta y salgo a la
street, la oscuridad de las dos de la mafana me lleva a caminar por calles
semi oscuras y algunos cars levitan empujados por caballos pintados a
mano que aceleran sus ruedas a toda velocidad mientras adentro hay
peoples que beben de la botella y gritan por sus ventanas, todo parece



apocaliptico y normal. A medida que camino se escucha cada vez mas
fuerte una musica, sobre una esquina diviso un bar en el que hay unos
treinta seres bebiendo, relinchando y bailando, me decido a entrar aun sin
saber si llevo dinero. Del pocket del pantalén saco un billete de cien, se lo
muestro al tipo de la entrada y lo toma con desdén mientras continda una
charla con un compafero suyo, un rinoceronte que fuma crack de manera
relajada mientras le dice como negociar con los calamares del Pacifico. Al
entrar me siento en una mesa y apoyo mis pies en una silla, me bebo el
trago que algun desmemoriado olvidd sobre la escalera del carpintero
apoyada sobre la pared de ladrillos fijo mi mirada en una pareja que baila
sobre la barra mientras beben fuego, un cuervo los exhorta a bajarse,
después me acerco a ellos y empiezo a bailar a su lado, me les uno
durante la falsa mirada de asombro que Laura me dirige. El otro sujeto se
sonrie como quien tiene un secreto bien guardado en el bolsillo, me da un
trago y unas pastillas, ingiero lo segundo y me bebo lo primero al tiempo
gue comienzo a brincar al ritmo de la musica, los tres nos movemos sin
parar por la siguiente hora en la que despachamos a todos los
trabajadores de seguridad, que quisieron ponerse a bailar con nosotros, y
a los otros clientes que nos querian desalojar del bar. Me acerqué a mi
competidor por el amor de Laura y le dije que él era yo y que manana él
estaria en mi cuerpo bailando y repitiendo las frases que yo estaba
diciendo, que yo estaria en su cuerpo y que asi viviriamos un ciclo infinito
de repeticiones, él tomé una bottle y me la partié en la cabeza mientras
reia y se acomodaba el sombrero blanco sin parar de bailar. Antes de
desmayarme, o de morirme, vi que Laura se llevaba las manos a la boca
con una expresidn, de sorpresa y tristeza, que me parecié conmovedora.
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