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Capítulo 1

♦ P R Ó L O G O ♦

En esta sección de "Escritos del corazón" se van a presentar una serie de
textos cortos, de amor, amistad, reflexiones sobre la vida y/o situaciones
especiales.

Son textos que fueron producto de descargas sobre distintos sentimientos
vividos en las situaciones presentadas. Algunos de ellos tienen dueño, a
quien pertenece cada una de esas palabras y sensaciones expresadas,
tiene destinatario aunque nunca lleguen a leer.

Todos los nombres que aparezcan son ficticios para cubrir la identidad
tanto de los participantes de la historia como de la escritora. 

Palabras Perdidas

Rocio♦♦



Capítulo 2

♦Mil kilómetros por hora ♦

Hace mucho tiempo no me siento frente a la computadora a escribir lo que
siento, ni tampoco me siento en el balcón con un cuaderno y una lapicera
a escribir eso que tanto almaceno y reprimo cada día que pasa. Hace
mucho tiempo no freno y no pienso en todo lo que me pasa, no me
cuestiono las cosas que siento ni el por qué de la felicidad pasajera o la
razón de la tristeza infinita. 
Hace mucho no tengo tiempo para mí, para reflexionar, para respirar y
para bajar un cambio. Hace mucho tiempo no pienso en el cariño que te
tengo a vos ni el que le puedo llegar a tener a otras personas. Hace
mucho tiempo no pregunto el porqué de ciertas situaciones ni el porqué
me sucede a mí. 
Desde hace tiempo vengo acelerada, corriendo de un lado para otro,
subiendo y bajando. Por momentos llorando, mientras que en otros, lo
único que sale de mi es una carcajada. Vivo a mil kilómetros por hora,
tanto física como mentalmente, intentando cumplir con todas las
responsabilidades que me da la sociedad como también cumplir aquellas a
las que yo me anoto. Vivo a mil kilómetros por hora, corriendo de acá
para allá, buscando soluciones a problemas que no son míos, buscando
respuestas a cuestionamientos que no me pertenecen, buscando el bien
para los demás aunque eso implique dejar el mío a un costado,
estacionado por bastante tiempo. 
Pero llega un momento en el que freno y no es por decisión propia, es
porque choqué. Me estampillé contra algo que tenía presente pero lo venía
posponiendo hace tiempo. Y ahora, me estampillé contra vos, choqué con
ese paredón que tiene escrito "estoy acá". Me choqué con algo tan
doloroso que aún puedo sentir el nudo en la garganta y la presión en el
pecho como si fuera la primera vez.
Me estampillé contra tu juego, contra tus reglas, contra la partida perdida.
Me estampillé con tu presencia física y contra todo lo que eso conlleva.
Me choqué con los recuerdos, me choqué con los mensajes que solíamos
mandarnos, me choqué con tus promesas, con tu forma de ser, con tu
sonrisa y tu voz. Me choqué con vos y ahora no sé para dónde ir. No sé
qué hacer con esa ilusión que aún cargo, la que te mantiene presente. No
sé qué hacer con esa esperanza de que lo nuestro sea real y que todo va
a estar bien. Que somos grandes y podemos afrontar eso que nos pasa.
Que por primera vez, se me va a cumplir el deseo de estar en pareja con
alguien o simplemente, estar. 
Hoy me tomé el tiempo de frenar, estacionarme al costado de la ruta de la
vida cotidiana, frené y apagué el motor. Apagué las responsabilidades,
apagué los cuestionamientos, me apagué aunque sea por hoy. 
Frené y lo único que atiné a hacer, es llorar. Lloré como no lo hacía desde
la última vez que te vi, lloré porque mi cuerpo estaba colmado de



sentimientos y sensaciones que me abrumaban.
Hoy frené, tuve que hacerlo porque me choqué con vos y no podía hacer
como si no pasara nada, no pude dejarte de lado y seguir con lo que es mi
vida diariamente. Tal vez esa sea la razón por la que corro a mil
kilómetros todos los días, porque busco evitar chocarme con vos, y no
tener que enfrentarme con eso que me da miedo.
Hoy me tocó frenar, estacionarme al costado de la ruta y apagar el motor.
Apagarme por unos minutos para poder pensar en todo eso que siento al
escuchar tu nombre o recibir un mensaje de tu parte. Me tocó frenar de
golpe, porque no había ninguna señalización que me avisara que estabas
a pocos metros de distancia. 
Frené porque me choqué con vos, frené, apagué el motor y lloré.

                  





Capítulo 3

♦El qué dirán ♦

Desde que somos chicos, los adultos nos controlan. Al nacer, dependemos
de ellos. Cuando somos niños, toman todas las decisiones sobre nosotros
y nuestras vidas. Tales como la vestimenta, la escuela, los amigos, si
vamos o no vamos a los cumpleaños, si podemos jugar con este o aquel
juguete, si nos compran esto o aquello, si podemos jugar con nuestros
vecinos del barrio, si podemos ensuciarnos jugando cuando llueve, etc.,
siempre eligiendo “por nuestro bien”. A esta edad ya nos mandan a
organizar nuestros juguetes, a mantener un poco el orden de la
habitación, a hacer la cama, las tareas las tenemos que ir haciendo solos,
tenemos un poquito de responsabilidad, pero no tanta. Porque se
encuentran en ese dilema de “te doy libertad, pero a la vez no”. Todavía
no estamos conscientes de lo que significa la famosa frase de “¿qué dirán
los demás?” cada vez que nos retan por algo que hicimos, pero la
empezamos a escuchar.
Al llegar a la adolescencia, nos van soltando un poco la mano, bajo la
excusa “ya podes hacerlo solito/a” o “es hora que empieces a
independizarte”. A algunos nos dan una copia de la llave de la casa, para
que podamos entrar si ellos no están. A otros nos empiezan a dar un poco
más de libertad, nos dan una hora más para salir o simplemente, nos
dejan ir a lugares a donde antes no podíamos ir sin una persona grande.
Nos podemos juntar con amigos a cenar, podemos dormir una hora más
tarde, pero aún, tenemos que seguir pidiéndoles permiso para cada
decisión que tomemos o las veces que querramos salir. Las idas a fiestas
de 15, tienen un límite, “te espero en casa para las 2”, otros, tienen un
poco más de margen a la hora de volver, o simplemente los papás los
buscan.
Aparecen los primeros noviazgos, los primeros amores, la mayoría a
escondidas por miedo a la reacción de los padres, por miedo a que nos
obliguen a dejar de ver a esa persona que queremos por “mala
influencia”. Mientras que otros, tienen la suerte de poder ser sinceros con
sus padres, sin que nada cambie. Lo mismo pasa con los amigos y acá,
vuelve a aparecer la pregunta, “¿qué van a decir los demás?” si llegas
borracho a casa, si te juntas con este o aquel amigo, si te vestís de esta o
aquella forma, “¿qué van a decir los demás?”, la tenemos tatuada. Esta
frase empieza a retumbar e influir en cada decisión y acción que hagamos.

Cuando uno está por finalizar la escuela, nos ponen en ese dilema
de ¿ahora qué hago?  El famoso dilema del futuro, sobre si estudiar o
trabajar, porque nos persiguen por todos lados con esa frase tan
extremista de “tenes que estudiar o trabajar, acá no mantenemos
vagos/as”. ¿Cómo pretenden que uno sepa qué hacer cuando apenas tiene
17-18 años y si durante toda la vida, fueron ellos quienes decidieron por



nosotros? ¿Cómo pretenden que a esa edad podamos saber bien lo que
queremos hacer a futuro? ¿Cómo pretenden que sepamos que lo que
estamos haciendo/decidiendo está bien y es lo que nos va a gustar de por
vida? ¿Cómo pretenden que decidamos “sin presión” si nos ponen entre la
espada y la pared? ¿Cómo pretenden que sepamos que estamos
decidiendo bien si no nos dan lugar a cometer un error? Porque, ¿qué van
a decir los demás si te equivocas de carrera y perdes un año?
Y cuando logramos “decidir correctamente”, podemos recibir dos
respuestas. Por un lado, nos pueden aceptar nuestra decisión y por el
otro, negarlas a muerte y obligarnos a decidir de nuevo. Esta vez, bajo la
excusa “te vas a morir de hambre”, “no corresponde a nuestra familia”,
“¿qué van a decir los demás?”.
Durante toda la vida, ellos tienen el control sobre nosotros. Sobre cada
decisión, cada paso que demos. A dónde iremos a estudiar, con quiénes
nos podemos juntar, qué podemos y no podemos hacer, con quiénes
podemos salir, con quiénes podemos mantener algo romántico, a dónde
podemos ir a bailar, etc. Para ciertas cosas somos grandes, pero para
otras solo somos nenes pequeños que no pueden tomar decisiones.
Cada paso que demos, cada decisión que tomemos, de cualquier índole,
los adultos siempre estarán atrás de nosotros para hacernos ver que
cometemos un error, que lo que estamos haciendo no corresponde a la
familia, no es de nuestra clase, o simplemente, por lo que dirán los
demás. Eso, nos va a perseguir hasta el fin de los tiempos.
 



Capítulo 4

♦Montaña Rusa ♦

Desde que todo esto empezó, allá por comienzos del 2018, dudé de
absolutamente todo, dudé de vos, dudé de mí, dudé de nosotros. También
dudé de cada minúscula muestra de afecto, de los abrazos, de las miradas
cómplices, de las tomadas de mano, de todo.  Al comienzo creí que era
todo parte del momento, de algo que se podría decir "un juego de amigos"
o algo que solo ocurriría esa noche. 
A medida que iban pasando los días, las muestras de afecto fueron más y
más intensas y repetitivas. Habían más miradas cómplices, más risas
entre nosotros y los abrazos empezaron a durar unos segundos más. Todo
se fue prolongando, todo fue en aumento y yo me metía en una nebulosa
que no sabía qué me depararía el destino.
Las cosas se fueron mezclando, los sentimientos también, ya comenzaban
a funcionar mis engranajes y mis pensamientos corrían una carrera para
saber quién tenía razón. Me estaba volviendo loca, sí, loca. Me volvía loca
porque demostrabas algo cuando estábamos juntos, después cuando te
ibas era todo "normal", te ibas sin decir ninguna palabra y yo no podía con
mi genio, no podía impedir que mi cabeza y mis pensamientos creen
historias posibles. Al final de ese año decidiste poner las cartas sobre la
mesa, funcionó por unos días hasta que te retractaste y yo no encontraba
respuesta que me dijera "no sos la culpable, no hiciste nada más que
querer". No la encontré, entonces decidí alejarme por un tiempo. Tenía
que recomponerme, porque detrás de todo eso que estaba pasando, había
una amistad de años.
Me alejé pero volviste a aparecer mientras estabas de vacaciones en otro
país. Intentaba no pensarte, no idealizarte ni extrañarte, quería ser una
piedra, ser alguien sin sentimientos y sin esperanzas, rogaba y rezaba por
serlo, pero una vez más, no pude. 
Era un nuevo año, estuvimos separados durante todo el año, yo te
ignoraba porque aún seguía dolida, mi corazón se iba recomponiendo de a
poco, pero estaba en proceso de dejar de lado ese amor que te tenía y
transformarlo en cariño de amigos. Estaba en proceso, lo juro. 
Estuve con otros chicos que me hacían reír, con quienes pasaba
momentos geniales, hasta incluso estuve de novia por unos meses, no te
pensaba, "era feliz" o eso creía serlo. Todo terminó con ese chico y
nuevamente estaba soltera, a la espera de alguien que me quiera como
soy y que tal vez, todo funcionara por un tiempo. Mientras estaba
conociendo a otro chico que podría calificar como el sueño de toda chica,
apareciste. Me removiste todo con ese encuentro, verte me hizo mierda y
me derrumbó toda la muralla que había creado para cubrirme de vos.
Volví a subirme a esa montaña rusa que no tenía fin. 
A fin de año nos volvimos a encontrar, ahora estábamos de vacaciones y
todo podría pasar. Te juro que pensaba en que ya todo había terminado,



"que todo había quedado en aquella vez que no prosperó", como vos
habías dicho. Pero había comenzado una vuelta más de esa montaña rusa,
esta vez íbamos a ser "amor de verano", sin más ni menos que eso. Solo
vos y yo, nadie lo sabría. Las cosas volvieron a intensificarse, era todo tan
diferente, tierno, tan lindo que no cabe palabra para explicarlo. Nos
habíamos dejado llevar, éramos libres, dejando fluir eso que nos pasaba. 
Te volviste a ir, esta vez te fuiste más temprano de lo que esperaba, no
quería que lo hagas pero no podía detenerte, no éramos nada más que
dos personas en un limbo que no saben qué hacer. Pero mientras estabas
allá, seguías en contacto conmigo, me dedicabas canciones, de hacías
escenas de celos, pero nunca te hacías cargo de nada. Otra vez, estaba en
esa montaña rusa que subía y bajaba, pero no parecía tener fin. 
Nos alejamos por un tiempo pero ahora con toda esta pandemia y lo que
provocó, nos volvimos a encontrar. ¿Cómo hago para explicarte y que
entiendas lo bien que me hizo verte después de dos meses? ¿Cómo hago
para explicarte lo feliz que me sentí cuando sabía que te iba a ver? ¿Cómo
te explico lo feliz que quedé después de verte? No había forma, no la
encontré, me quedé callada.
Por mucho tiempo no te dije absolutamente nada de lo que pensaba o
sentía sobre todo esto que estaba pasando entre nosotros, no dije nada.
Preferí el silencio a perderte o que todo cambiara, simplemente, no podía
ni pensar en la opción de perderte porque no habría noche que no llorara
por vos. Mis amigas siempre me lo reclamaron, siempre me dijeron que te
diga lo que pasaba por mi mente y por el corazón, no les hacía caso, tenía
miedo de perderte. Pero llegó el día que no pude más, vi la oportunidad
de decirte todo y sacarme el peso que cargaba.
Acostados en la cama, después de haber almorzado juntos y de habernos
besado hasta más no poder, te dije todo. "¿Querés que te sea sincera?",
con eso empezó todo mi descargo o mi liberación. Fue un momento que
no lo había planeado, solo te había invitado a almorzar y la idea inicial era
eso, almorzar y mirar películas o pasar un buen momento. Solo eso,
almuerzo y películas.
Te dije absolutamente todo, me quedé vacía, esa caja de madera que
guardaban todos mis sentimientos y pensamientos sobre nosotros quedó
vacía, todo había salido a la luz. Yo sentada en el borde de la cama, vos
acostado mirando el techo, no mediaste palabra más que unos "esta
bueno que me lo digas", "soy un pelotudo". 
Luego de haberte dicho todo, volví a recostarme a tu lado, necesitaba que
me dijeras algo después de la cantidad de cosas que te dije, no lo hiciste.
No podía obligarte. Sabía que después de irte lloraría por habértelo dicho
todo, sabía que aunque te pidiera que no cambiaras o que no cambiara
nuestra relación, todo se iría por la borda. Solo te pedí que me abrazaras
y que lo hicieras por unos minutos más. Necesitaba ese abrazo antes de
que partieras.
Llegó tu hora de irte, volví a pedirte "no quiero que después de todo esto
cambie nuestra amistad o esto que no sé qué es, no quiero". Me dijiste
que no iba a suceder, tomaste tus cosas y saliste por la puerta después de
un pequeño adiós y con eso, mi corazón se rompió y mis lágrimas



comenzaron a salir.
Desde el minuto cero dudé de todo, de cada muestra de afecto, dudé de
vos, dudé de mí, no veía que esto fuera a prosperar y que quedaría como
una cosa de una noche.Siempre quise preguntarte a qué le tenes miedo,
qué es lo que queres o qué es lo que no queres. ¿Qué esperas de todo
esto? Luché para no quererte de otra forma que no sea como amigos,
pero me encariñé, comencé a verte con otros ojos y mi vida con vos se
convirtió en una montaña rusa. 

 





Capítulo 5

♦Querido vos ♦

Querido vos:
Hoy decidí escribirte una carta. Una carta explicando todo aquello que
siento, cargo y aguanto. O por lo menos, una parte de esa carga. Esta
noche de sábado se siente triste, se siente mal y diferente. La principal
razón de esta carta, es para pedirte un pequeño favor, uno simple pero no
menos importante. Te aseguro que lo es, porque sino, no te escribiría esta
carta. Ese pequeño favor te lo pido hoy, porque no quiero llorar más: por
favor, no me rompas el corazón, no de nuevo. 
Tal vez sientas que de pequeño no tiene nada o que tal vez, es imposible
de cumplir. O simplemente, lo hecho hecho está y ya no hay vuelta atrás.
Pero por favor, no me rompas el corazón, no de nuevo. Estas últimas
semanas que pasamos juntos, esas noches en las que venías a visitarme a
la madrugada y nos sentábamos a ver la noche, fueron magníficas.
Perfectas. O esas noches en las que no nos juntábamos, pero seguíamos
conectados mediante mensajes de WhatsApp. Hablando de cualquier cosa,
pasando el tiempo hasta que amanecía. Fueron perfectas, cada noche,
cada mensaje. Fueron hermosas, y te lo tengo que admitir. Fui muy feliz,
con cada pequeño gesto.
Con cada "hola" o "¿estás?", porque esas palabras daban inicio a nuevos
encuentros o a nuevas charlas hasta la madrugada. Fui tan feliz que no
me alcanzan las palabras para explicartelo, podría describirlas por mucho
tiempo y no podría hacerlas por completo. 
También fueron muy lindas e importantes esas caricias, esos besos,
abrazos o tomadas de mano que me demostraban cariño, estando solos o
acompañados por nuestros amigos. Necesitaba que pasara esto, te
extrañé durante todo el año y simplemente, necesitaba volver a esto que
ninguno sabe. Pero también tengo que aceptar que ese pacto que te
propuse, el de una clase de amor de verano, no lo pude cumplir. Lo
siento, juro que intenté con todas mis fuerzas no ilusionarme o no pensar
en otra cosa que no sea eso, sólo un amor de verano. Pero como sabes,
siempre me guié más por las acciones que por las palabras, y con vos, no
iba a ser una excepción. 
Perdón por los errores que cometí, por esos mensajes que no mandé o por
esas invitaciones que no fueron enviadas. Perdón por no ser una chica
común y corriente. Perdón por no abrirme a primera de cambio, por no
ser "mandada". Perdón, pero no me sale.
Hoy a cuatro días de tu partida, me duele no estar pasando esta noche
con vos. Me duele saber que tal vez, nada de lo que pasó te hizo sentir
diferente o no haya cambiado nada en vos. También me duele saber que
en cuatro días te vas y no nos volveremos a ver por mucho tiempo. Y
siento que estoy perdiendo el tiempo, que el miedo me está ganando por
goleada a las ganas de decirte todo lo que te quiero y lo bueno que la



pasé junto a vos en los últimos días. En cada momento que compartí con
vos, fui feliz y te agradezco.
Pero por favor, no me rompas el corazón. Quiero creer que esto que pasó,
que cada beso, caricia, abrazo o tomada de mano, significó algo. Que te
cambió algo o que te moví lo más mínimo. No quiero creer o aceptar que
todo esto, fue un juego, una vez más. O un "experimento", como lo
denominaste aquella vez. 
Pero debo agradecerte, por un verano diferente. Por enseñarme a
jugarmela algunas veces, aunque sean pocas. Por cada mensaje. Por cada
abrazo. Por cada tomada de mano. Por cada beso. Gracias, los voy a
extrañar. Podría seguir escribiendo lo que sentí en cada momento, pero ya
no me alcanzarían las hojas. Se volvería una monografía y no lo vale, me
los guardaré, hasta que en algún momento, me anime a cantarte las mil y
una noches.
Siento que el día en que te vayas, no voy a dejar de llorar o de escuchar o
leer los mensajes que me mandabas. Voy a sentarme en el mismo lugar,
a mirar Netflix, a la misma hora, esperando un mensaje que no va a
llegar, porque ya no estarás acá. Y te juro que voy a intentar no llorar,
pero no voy a poder evitarlo, al igual que ahora, mientras te escribo esta
carta que tiene un tinte a despedida. Porque soy tan sensible que si voy a
despedirte, sé que voy a llorar más de la cuenta, más de lo que me puedo
permitir. Y te abrazaría hasta más no poder, porque no quiero que te
vayas. No tan pronto. 
Me quedarán ganas de más noches con vos, jugando a la play, mirando
una película o mirando la luna, abrazados y tomados de la mano. Quisiera
tener más tiempo o que esto que fluyó durante estos días, prosperará y
terminara en algo lindo. Pero no quiero ilusionarme más, no quiero llorar
más. Así que por favor, no me rompas el corazón, no de nuevo.

Te ama, A.
  
 



Capítulo 6

Vuelvo a leer las conversaciones viejas. De hace meses. De hace
semanas. De hace días. Conversaciones que tienen importancia, mensajes
lindos. Mensajes tiernos camuflados en mensajes secos, solo para no
demostrar nada o por lo menos, intentar no demostrar. Vuelvo a leer las
conversaciones y cuando encuentro algo que me gustó, lo marco. ¿Por
qué? Tal vez no haya solo un por qué, uno de ellos es porque me ayudan
a sentirme bien conmigo misma y con esto que nos pasa, que no sabemos
descifrar por completo.
Otro por qué, puede ser que sea porque me llenan un poco el alma, lo
llenan de cariño y de atención, que demostraste en esos pequeños
mensajes. También, sirven para recordar esas noches que hablábamos
hasta tarde, de cualquier tema, de cualquier cosa, a veces sin
entendernos, perdiendo el hilo de la conversación, pero, aún así,
seguíamos hablando. O esos mensajes donde afirmabas algo pero sin
decirlo directamente. Siempre camuflados, con subtítulos.
Me acostumbré a marcar mensajes destacados, siento que hay que darle
el uso que se le asignó a la opción. Podría agradecer a Mark Zuckerberg
por dar esa opción para marcar mensajes lindos, hermosos, que nos sacan
una sonrisa o simplemente, nos recuerdan ciertos momentos vividos.
Los marco y los desmarco. Los marco cuando necesito recordar esas
noches en las que hablábamos hasta tarde, esos mensajes que me ayudan
a desahogarme, a llorar por eso que pasó o no pasó. Y otras veces los
desmarco, tal vez para intentar dejar de lado esos momentos, esas
noches hablando o simplemente, para aminorar el cariño que cargo por
vos.
Los mensajes destacados son parte de mi, me ayudan a estar bien y a
estar mal. Me ayudan a sonreír como también a llorar y desahogarme por
todo eso que cargo y que me pesa y al mismo tiempo me lastima. Los
mensajes destacados son mi hobbie, mi pasatiempo de las noches
solitarias. Mis compañeros en las noches sentadas en el balcón, cuando
solo tengo ganas de desaparecer. Esas noches donde me siento invisible,
insignificante, nada importante, donde siento que nadie me quiere o que
imaginé que alguien podría quererme como yo quiero que me quieran.
Son mensajes de ayuda, de soporte, de apoyo. Son mensajes destacados,
mensajes que tienen un grado de importancia y de valor sentimental. Son
mensajes de sanación y de dolor. Son mensajes que cuido. Mensajes que
me gustan leer varias veces, para volver a sonreír cual niña con juguete
nuevo o para llorar todo eso que no lloré.
Los mensajes destacados son especiales, son un hobbie, son parte de mi
pasado y mi presente. Los mensajes destacados para mí, son todo.
 



Capítulo 7

♦Extrañarte más y más ♦

En este mundo, existen millones de frases. Algunas de ellas tienen un
pequeño sentido, otras casi nada, pero existen ciertas frases que hoy,
cuando estás viviendo tal situación, tienen todo el sentido y la verdad del
mundo.
Una de ellas es, “mente ocupada, no extraña a nadie". Y juro, que por
más que no quiera aceptarlo, tiene la verdad absoluta. Porque estoy en
ese preciso momento en el que no tengo cosas que hacer, mi mente está
libre y por más que intente hacerla trabajar en cualquier cosa, lo único
que hace, es centrarse en vos y en eso que pudimos haber construido
durante estos años…
Porque lo único que hace mi cabeza, con ayuda del corazón, es extrañarte
y pensar en los momentos que pudimos haber vivido y pasado juntos
durante estos tres años que estuvimos lejos.
Pensaba en las veces que hubiese viajado a escondidas de mis papás, solo
para verte y pasar la noche juntos, viendo películas, comiendo, riéndonos
y siendo felices juntos…me habría jugado la cabeza y no me hubiese
importado ni la plata que tenía que gastar ni si mis papás se enteraran,
porque sacabas esa parte de mi, esa parte de una mina jugada, quien
apuesta todo por quien quiere.
O también las innumerables fotos y vídeos que nos hubiésemos sacado
juntos, haciendo cualquier cosa, siendo nosotros, demostrando el amor
que tanto nos tenemos y que tanto nos costó hacer crecer.
Las veces que hubiésemos salido juntos al boliche o las veces que
hubiésemos cancelado por quedarnos juntos a pasar el rato, total, para
salir al boliche hay más oportunidades.
Me armé momentos tan hermosos a tu lado, fotos, vídeos, charlas y
cualquier cosa, pero siempre acompañada por vos. Momentos que tal vez
no sucedan nunca en esta vida que llevamos, la que nos tocó vivir, y te
juro que me duele saber eso, que existe la posibilidad de que no sucedan
y queden como algo imaginado y creado por una mente desocupada y un
corazón vacío.
Hoy, durante esta noche de lluvia, te escribo una vez más, aunque haya
jurado dejar de hacerlo y me haya despedido en más de una ocasión, pero
lo siento, no puedo, este cariño que te tengo, el amor que mantengo por
vos, es más fuerte que cualquier promesa que pueda hacer, que cualquier
despedida que haga y de las miles de cartas que te pueda escribir
diciéndote adiós.
Lo siento, esto es más grande que todo lo que pueda hacer para olvidarte
o dejarte de lado, perdón pero me supera, me corre por las venas las
ganas que tengo de estar con vos y cumplir todo eso que imaginé a tu
lado.
Perdón, pero mi mente esta libre y lo único que hace, es extrañarte más y



más…
 



Capítulo 8

♦Escapando ♦

Hoy me volvieron a preguntar, una vez más, si volví a hablar con vos.
Tardé unos segundos en responder, porque no había pensado en vos
desde hace tiempo. La respuesta era más que obvia, pero tuve que
decirlo, “no, no sé nada de él”.
Fue lo único que pude decir, porque por el simple hecho de pensar en vos,
volvieron todos los recuerdos. Esos recuerdos que guardé en una caja
fuerte, bajo siete candados de los cuales siempre escapo. Escapo a los
recuerdos, escapo a esos mensajes, esos audios, esas noches, pero más
que nada, escapo de vos. Escapo del cariño que te tuve o del que aún te
tengo, ese cariño que me mata por dentro, que me divide en miles de
pedazos que cuestan unir cada vez más.
Escapo de cada pensamiento positivo que puedo llegar a tener, escapo de
las ganas de escribirte o llamarte que siempre están conmigo. Escapo de
todo lo que tenga que ver con vos, escapo del dolor que me puedas
causar, de un dolor más grande del que ya cargo, escapo de todo.
Estoy esquivando balas perdidas, balas que aún siguen en el aire aunque
ya haya pasado tiempo desde nuestro último encuentro, o desde nuestra
última charla. Escapo, esquivo porque es lo que más me conviene, lo
“mejor” para mí según mis amigas y lo que me quiero convencer.
Pero escapar no me garantiza no extrañarte, no me garantiza mejorarme
en poco tiempo, no me garantiza que la distancia que nos separa no me
mate, no me garantiza nada de esto ni de otras cosas.
Lo único que puedo hacer, es seguir escapando, esquivando todo eso que
me lastimó y aún lastima, es lo que me queda, lo que me sale mejor,
porque ya no sé qué hacer o siquiera saber si tengo que hacer algo más
para arreglar algo que no rompí.
 



Capítulo 9

♦Te moriste de amor ♦

Sinceramente, no sé por qué te vuelvo a escribir. No sé para qué me
gasto en pensarte, en extrañarte. Sinceramente no lo sé, porque te
moriste de amor.
Tal vez te vuelvo a escribir porque vi tu auto y los recuerdos volvieron a
mí, en especial esa noche. Volvieron sin importar nada, sin lo que podría
llegar a sentir, si bien o mal, solamente, volvieron a aparecer.
Te moriste de amor esa noche donde todo empezó, abrazados en tu cama
mirando como Lucas jugaba a la play, mientras vos y yo estábamos en
nuestro mundo, en un ida y vuelta sin saber que hacer. Donde los
sentimientos afloraban, pero ninguno los afrontaba, ninguno daba el paso
por miedo de lo que pueda pasar. Hasta que lo hiciste, afrontaste eso que
negaste, reprimiste y ocultaste todo el año. Después de abrazarme y
mirarme como boludo casi dos horas, me besaste.
Al comienzo pensé que todo lo que iba a seguir iba a ser genial. Que todas
las vueltas que dimos durante el año, valieron la pena. Que todas las
incógnitas, todas esas adivinanzas, esos juegos, tenían una respuesta,
que me favorecían. Que ilusa me digo ahora, por haber creído que iba a
ser diferente. Por haber creído que realmente me ibas a querer y que no
iba a ser todo un juego, más que nada sabiendo como soy y como soy de
sufrir. No es excusa para que me quieras, para obligarte a quererme por
lo frágil que soy. Pero tampoco me merecía que jugaras así conmigo.
Sabes que cuando quiero a alguien lo hago con todo el corazón, que si me
engancho con alguien, no dejo de quererlo en mucho tiempo. Sabías que
soy muy frágil, la más frágil del grupo, que siempre se preocupa por los
demás y a quien le duele hasta la mínima pavada. Lo sabías y lo sabes a
la perfección, pero aún sabiéndolo no te decidis con todo ese embole que
tenes conmigo. 
Si te digo que te dejé de querer por lo que me hiciste, te miento. Aún te
sigo queriendo, todavía no lo tengo bien definido, si como amigo o
como algo más que no llegó a pasar. Es muy difícil dejar de querer a
alguien de un día para el otro, sumale a eso los años de amistad que
tenemos encima, los que cargamos juntos. No es fácil, no puedo dejar de
quererte, no quiero, no me sale.
Te moriste de amor cuando te diste cuenta que ibas a tener que
preocuparte por alguien más que no fueras vos, que tenías que afrontar
ese cariño que me tenías , que tenías que querer a alguien que estaba
rota y todo lo que eso implicaba. Te moriste de amor cuando viste que no
ibas a poder con toda esa carga, que no se trataba de una chica más, sino
que además de ser la que te gustaba, era tu amiga. Te moriste de amor,
cuando viste que no ibas a manejarlo de la mejor forma, que estaban
tantas cosas en juego que podíamos salir lastimados. 
Te moriste de amor cuando todo eso se te presentó, cuando viste que era



una carga que era demasiado para vos. Te moriste de amor, cuando te
enamoraste de verdad. Te moriste de amor, cuando viste que todo eso,
era más fuerte que vos. Te moriste de amor, cuando viste que amar
implicaba un pequeño cambio. 
Te moriste de amor, cuando te dijeron que todo iba a cambiar, y ese
cambio, fue el que más te aterró. Te moriste de amor cuando ese cariño
que fue cambiando tenía consecuencias que no las viste venir. Te moriste
de amor, entonces decidiste abandonar la pelea. Pero te pregunto, cuando
decidiste hacerlo, ¿pensaste en las otras consecuencias?
¿Acaso no pensaste en todo lo que iba a pasar? ¿No pensaste que tal vez
era mejor que se vuelva un toque raro estando juntos en vez de estar
separados como si fuéramos completos desconocidos? ¿No pensaste que
si siendo algo más que amigos iba a ser mejor que estar separados y
pensando en el otro? 
¿No creíste que intentando algo que no sabíamos a donde iba a llegar, nos
favorecería mucho más que estar así con estos histeriqueos? ¿No era
mejor afrontar algo que los dos sentíamos a estar con estas idas y vueltas
que no llegan a nada? ¿No te pareció mejor todo eso que era nuevo pero
lindo, a que todo sea nuevo pero que duela? 
Te moriste de amor cuando viste que todo implicaba un esfuerzo de tu
parte. Te moriste de amor cuando en vez de hablarlo conmigo lo hiciste
con la persona incorrecta. Te moriste de amor porque sabías que todo
esto implicaba amar, algo que en mucho tiempo no lo hiciste. Te moriste
de amor sin pensar en mí. 
Te moriste de amor y desvaneciste todo lo lindo que habíamos creado en
tan pocos días. Te moriste de amor porque preferiste dejar el viaje a ver
dónde terminaba. Te moriste de amor y no te importó lo que iba a sentir.
 



Capítulo 10

♦Inconscientemente ♦

Mis amigas aún me dicen que sigo enganchada con vos, que todavía no
terminé de dejarte ir. Me dicen que cada chico que me gusta, o me parece
lindo, tiene algún aspecto en el que se parece a vos. La sonrisa, la cara, el
pelo, los ojos o cualquier rasgo que pueda tener, algo, aunque sea en lo
más mínimo se parece a vos. 
Sería un pecado comparar a alguien con vos, porque vos ocupas un lugar
tan grande en mi vida, que nadie sería capaz de igualarte.
Tal vez inconscientemente elijo a un chico que se parezca a vos, en lo más
mínimo, porque todavía te quiero.
En el momento, no me doy cuenta, y creo que no me daría cuenta si ellas
no me lo dijeran. 
Pero sabiendo y viendo eso, aún no entienden el cariño que te tengo a
vos, que te tuve en el tiempo en el que éramos vos y yo, y aún te sigo
teniendo.
Inconscientemente elijo a alguien que me haga sentir como vos me hiciste
sentir, pero no llega a tu nivel o tal vez, yo no dejo que llegue.
Inconscientemente te sigo buscando, en todos lados, en todas las
personas que me rodean, pero no te encuentro.
Inconscientemente, cuando alguien me besa, comparo esos besos con los
tuyos, porque aún los extraño.
Inconscientemente, paso por los lugares donde fuimos felices. Realmente
no me doy cuenta, hasta que apareces en mis recuerdos. 
Inconscientemente, busco que alguien me abrace tan fuerte como vos lo
hacías. Unos brazos que me hagan sentir protegida y amada, pero no
encuentro.

Inconscientemente, busco a alguien que me mire con los ojos con los que
me mirabas, con esos ojos con los que decías todo sin pronunciar ninguna
palabra.
Busco a alguien que me tome de la mano y me lleve a un lugar donde
todo sea lindo, alguien que me acompañe en cada paso que de, como vos
lo hacías.
Te busco en todas partes, busco volver a ser feliz como lo fui con vos. Aún
te tengo pegado a mí, aunque realmente no estés. 
Todavía guardo las frases que me dijiste la última vez que nos
vimos, "realmente te quise, pero bueno, pasó lo que pasó". Sí, pasó que
era una nena, que no sabía a quién realmente tenía frente a ella, no sabía
que realmente me querías, era una nena que no se quería arriesgar a salir
lastimada, quería seguir guardada en su cajita de cristal.
Inconscientemente, sigo esperando que vuelvas, que se termine esta
distancia que me mata. Aún espero que me vuelvas a hablar, que te des



cuenta que siempre te quise y que todavía te sigo queriendo.
Inconscientemente, tengo tu puerta entrecerrada, no la quiero cerrar del
todo porque hacerlo implicaría perder todo eso que cuido, todo eso que
vivimos y dejarlo como un recuerdo más en mi memoria.
Inconscientemente, elijo personas que se parezcan a vos, que sean como
vos, que llenen ese espacio que solo vos podes llenar.
Inconscientemente, no dejo que nadie me quiera tanto porque aún te
espero a vos, no me permito querer tanto a alguien como te quise a vos.
Tal vez inconscientemente, estoy cerrada a la idea de amar, porque vos
sos esa parte que aún no terminé de amar del todo.
Inconscientemente busco personas que sean como vos, que me quieran
como vos lo hiciste, que simplemente sea vos...pero es un pecado
comparar a alguien con vos, cuando vos sos todo lo que quiero en esta
vida. Inconscientemente, te busco a vos, esperando que vuelvas y que
todo sea como antes o en su defecto, mucho mejor. Inconscientemente,
te busco, pero no te encuentro.
 



Capítulo 11

♦Tan vos ♦

Hoy mientras caminaba por la calle, te recordé...sentí tu perfume y
apareciste en mi cabeza, en mi mente....
Te recordé una vez más, con una sonrisa de oreja a oreja y con mis ojos
húmedos. Te recordé a vos y todo lo que eso conlleva, nuestros recuerdos
volvieron a aflorar.
Recordé la primera vez que nos conocimos, esa noche de boliche, vos tan
lindo como siempre y tan simpático como solo vos sabes. Y yo, destruida,
con ganas de tirar a la mierda los zapatos que mataban mis pies.
Me acordé cuando me mandaste un mensaje por instagram, la felicidad
que me provocaste con un simple mensaje. 
Eso provocabas en mí, una sonrisa de oreja a oreja y saltar de la felicidad.
Me convertía en una niña pequeña que era feliz con solo verte, con solo
hablarte o con cualquier cosa que tenga que ver con vos. Hasta el día de
hoy, cuando miro una foto tuya, sonrío y chillo como dicen mis amigas,
aún te sigo queriendo. Todavía me pongo nerviosa cuando te veo, no sé
que hacer, me vuelvo una idiota al verte. Todavía provocas eso en mí.
Recuerdo cuando nos besamos por primera vez, todo había empezado ahí,
en ese mismo boliche. Fue la primera vez que pude encarar a alguien, si
se podría decir así. Estabas tan lindo, tan vos que me volabas la cabeza.
Recuerdo a la perfección, que cuando nos cruzamos por primera vez esa
noche me dijiste "hola mi amor", sabías que eso me provocaba una
felicidad inmensa, con esas simples palabras, era feliz. 
Habías hablado con mi amiga, le dijiste que yo no te daba bola y que me
querías chapar. ¿QUIÉN DIRÍA QUE VOS ME BUSCARÍAS? ¿QUE ME
QUERÍAS ENCARAR? ¿QUE YO NO TE DABA BOLA? POR DIOS, ¡SI ME
MORÍA POR VOS!
Estabas parado en tu ronda, con tus amigos, y yo pasé por atrás, pero me
mandé de una, no lo pensé, me mandé. Te tome por la cintura, te diste
vuelta y me sonreíste, esa sonrisa que me enamoraba más y más. 
Me tomaste por la cintura, mientras me mirabas. Intentaste besarme, yo
al comienzo me hacía la difícil (aún no entiendo por qué, si lo que más
quería estaba frente a mí y me tenía abrazada a él) hasta que pudiste
besarme, fue el momento más hermoso. Todo estaba empezando, ahí en
el mismo lugar que nos conocimos, donde hablamos por primera vez,
donde nos presentaron, porque vos le pediste a mi amiga. Recuerdo que
mis amigas aplaudían mientras nos besábamos, y los que estaban a
nuestro al rededor se sumaron, como una película romántica, cuando vos
y yo éramos los protagonistas.
Esa noche no dejaba de sonreír, tampoco al día siguiente, ni los días que
vinieron después. La felicidad estaba en mí, me había besado con el chico
que me encantaba (y me encanta), eras el chico que más amaba, a quién
más quería, el amor de mi vida. 



Todo lo que siguió después era perfecto, siempre fuiste tan tierno
conmigo, no éramos nada oficial pero ninguno estaba con nadie, solo vos
y yo. Cada vez que nos encontrábamos era siempre lo mismo,
encontrarnos y pasar la noche juntos como una pareja.
Recuerdos que tengo con vos los protejo como los más preciados que
tengo, cada recuerdo, cada momento, cada beso, cada mirada y cada
cosa que vivimos, los recuerdo, los cuido y los amo.
Ojalá pudiera volver el tiempo atrás y hacer que hoy estemos juntos, pero
el destino quiso así, que nos conociéramos y que nos amemos tanto que
nos volvamos locos. Creo que lo nuestro fue verdadero, por más que hoy
estés con ella, tengo la esperanza de que volvamos a estar juntos, a vivir
ese amor por el otro que nos unió en un tiempo y que nos vuelva a unir.
Hoy te recordé una vez más, sentí tu perfume y volviste a mi mente.
Volviste como siempre, con mis ojos húmedos, con una sonrisa de oreja a
oreja, y con la esperanza de volver a estar juntos. Todavía provocas todo
eso que provocabas en un tiempo pasado... volviste a mi mente, tan
perfecto, tan lindo, tan vos.
 



Capítulo 12

No te das una idea la cantidad de veces que quise irme, la cantidad de
veces que quise tirar la toalla y dejar de quererte tanto como lo hago cada
día. No te puedo explicar las noches que me dormía llorando por no poder
lograr con vos eso que tanto quiero y anhelo o los momentos a solas
donde las lágrimas caían por el hecho de estar lejos de vos. Hay tantas
cosas que no sabes, que tal vez nunca te enteraras porque no tengo el
suficiente coraje para explicarte cada maldito momento que sentí que me
estaba rompiendo por mantener vivo eso que nos pasa, o nos pasó, no te
das una idea de lo mucho que me lastimé y me curé para seguir en pie,
para seguir luchando por eso que aún quiero.

Son incontables las veces que le hablé a mis amigas de vos, de lo que me
decías o hacías, buscando una segunda opinión, alguien que me dijera lo
que te estaba pasando por la cabeza o lo que tal vez querías y esperabas
de mí. O las veces que tu nombre aparecía en mis sesiones analíticas.

Son incontables los mensajes que escribía en tu chat pero nunca llegaba
a mandar. Perdí la cuenta de la cantidad de veces que quise invitarte a
hacer algo los dos solos, mirar una película, jugar videojuegos o
simplemente, estar con vos. Estar acostados sin hacer nada, con mi
cabeza en tu pecho y tu mano entrelazada con la mía. 

Son incontables las veces que me sentía perdida, donde todo se
derrumbaba y lo único que quería es que estuvieras a mi lado para
decirme que todo iba a estar bien.

Siempre fuimos un limbo, una montaña rusa que no tenía fin. Fuimos eso
que fluía sin barreras y sin obligación. Fuimos ese desastre hermoso pero
doloroso. Fuimos eso que no tengo forma de explicar. Fuimos eso que no
necesita explicación, que solo vos y yo supimos que sentimos o tal vez,
aún sabemos. 

Fuimos un terremoto de cosas, de momentos, de situaciones y emociones.
Fuimos compañeros en un viaje que no tenía destino, algo nuevo tanto
para mí como para vos. Fuimos amigos, compinches, para luego terminar
siendo algo que no tiene título ni tampoco descripción. Fuimos tantas
cosas que a la vez, no fuimos nada.

Tuvimos momentos hermosos, besos, abrazos, risas, miradas
acompañadas de hermosas sensaciones y sentimientos. Tus abrazos unían
cada uno de mis pedazos. Tus miradas me daban paz y amor, y un toque
de misterio. Tu mano entrelazada con la mía era una de las mejores
sensaciones que podía tener cuando estaba con vos. Y tus besos, no los



puedo olvidar. 

Tantas cosas quedaron en el tintero, momentos, besos, risas y muchas
otras cosas más. Quedaron hojas en blanco para escribir nuestra historia,
para marcar nuestras vidas, pero no puedo más.

La última noche que nos vimos, fui yo quien te besó. No es reproche ni
nada por el estilo, pero fui yo quien con ese beso se estaba despidiendo,
tirando la toalla y bajándose del bote. Ya no puedo más. El cariño y amor
que te tengo no responde mis enigmas, ni tampoco calma mis momentos
de tristeza ni frena las lágrimas que ya salen por sí solas.

Siempre quise que las cosas funcionaran, pero esa noche, al escucharte
decir "es una locura hacer lo mismo dos veces esperando diferentes
resultados" fue el click que estaba esperando. Fue la alarma que sonó
para decirme que yo di todo por nosotros, peléandola y buscando
soluciones a algo que era de los dos. Fui yo quien seguía remando el bote
con un remo partido y cruzando cada obstáculo que se presentaba. Pero
no puedo más. 

Escribo esto con lágrimas y con un nudo en la garganta. Nunca quise que
las cosas fueran así, luche con todas mis fuerzas y con cada herramienta
que tenía, pero no fue suficiente si vos no colaborabas con lo que era
necesario para mantener a flote ese cariño que nos unía. 

Nos volveremos a encontrar, no tengo duda, pero esta vez tendré que ser
fuerte y volver a mirarte con ojos de amigos y no como para algo más.
Tendré que sacar fuerzas de donde sea, reinventarme, volver a ser yo,
quien tiene esa chispa de alegría que ilumina todo. 

Fuimos ese desastre que me encantaba, que me hacía reír pero también
me hacía llorar. Fuimos ese terremoto de sensaciones y sentimientos que
no pudimos controlar. Fuimos nosotros, fui yo, fuiste vos. Fuimos.



Capítulo 13

♦Estabilidad emocional ♦

A todos nos llega el momento donde lo único que queremos y esperamos,
es estar bien. Estar estables, sin subidas ni bajadas que no llevan a
ningún lado. Llegamos a ese momento donde lo que más buscamos es paz
y cariño, lograr esa ansiada estabilidad emocional de la que todos hablan
y comentan. Pero como cuesta lograrlo ¿no?

Esa famosa estabilidad emocional es, tal vez, uno de los más ansiados
deseos que tienen las personas que siempre vivieron en un limbo o
montaña rusa en el plano emocional. Subiendo y bajando, riendo y
llorando, con y sin destino. Buscando un rumbo exacto que muy pocas
veces se encuentra. 

Llega ese momento donde lo único que queremos es estar en paz, estar
bien con alguien y no solo una noche o momento de pasión. Ya lo sexual
pasa a un segundo plano, pero no menos importante. 

Se busca alguien con quien se pueda compartir algo más que lo físico.
Alguien que esté presente mientras vos sentís que te derrumbas. Alguien
que te acompañe y te apoye en cada decisión que tomes, por más que el
miedo predomine en vos. Se busca a alguien para pasar miles de
momentos que sean de otro estilo, algo más que lo sexual. Se busca un
compañero, un aliado, una persona que te quiera tal y cual sos. 

Ya no llama más la atención estar en ese limbo que no lleva a nada. No se
busca ni se quiere más esos mensajes invitando para algo momentaneo y
al día siguiente nada. Lo único que se espera y se quiere, es una persona
ideal.

Una persona ideal que simplemente esté. Con quien se pueda pasar
noches mirando películas y series. Con quien se pueda hacer millones de
cosas sin necesidad de reprimirlo. Con quien se pueda plasmar todo el
cariño que uno puede llegar a dar. ¿Quién no tiene ganas de estar en esa
famosa y ansiada estabilidad emocional? ¿Quién no quiere dejar de una
vez por todas esos "hoy sí, mañana no"? ¿Quién no quiere estar en paz
con alguien y consigo mismo? 

A todos nos llega ese momento donde deseamos estar en paz, estar bien,
sentirse bien. Todos en algún momento queremos una estabilidad
emocional, pero cuesta, cuesta tanto que a veces queres renunciar. 



Capítulo 14

♦Volviste ♦

Hace mucho tiempo no te veía, tanto fisicamente como en sueños. Ya me
estabas haciendo falta, extrañaba que aparecieras en ellos. Tal vez, no
apareciste porque últimamente no estuve soñando, o por lo menos, no lo
recuerdo. También, ¿viste como son las mesas de exámenes? Te sacan
hasta el último jugo del cuerpo, la última vitalidad. Pero bien, volviste,
hola de nuevo. 

El día fue una decepción, nuevamente rendí esa materia que me está
volviendo loca, y nuevamente, reprobé. Estaba tan frustrada que lo único
que quería era romper algo, gritar, salir corriendo, pero no podía.
Simplemente opté por la opción de dormir. Mi cabeza no paraba, estaba
con mucha bronca y mi celular no dejaba de sonar con esos típicos
mensajes de "la próxima será", "tranquila, ya vas a aprobar", entre otras.
Sé que lo hacían con buena intención, pero no me servía en el momento.
Por ello, dejé de lado el teléfono y me dormí. 

Caí en un profundo sueño. No sé bien si fue un sueño o varios, solo
recuerdo uno y tal vez, el más importante. En ese sueño estabas vos, tan
hermoso como siempre, con esa forma típica de caminar, con tu pelo
corto de color oscuro, con tu forma de vestir que tanto amaba y aún amo.
Volviste de nuevo a mis sueños y me diste un cierto grado de paz, de
cariño y de nostalgia. 

Hace poco, en unas sesiones con la psicóloga, llegué a la conclusión de
que si quiero algo, lo debo buscar por mi propia cuenta. Moviéndome de
ese lugar de espera donde estuve alojada por mucho tiempo, y eso, se
nota que también impactó en mi inconsciente. 

Luego de ir al médico con mi hermana, decidimos comprar comida hecha,
ya que era tarde y no habían muchas ganas de cocinar. Dentro del local
de comida, miré por la ventana que daba a la calle y te vi estacionar el
auto. Estabas acompañado de ella, tu novia, quien no se despega de vos
ni por dos segundos. Bajaron del auto y se dirigieron al supermercado que
estaba al lado, yo pensaba y anhelaba tanto que me vieras y que
sucediera algo. Todavía te quiero, ¿lo sabes? 



No recuerdo bien cómo terminó el sueño, pero si recuerdo habernos
besado. Recuerdo haber vuelto el tiempo atrás para ser esa chica que
sonreía en todo momento mientras estaba a tu lado. Volví a ser esa chica
que se desvelaba y moría por vos. Volví a ser esa chica que tanto te
amaba y tanto querías. Por un momento volvimos a ser esos dos jóvenes
que se enamoraron muy pronto de una forma alocada y no supieron
manejar lo que sentían. Volvimos a ser esos chicos que se morían el uno
por el otro, pero esta vez, estos chicos, estaban un poco más crecidos. 

El día fue triste, decepcionante y molesto, pero volver a soñar con vos me
hizo bien. Extrañaba tus apariciones en mis sueños, tu participación en
ellos, tus besos, caricias, aunque fueran solo parte de un simple sueño.
Pero siempre fui de creer en las señales, en lo que podrían significar los
sueños. Y es más, hace poco leí que prestara atención a señales y
sueños... ¿será coincidencia?

Si me preguntas qué creo que significa haber soñado de esta forma con
vos, no tengo la respuesta exacta, pero sí una explicación de los
sentimientos que afloraron al despertarme. Sentí nostalgia, felicidad,
tristeza y una que otra lágrima rodando por mi mejilla. 

Volviste a aparecer en mis sueños cuando el día se me venía abajo,
cuando estaba tan rota por salir mal en un exámen de la universidad.
Volviste y me diste paz, cariño y amor. Pero también me diste nostalgia y
tristeza. Pero lo que importa es que, volviste.



Capítulo 15

♦15 años y 6 meses después ♦

Desde que tengo memoria, recuerdo que mi abuelo había tomado la
decisión de suicidarse luego de una discusión con mi abuela. Nunca quise
indagar mucho porque sentía y siento que es un tema muy delicado y
triste para charlarlo en una sobremesa. 

Siempre tuve pequeños conocimientos sobre el tema, la mayoría de ellos
mitos que hasta el día de hoy perduran y que nadie podrá responderlos. 

Mi abuelo falleció cuando yo tenía 5 años, por lo que, no voy a tener
muchos recuerdos sobre mi infancia, como también, recuerdos con él.
Pero hay algunos que aún perduran en mi memoria, como la forma en la
que me trataba, nuestros pequeños juegos o su forma de llamarme. Era
"su ratoncita", la más carismática, alegre y mimada de todas sus nietas.
Era su favorita, su ratoncita. 

Al ser su ratoncita y nieta favorita, era a quien más mimaba. A quién más
abrazaba, llamaba y jugaba con ella. Era como la luz para mi abuelo, una
luz que no pudo evitar que se suicidara. 

Como dije, nunca quise indagar mucho sobre el tema, todavía me cuesta
procesar su muerte, aunque hayan pasado 15 años. Todavía duele,
todavía lastima. Todavía siguen presente esos enigmas y dudas que me
quedaron, las razones por las que tomó la decisión de suicidarse, el por
qué terminar su vida cuando sus nietas eran pequeñas. Cuando él era
sano y su familia estaba unida, ¿por qué hacerlo? 

Hoy, 15 años y unos pocos meses después, se presentó el tema en la
sobremesa del almuerzo. Mi hermana tenía el recuerdo que ella lo vió,
junto a mi papá, la noche donde todo terminaría. Lo habían cruzado en la
calle, pero no frenaron a saludarlo ni a preguntarle a dónde iba. Mi papá,
especialmente, no quería meterse, capaz que mi abuelo se enojaba. 

Luego de unos minutos hablando sobre el tema, sobre si el recuerdo de mi
hermana es verídico o no, presenté mi cuestionamiento sobre mi paradero
en aquel momento triste. 

¿Dónde estaba yo cuando mi abuelo se dirigía a realizar su muerte?
Estaba en la casa, de dónde él había partido hacía unos minutos. Yo
estaba en el lugar donde él había tomado la decisión de terminar con su
vida. Su nieta favorita estaba en la misma casa donde todo se había
desvanecido para él, donde no hubo ninguna salida que no fuera el



suicidio. 

Lamentablemente, tal vez por lo joven que era, no tengo recuerdos de ese
momento. No tengo ni el más mínimo recuerdo si se despidió de mí, si
llegué a abrazarlo una última vez sin saberlo. No lo recuerdo, no recuerdo
el preciso momento donde todo cambió para él, y que luego, cambiaría
para toda la familia.

Su "ratoncita" estuvo ahí, en la misma casa donde él tomó la fatal
decisión de suicidarse. Me cuesta mucho decir matarse, siento que si lo
digo, mis lágrimas van a caer sin cesar. Y no puedo, no quiero llorar
frente a mi familia. Pero las ganas de llorar me sobrepasan. 

Nunca tuve el recuerdo ni el conocimiento de dónde yo estaba cuando mi
papá y hermana lo cruzaron en la calle por última vez. Nunca cuestioné,
no indagué ni quise hacerlo. Hoy 15 años y 6 meses después me entero
sobre mi paradero esa tarde que cambiaría nuestras vidas. 

Hoy 15 años y 6 meses después, perduran ese grito de mi abuela cuando
le avisaban que encontraron su cuerpo, la mañana siguiente de su partida.
Hoy, 15 años y 6 meses después, perduran en mi memoria los gritos
desgarradores de mi tío en el velatorio, y las insesantes preguntas de
"¿por qué lo hizo?". Hoy, 15 años y 6 meses después, se revive aquel
triste momento de la pérdida de mi abuelo materno, de mi único abuelo a
quien todos los días extraño. En quien pienso en cada momento que logro
un objetivo. A quien imagino acompañándome en cada paso que dé e
imaginándome la relación que tendríamos el día de hoy.

Hoy 15 años y 6 meses después de su muerte me entero que yo estuve
en el preciso momento donde tomó la decisión de suicidarse. Hoy lo sé y
entiendo que no pude hacer nada, mi presencia y cariño hacia él no bastó
para que cambiara de opinión. Hoy, 15 años y 6 meses después, mi
corazón se vuelve a partir. 



Capítulo 16

Me despedí tantas veces de vos que ya perdí la cuenta. Perdí la cuenta de
las veces que te escribí cartas de despedida, cartas de agradecimiento,
sinceramente, perdí la cuenta de las veces que te dediqué mis más
sinceras y privadas palabras. 

Perdí la cuenta de las veces en que extrañaba tus besos, tus sonrisas y
tus miradas. Perdí la cuenta de los momentos bonitos que pasamos
juntos, como también de los momentos tristes que viví, donde la
incertidumbre, el miedo, y el llanto predominaban. Perdí la cuenta de las
veces que estuviste presente en mi mente o de las veces que apareciste
en uno que otro sueño. Te despedí tantas veces que perdí la cuenta, como
también perdí la cuenta de las veces que volviste sin que te llamara,
alimentando esa esperanza que mantengo sobre lo nuestro, sobre
nuestro amor.

Perdí la cuenta de las veces que intenté despedirme de vos y de todo el
cariño que te tengo, pero también perdí la cuenta de las veces que me
hablaron de vos. 

Se hace costumbre que la gente hable sin saber, que hable desde un
exterior sin saber el peso y el dolor que pueden llegar a provocar una
pequeña cantidad de palabras, que tal vez, para ellos, no implique nada
más que una pérdida y gasto de tiempo y saliva. A veces las palabras o
frases que se digan, afectan porque tal vez quien las escuche tenga su
propia batalla consigo mismo. Con su razón, con su corazón y con su
instinto.

En ese lugar me siento yo. En la lucha constante entre lo que siente mi
corazón, lo que dice mi razón y lo que intuyo. Y sumada a esa batalla, las
frases y palabras que vienen de amigos y familiares, siendo los últimos los
que más afectan. 

A veces ni es necesario contar sobre tu vida privada que por algún
pequeño lugar, se filtra. Y es a partir de allí donde empiezan los
comentarios al aire, frases que según ellos "fue un decir" pero que en el
fondo, saben, tan bien como vos, que fue dirigido para vos, para tu estado
actual. 

Ahora me pregunto, ¿qué se hace cuando se quiere tanto a una persona,
que se podría decir que lo amas, pero la razón, el corazón y el que dirán
están en completa y absoluta guerra? ¿Qué se hace cuando queres ser
feliz pero también sos sensible a la opinión de los demás, especialmente
de familiares? ¿Qué se hace en momentos como este, cuando no sabes



para donde salir corriendo o simplemente no sabes qué creer o qué
seguir? ¿Cómo se soluciona esa guerra? ¿Quién gana? ¿Cómo gana?
¿Cuáles son las consecuencias que va a dejar en la vida? ¿Volveré a sufrir
por amor? ¿Volveré a pasarmela llorando por varias noches recordándolo
y recordando lo que creamos juntos? ¿Volveré a esa posición de eterna
nostalgia y de eterna ilusión e imaginación de todo aquello que pudimos
haber concretado?

Siento que a veces, en estos momentos, debería aparecer cupido, Dios,
Buda, o algún ente más supremo para decirme qué hacer. O para que
simplemente calme ese dolor por sentir que estoy haciendo cosas malas
por ir contra lo que está estipulado o permitido en la generación familiar.
Por romper con ese ideal familiar, por quebrar la norma o simplemente,
por intentar ser feliz con alguien que no es aceptable por la familia real. 

Siempre fui partidaria, y en mis consejos a amigas formaron parte las
frases de o "¿a quién le tiene que gustar? ¿A vos o a tu familia?", pero
ahora, cuando yo me encuentro en esa guerra interna y externa, entre
mis sentimientos, esperanzas e intuiciones sobre el vínculo entre él y yo,
se me presenta la guerra externa con el qué dirán o las dificultades que se
presentarán al tiempo de lograr algo con quien más quiero que esas frases
no las pueden calmar. 

A veces todos estamos en un guerra con uno mismo, que es tan dolorosa
como cualquier otra. A veces lo mejor es callar cuando se está en
desaprobación o simplemente, darle un puerto de apoyo o un hombro
para llorar si las cosas se complican o se terminan. Claramente existen
momentos de desacuerdo con ciertas situaciones o vínculos de personas
cercanas, donde podemos tener una visión positiva o negativa con justa
razón o simplemente, sin razón alguna, pero lo mejor es callarla cuando
se está en desaprobación, porque se crea una nueva guerra a esa persona
que no sabe para dónde salir corriendo. 



Capítulo 17

♦¿Vale la pena? ♦

Anoche me preguntaron el porqué, la razón, motivo o circunstancia (como
se quiera llamar) del inmenso cariño que te tengo. Y no pude
responder, sólo pude decir  después de unos minutos, no sé, es diferente
a lo que pude haber sentido por alguien.

Y no miento, cada una de esas palabras es verdad, una verdad que me
acompaña pero que no responde a mi interrogante sobre el inmenso
cariño (amor) que mantengo hacia vos. 

Desde aquel 2018, donde todo empezó como un simple juego o nueva
forma de amistad entre vos y yo, no supe en qué lugar posicionarme ni
qué esperar o sentir. Hasta no hace mucho, no sabía. Tus acciones me
desvelaban, me desviaban y me desestabilizaban. Hasta el día de hoy lo
siguen haciendo.

A veces siento que avanzamos 10 casillas durante un tiempo, pero cuando
pestañeó, retrocedimos más de la cuenta. No me cansaré de decir que a
veces (casi siempre) no sé para dónde salir corriendo, como tampoco sé
qué pieza mover o que casilla pisar. Como dije, tus acciones me pierden,
vos me perdes. 

Hay muchas cosas de todo esto que no comprendo y que tal vez, la
mayoría de las respuestas las tengas vos. Pero la razón del inmenso
cariño que te tengo, la debo de tener yo, guardada en algún rincón de mí,
o en algún archivo con otro nombre. Existen momentos donde me quedo
viéndote mientras estás distraído jugando a esos juegos que tanto te
gustan, que al fin y al cabo, también me terminaron gustando.  Me quedo
mirándote y escuchándote tan atenta que me pierdo del espacio y el
tiempo en el que estoy. Me quedo mirándote, cada rasgo, cada acción y
cada detalle de vos, con el fin de encontrar la respuesta que tanto busco y
que tanto me preguntan. 

No creas que es para responderle a los demás, tal vez un poco, pero en su
mayoría es para aclararme y guiarme. 

En esos momentos donde estás distraído y yo te miro silenciosamente,
busco respuestas a mi interrogante, pero me pierdo en todo lo que me
gusta y atrae de vos. Como todos saben y como lo acepté, sos diferente a
otros chicos que me gustaron en algún momento. Sos diferente en
muchos sentidos, gustos, personalidad y actitudes que jamás había podido
pensar que me atraerían de un chico. Tu risa no es de las mejores, pero
me alegra cuando la escucho. Tu voz no es de película, pero muero por
escucharla. Tu cabello, teñido hace poco, te hace tan especial y diferente



que me encanta. Tus gustos y pasatiempos son tan especiales y
diferentes, que me llevaron a un mundo nuevo. Vos lograste eso, que
saliera de esa monotonía, de esa rutina que son la mayoría de los chicos,
a quienes le gusta salir a tomar, ir a fiestas o simplemente pasar una
noche juntos, para que al día siguiente, desaparecer.

No sos la clase de chico de quién solía enamorarme o de quién solía
gustar. Tampoco tenía planeado terminar llorando, muchas veces, por
vos. Tampoco pensé que el cariño que te tenía como amigo podría mutar
de manera tan radical para terminar convirtiéndose en amor, si eso se
puede decir. Nunca fui buena para determinar los cariños y afectos que
podría llegar a sentir hacia algún chico, logrando determinar si era amor o
simplemente una amistad. Pero con vos ya lo determiné, a vos te amo, así
como sos, con tus defectos y virtudes. Hasta podría decir que muero por
vos.

Muero por un mensaje tuyo diciendo tengo un nuevo juego para vos
, como la mayoría de las veces lo hiciste. También muero por esos
mensajes donde te empeñabas en llevarme la contra y decir claro que no
doñita o usted siempre quiere ganar. También extraño tus caricias,
abrazos, tomadas de mano y cada mirada cómplice que tenemos, donde
nos quedamos mirando por varios segundos sin mediar palabra pero sin
correr la mirada. O esos juegos de histeriqueo y ver quién da el paso para
concretar ese beso que tanto anhelamos durante mucho tiempo, o esas
miradas a nuestras bocas mientras nos separa menos de un centímetro de
distancia. 

Sos diferente y eso me enloquece, me desvela y desestabiliza, pero
también me encanta y amo. Me encanta y amo cada rasgo y cada
momento que puedo pasar con vos, porque no hay razón ni explicación.
No la puedo encontrar ni descifrar, pero tampoco puedo hacerme la tonta
y mirar para otro lado cuando me desvelo y lloro intentando comprenderte
y entenderte. Entender a tus acciones, a tus mensajes, a tus reacciones,
simplemente, entenderte a vos. Lo que pasa por tu cabeza pero no sale
por tu boca. Hay tantas veces donde lo único que hago es recordar
nuestros momentos y ¡que buenos momentos! Reviviendo esa llama que
nos une o esa esperanza de que me dijeras lo que creo esperar. Pero
también, hay tantas veces donde pienso y me pregunto si vale la pena
estar esperando o estar parada en el mismo sentimiento y pensamiento
que mantengo hace mucho tiempo. ¿Acaso vale la pena? Sumo esta
pregunta a las millones que tengo sin responder. 



Capítulo 18

♦ Muriendo por dentro ♦

Hablé con todo el mundo sobre vos y sobre mí. Con mi psicóloga, con mis
amigas de la vida, con mis amigas de la universidad, con nuestros amigos
en común, con la psicóloga, con la almohada, con cada persona cercana a
mí, con cada maldita persona, pero no encuentro todavía una luz en este
camino. 

Hablé con todo el mundo, con miles de personas que te conocen como
también aquellas que no. ¿Sabes por qué? Porque no logro comprenderte,
no logro entender qué es lo que pasa por tu corazón, pero especialmente
lo que pasa por tu cabeza. Te juro que intenté millones de veces de
entenderte y todos los días es el mismo desafío, entenderte.

Lo más cómico de todo, o triste, es que todo el mundo, cada maldita
persona que me rodea y me conoce, sabe lo mucho que te quiero. Lo
mucho que te estimo, te cuido y tal vez, te amo. Todos lo saben, pero el
único que parece no darse cuenta o no aceptarlo, sos vos. 

Pareciera que no bastaron las veces que inicié conversaciones, las veces
que te invitaba a hacer algo, hasta lo más mínimo e insignificante como ir
al supermercado juntos. ¿Acaso no bastó con la sorpresa que te hice por
tu cumpleaños? ¿Acaso no bastaron las veces que te busqué y dejaba de
lado el orgullo para hacerle caso a eso que mi corazón me grita cada vez
que tiene la oportunidad?

Sinceramente,  ya no sé. Te escribí millones de cartas, incontables noches
llorando por vos, incontables las veces que me alegraba porque me
escribieras o me digas para vernos. Son incontables las veces que intenté
irme pero no podía porque el cariño que te tengo es tan inmenso que no
se puede medir. Son tantas las veces que mis amigas me escuchan, me
consuelan y me abrazan mientras lo único que hago, es llorar. 

Llorar por este inmenso cariño que te tengo que parece no bastarte o
simplemente, no parece que lo reconocieras como para vos. Lloré un
montón de veces cuando lo único que hacía era extrañarte. Extrañar cada
maldito momento con vos, cada maldita risa y cada maldito beso. Lloré
incontables veces que jamás lo sabrás si seguís en esta posición de no
decidir o evadir esto que nos pasa

Entiendo, más de lo que puedo, que a veces cuesta darse cuenta de las
cosas que suceden a nuestro alrededor, o simplemente aceptar que
sentimos algo por alguien que jamás hubiésemos pensado. Pero ¿no te
parece que ya dá? Son casi tres años que estamos en la misma ruleta, en
la misma calecita que parece no parar. Estamos en este limbo hace casi 3



años, donde pasaron un montón de cosas en nuestras vidas, tantas
personas, que de una u otra forma terminamos cambiando cierto aspecto
nuestro, pero lo único que no cambia son nuestros reencuentros. Porque
siempre suceden, ya sea en verano o durante las pocas veces que
solemos viajar a nuestra ciudad. Los reencuentros siempre están
presentes, como todo lo que trae consigo, esos besos, esas miradas, esas
risas, esas tomadas de mano y esos abrazos siempre están y fluyen.Todo
eso fluye, como cada expresión de cariño que va apareciendo cada vez
que nos volvemos a encontrar. 

Si fuera tan fácil dejarte ir o dejar este cariño de lado, lo habría hecho.
Pero no puedo, no me sale no quererte, siempre termino regresando a
vos, cayendo en ese vínculo que mantenemos que ya no es una amistad.
Eso se perdió hace tiempo y me miento cada día que pasa, porque
siempre digo "no quiero perder nuestra amistad", pero eso pasó hace
mucho tiempo cuando los besos pasaron a ser más frecuentes, cuando las
tomadas de mano y los abrazos eternos pasaron a ser permanentes en
cada vez que nos veíamos. 

Sinceramente no sé, me ahogo, me estoy muriendo por dentro,
reprimiendo las ganas que tengo de ir a tu casa y decirte todo lo que me
pasa sin importar lo que me digas o lo que suceda. Pero el inmenso cariño
que te tengo no va amortiguar el golpe de una posible respuesta negativa.
Porque sé que si eso sucede, pegaré la vuelta a mi casa y desde el primer
paso que dé camino a mi casa, no pararé de llorar y sincermente, no
tengo la fuerza para afrotarlo.

No tengo la fuerza para afrontar esa posible respuesta negativa, pero
tampoco tengo fuerza para dar el paso y decirte todo lo que siento aunque
tenga la esperanza de que todo fuera bueno. Sinceramente no puedo
hacerlo, pero me estoy ahogando, me estoy muriendo por dentro. 



Capítulo 19

♦

Hace unos días atrás, uno de mis perros desprendió un botón de un saco
viejo, y al morderlo lo partió en dos, logrando dos pedazos desiguales.
Todavía tengo ese botón partido en mi escritorio, lo miro y pienso, los
miro tan separados pero a la vez unidos, tan diferentes pero
complementarios, los miro y nos pienso. Los miro y nos recuerdo.

Esas dos partes, esos dos pedazos de botón, al unirse, se complementan,
se corresponden y conforman un botón totalmente perfecto pero necesitan
de algo, de un pegamento para no volver a separarse y cumplir la función
que les corresponde, ser algo entero, aunque tengan un pequeño rasguño
o le falte algo en el medio. Pero todavía siguen separados porque no
tengo el pegamento, no lo compré. 

Esas partes del botón partido nos representan, vos siendo el de mayor
tamaño y yo siendo la más pequeña. Ese botón completo forma nuestro
cariño, nuestro amor, el vínculo que nos une. Ese botón completo somos
nosotros, siendo felices y dejándonos llevar por eso que sentimos que
ninguno se atreve a hablar, a decirle al otro. Ese botón somos nosotros,
tan unidos y complementarios, pero en el fondo diferentes.

Ese botón completo ahora se partió de manera desigual por diversas
razones, tal vez tu partida, tu falta de comunicación, mi falta de decir las
cosas, o mi falta de jugarmela sin pensar, tal vez fueron estos factores u
otros los que llevaron a nuestra separación, a nuestro alejamiento.
Cualquiera de las razones es justa para la divisoria del botón.

La divisoria fue desigual, vos terminaste con la parte más grande mientras
yo quedé con un pequeño pedazo, aunque haya sido la que más aportó al
vínculo, tal vez por miedo a perderte, tal vez para mantener y cumplir esa
ilusión de ser algo más que este limbo que somos hoy. Me quedé con la
parte más pequeña, nuevamente con el corazón con un soplo y las
lágrimas por las mejillas, soy esa parte pequeña que llora en silencio la
ausencia de su complemento y la falta del pegamento que los una.

Cuando ese botón se vuelva a unir, a través de un pegamento, algo en el
medio faltará, una huella y marca dejará, como también una línea que
muestra que alguna vez se partió y dejó de ser completamente perfecto
como los demás. Ese botón con esa unión a través de un pegamento y con
la línea que muestra la divisoria, volverá a funcionar, a cumplir su
cometido, solo cuando ese pegamento aparezca. 

Ese botón nos representa, vos te vas con la parte más grande, yo me
quedo con la más pequeña y el pegamento que nos falta para unirnos, es



la comunicación y aceptación de nuestros sentimientos... algo que por
ahora, no se presentará y seguiremos siendo dos pedazos partidos de
manera desigual, pero que a la vez, complementarios y diferentes,
conforman algo bonito.



Capítulo 20

♦ Adiós ♦

Nuestra amistad comenzó varios años atrás, no me preguntes cuándo ni
cómo o por quién, porque no lo sé. Solo sé que siempre fuiste un chico
muy reservado, con pocos amigos y de pocas palabras. También sabía que
tu pasatiempo favorito son los videojuegos y el karate. También sabía que
nos llevamos un año de diferencia, que mi amigo es medio familiar tuyo y
que se llevan muy bien. Poco a poco te fui conociendo, te fui queriendo y
te fui estimando. Poco a poco te fuiste convirtiendo en alguien muy
cercano, querible e importante. 

Nuestra amistad se fue reforzando a medida que iban pasando los años,
conformamos un grupo de 4 personas, mi mejor amiga, mi amigo (tu casi
primo), vos y yo. Un pequeño grupo pero bastante unido. Nos juntábamos
los fines de semana en tu casa o en la mía, jugábamos a la PlayStation, o
mirábamos películas. Todos unidos y como amigos. Pero en el 2018, una
noche de verano, en el patio de mi casa las cosas cambiaron. Ahí
estábamos vos, Pablo y yo. Charlando de la vida, riéndonos de cosas sin
sentido mientras la noche era perfecta, noche de verano, de vacaciones.
Pasábamos el rato como siempre solíamos hacer. 

Los tres sentados en ronda, riéndonos, bromeando el uno con el otro,
recordando momentos, hasta incluso, molestándonos como amigos. En un
momento fue donde todo cambió, te paraste y te sentaste en mi regazo.
Luego te acostaste sobre mí y yo no entendía nada de lo que pasaba, pero
te dejé que mantuvieras esa posición. Hasta que en un momento me
tomaste de las manos sin mediar palabra, sin entender nada nuevamente,
correspondí a esa acción. Empecé a jugar con tus dedos, con tus manos,
las tomaba y las dejaba, mientras vos mantenías tu cabeza en mi pecho.
Pablo presenció todo ese momento pero no medió palabra, nadie dijo
nada y seguimos como si nada. 

¿Quién diría que a partir de esa noche nuestra amistad empezaría a
cambiar? Las veces que nos veíamos sucedían acciones parecidas a la de
aquella noche. Venías y me tomabas de la mano, me abrazabas de la
nada, me quedabas mirando fijo, nuestras risas y miradas comenzaron a
ser cómplices de algo que ninguno entendía, o por lo menos yo no lo
hacía. Las cosas empezaron a tomar un rumbo diferente durante todo ese
año, donde las preguntas no cesaban y cada vez eran más numerosas y
sin respuestas. Hablaba con Paz, mi mejor amiga y tu amiga, forma parte
del pequeño grupo de amigos y siempre supo que lo que yo más quería,
era que estuviéramos bien.

Las demostraciones afectivas fueron creciendo más y más, hasta que una
noche, en tu casa y en tu habitación, mientras Pablo estaba jugando a la



PlayStation desde el piso, vos y yo recostados en tu cama, nos
empezamos a juntar. Mi cabeza sobre tu pecho, nuestras manos
entrelazadas hasta que en un momento, nuestras bocas quedaron a
milímetros de distancia. En medio de tanta incertidumbre, nos besamos,
dimos ese paso que tanto nos costó durante todo el año. Nos besamos por
primera vez y las cosas empezaban a tener color. Me sentía bien, me
sentía contenta, moría por contarle a Paz lo que había sucedido. En el
camino retorno a casa, mientras vos manejabas me ofreciste dar una
vuelta por la ciudad para así poder hablar de lo que había sucedido. 

"Como te hice sufrir eh..." al escucharte decir esto, me giré y te sonreí.
Hablamos de intentar algo, de no ser melosos ni de modificar el grupo, no
convertirlo en algo raro y extraño. Me había gustado ese trato, eran las
dos cosas que tanto quería, que el grupo siga siendo como el de antes y
estar con vos. Pero eso no duraría mucho, no lo sabía. 

Un día, lejos de casa, en mi departamento nuevo, decidiste cortar lo que
habíamos creado en poco tiempo. Te excusaste en "todo sería diferente,
un vuelo de una hora y media no sería suficiente", no dije nada y me fui,
tenía que hacerlo. Salí del edificio con mis auriculares y mi lista sonando
por ellos, las lágrimas comenzaron a salir y no había forma de frenarlas.
Paz me dijo "todo va a estar bien, ya verás, seguro está confundido o no
sabe qué hacer con lo que siente por vos". Rogaba tanto que al volver al
departamento las cosas fueran diferentes y me dijeras que te habías
equivocado y que sí intentaríamos que funcionara. No lo hiciste. 

En el viaje de vuelta no mediamos palabra, ibas delante mío y en ciertas
ocasiones me escribías un mensaje o te girabas y me sonreías. Seguía sin
entender nada, no caía en la cuenta de cómo las cosas pasaron de ser
algo a ser otras de un momento para otro. Navidad la pasamos
separados, el grupo no se juntó, no estaba preparada para verte. Año
nuevo fuimos juntos a la fiesta, Paz, vos, unos amigos tuyos y yo. Yo me
embriagué esa noche y vos me cuidaste, me trajiste a mi casa con Paz y
te fuiste. 

Durante el 2019 estuvimos separados, nos evitábamos, yo especialmente,
aún me dolía lo que había pasado. Te quería mucho y todavía no
comprendía el por qué de las cosas. Nos vimos unas pocas veces cuando
los dos estábamos en nuestra ciudad de origen, eran pocas veces las que
vos viajabas. Durante el tiempo que estuviste lejos intenté dejar de
quererte como lo hacía o simplemente cambiar la visión de amor por la de
amistad. Verte me revolvió todo y más aún cuando te acompañé al
aeropuerto para que viajaras de nuevo a tu ciudad donde estudias.
Recuerdo haberme sentido fatal cuando te fuiste, al llegar a mi
departamento me desplomé en el piso y lo único que hacía era llorar. Te
extrañaba. 



Nuevamente nos reencontraríamos en diciembre de 2019, todos en
nuestra ciudad, noches de películas, juegos de la PlayStation, cenas, risas,
chistes y bromas. Éramos ese grupo de amigos tan unido como antes,
hasta que la historia volvió a comenzar. Nuestras miradas y risas
volvieron a ser cómplices, pasábamos horas y días enteros hablando por
WhatsApp, nos veíamos durante la madrugada en mi casa, charlábamos
hasta que el amanecer empezaba a suceder. Nos dijimos muchas cosas
lindas, nos besábamos y abrazábamos como si no hubiera mañana. Era
todo tan lindo hasta que te volviste a tu ciudad, el verano había acabado.
Nuevamente lloré cuando supe que te ibas.

Mantuvimos el contacto durante un tiempo, hablábamos por horas y
durante días. Te extrañaba pero hablar con vos me reconfortaba en un
pequeño grado. Nuevamente dejamos de hablar hasta nuevo aviso. Por
razón de la cuarentena yo me volví a nuestra ciudad sin saber que a los
dos días vos te vendrías. Verte de lejos me desarmó, me desestabilicé, no
sabía para dónde salir corriendo. Los primeros días no hablábamos, hasta
que retomamos ese contacto por Snapchat para luego pasar a WhatsApp.
Nos juntamos unas veces con Pablo y nuevamente nuestra historia volvió
a comenzar, los besos y abrazos aparecieron, las miradas y risas
cómplices ya se hicieron presente. Volvimos a ser nosotros. Durante unos
meses solo hablábamos por mensaje, nos vimos unas noches, en tu
cumpleaños y en el mío. 

Hace tres días nos vimos por última vez, luego de besos y todo lo que
siempre sucedía, me animé a preguntarte, "dijiste que fuera directa con
vos... ¿te pasa algo conmigo?". Temía la respuesta, estaba en juego todo
lo que pasaba entre vos y yo, como también la amistad. Un no salió por tu
boca, mi corazón bajó su ritmo. "Entonces...¿qué es todo esto?" esperaba
explicaciones, una razón que me dijera que no fui la que se armó una
historia. No dijiste nada. "Bueno, está bien, voy a ser directa yo. Me pasan
cosas con vos, luché tanto para que no fuera así pero no pude, te quiero."
 Mantuviste el silencio mientras tu brazo me rodeaba, lo quité. En ese
momento lo único que quería era que me abrazaras y me dijeras que
había sido una broma y que sí te pasaban cosas conmigo. No lo hiciste.
Después de unos minutos de hablar, decidí tirar la toalla. Te deseé buen
viaje, junté mis cosas y me bajé en dirección a la puerta de mi casa. En
ese momento mi corazón se rompió y se formó un nudo en la garganta.
Desde ese día empecé a ignorarte, no miraba tus historias en Instagram
ni tus fotos en Snapchat. Mi corazón se rompió.

Hoy, el día en el que te tenías que ir, tenía la esperanza de que vinieras a
mi casa y me dijeras que te diste cuenta de que me querés como yo lo
hago, que fuiste un idiota y que te habías acobardado. No sucedió. Miraba
el reloj y los minutos pasaban, miraba mi celular esperando un mensaje,
no llegaba nada de vos. Tal vez era una esperanza muy de telenovela o de
película de Hollywood donde el chico viene de sorpresa y le dice todo lo



que le pasaba con ella y terminaban juntos. No sucedió.

Llegó la hora que tenías planeado irte y seguramente lo hiciste. Mi cuerpo
estaba sentado frente a la computadora mientras el profesor daba clases,
pero mi mente estaba en vos, en tu no rotundo de esa noche. No entendía
y todavía no lo hago. Pero siento que este cariño inmenso que te tengo
debe disminuir, debo recoger esos pedazos que hoy me representan y
juntarlos para volver a ser yo. Me tomará tiempo recomponerme, las
cosas que pasaron fueron tan lindas y duraron bastante tiempo. No sé qué
pasará cuando sea verano y todos estemos en nuestra ciudad, no sé si
nos volveremos a juntar o si el grupo seguirá siendo el mismo, o si yo
estaré preparada para volver a vernos y que no pase nada. Son preguntas
que me hago y que me mantienen despierta, pero es algo que averiguré
en este tiempo que me queda. 

Son tantas cosas, momentos, situaciones y palabras que procesar, es
mucho tiempo y mucho el cariño que te tengo. Es largo y difícil el proceso
que me toca enfrentar, pero es algo que decidiste vos. No pensé decirte
adiós, ni a vos ni a todo lo que pasamos, pero por ahora es lo que tengo
que hacer. Me toca unir mis pedazos y recomponerme, me toca cuidarme
y curarme. Me toca decirte adiós, aunque sea lo que más me duela hacer. 



Capítulo 21

♦ Corazón fuera de servicio ♦

En la madrugada de hoy me mandaste un mensaje por una red social,
como siempre, respondiendo a mi historia con mensajes insignificantes y
poco prósperos. Fue un mensaje luego de semanas sin respondernos ni
que yo mirara tus historias, buscando y logrando ignorarte por un tiempo,
un tiempo para sanarme. 

La última vez que nos vimos las cosas no terminaron como hubiese
querido que fueran, vos y yo en tu auto, hablando de lo que "nos pasaba"
para terminar sabiendo que a vos no te pasaba nada, o eso decías. Luego
de eso te fuiste a tu ciudad por temas universitarios y desde esa noche
triste, las cosas no fueron lo mismo. Hay una distancia bastante grande
que nos separa y un corazón roto que necesita sanar. Las cosas no iban a
ser las mismas por más que vos no quieras aceptarlo o hicieras como si
no hubiese pasado nada. 

Siempre tuviste la costumbre, la mala costumbre, digamos, de hacer las
cosas, desaparecer y luego aparecer mágicamente con un mensaje de la
nada, especialmente a la madrugada, como diciendo "acá estoy, volví". Sí
acepto que la mayoría de las veces respondía porque lo quería hacer,
todavía ilusionada en que vos sentías algo por mí o que las cosas que
sucedían iban a tener un final feliz. Lamentablemente no hubo ese final
feliz que tanto había esperado y deseado, las cosas no terminaron de la
mejor manera para mí, vos ganaste. 

Aún mantengo la postura de ignorarte hasta que me sienta bien o que
sienta que puedo verte con los mismos ojos que hace tres años formaban
parte de mí. Es la única forma de intentar sanar esas heridas que me
dejaste, de intentar calmar ese llanto que sale todas las veces que
escucho una canción que ponías en los momentos que estábamos juntos,
o simplemente, cuando siento que no puedo más y me permito llorar por
vos. Llorar una vez más, porque suelen decir ¿qué le hace una raya más
al tigre?, en este caso, ¿qué me hace un llanto más por vos? 

De a poco voy cayendo en todo lo que pasó, buscando guardar en un
cofre esos mensajes, esos momentos que vivimos tanto buenos como
malos, para que yo pueda seguir mi vida sin esa ilusión que me guiaba
desde hace bastante tiempo. Cada uno tiene su forma de hacer su duelo,
y esta es la mía, ignorándote y llorando las veces que sea necesario, como
también creyendo que todo va a pasar y que estará más que bien, que
volveremos a ser esos amigos que en algún tiempo fuimos, porque la
verdad que pensar en la posibilidad de separarnos por completo, me
mata. Me mata pensar en esa posibilidad de dejar de ser algo, porque
aunque las cosas no hayan sido como las soñé e idealicé, el cariño sigue



estando conmigo, te sigo queriendo, amando, o lo que fuera que haya
sentido por vos. 

Las cosas no se olvidan de un día para el otro, no se puede borrar la
memoria con solo apretar un botón o sacarse un chip del cerebro. Las
cosas no funcionan así, y cuesta el doble cuando se trata de momentos
significativos y queridos por uno. Hoy recordaba cómo empezó todo, en tu
cama, recostados viendo como Pablo jugaba a la play mientras vos y yo
estábamos en ese limbo de animarnos a besarnos por primera vez o
simplemente seguir acostados sin dar ningún paso. Lo recuerdo a la
perfección porque tengo esa habilidad de tener una memoria perfecta en
la mayoría de los sentidos. También recordaba las veces que te decía
 mientras te miraba con cariño y apretaba tus cachetes y luego
terminábamos besándonos. En esos te odio estaban ocultos mis te amo
 que se reflejaban en mis ojos, en mi mirada tierna y en los besos
posteriores a ellos. 

Hoy con tu mensaje a la madrugada me di cuenta que ya no sentía ese
cosquilleo en la panza o la sonrisa de oreja a oreja porque me escribieras.
Ya no estaban ahí, y no pude hacer nada más que responderte sin
sentimiento, sin emoción y tal vez, sin ganas, pero lo hice, tal vez por
respeto a la amistad que una vez nos unió y que ahora, la busco para
unirnos nuevamente. Ya no estaba más esa presión en el pecho ni el nudo
en la garganta que me caracterizaban cuando vos me escribías o me
llamabas. Ya no están presentes porque el corazón está en reparación,
está ausente, fuera de servicio y quien maneja mi cuerpo es la mente, la
razón. Maneja cada acción, cada sentimiento y cada decisión. 

La razón tomó el timón del barco luego de ese choque con el iceberg que
tanto nos lastimó. Empezó a reparar cada parte rota que quedó producto
del choque, cada rasguño del barco para poder seguir a flote y por ahora
lo está logrando. Seguimos a flote gracias a la razón, mientras el corazón,
ese corazón tan bueno e iluso está en reparación y fuera de servicio. 



Capítulo 22

♦ 2 0 2 0: año del terror ♦ 

El 2020 empezó siendo un año más, donde muchos establecimos ciertos
objetivos o metas a cumplir durante el desarrollo del año. Metas y
objetivos en estudios, trabajo, economía, familia, vida personal como
también, en el amor. Muchos objetivos y metas a cumplir en esos 365
días que recién empezaban a contar. 

A medida que los primeros días de enero empezaron a correr, ciertos
sucesos traumáticos e importantes tuvieron lugar en diferentes partes del
mundo. Incendios, terremotos, erupciones, enfermedades y demás. El año
ya estaba iniciando con altercados y dificultades que nadie llegaría a
pensar en lo que podría llegar a suceder más adelante.

La enfermedad del coronavirus empezaba a tomar repercusiones en
distintas partes del mundo, países del primer mundo afirmaban tener los
primeros casos de la enfermedad en sus distritos, ciudades y pueblos. El
coronavirus avanzaba con velocidad y nadie sabría hasta dónde podría
llegar o cuánto ni cómo podría llegar a afectar a las diferentes partes del
mundo. 

Producto de los primeros casos del coronavirus los países tomaron cartas
en el asunto, decidiendo establecer el uso obligatorio de tapabocas o
barbijos, el uso de alcohol en gel, el distanciamiento entre las personas,
como también, el frecuente lavado de manos. Así mismo, otra de las
medidas tomadas por los dirigentes de los diversos países consistía en
cerrar sus fronteras, cerrar sus límites, y establecer la cuarentena o el
aislamiento pertinente para evitar la propagación de la enfermedad y las
posibles vidas que la enfermedad podría cobrarse a medida que avanzaba
en los distintos puntos del mundo. 

La cuarentena y/o aislamiento inició siendo de poco tiempo, muchos
comentaban que serían de apenas dos semanas o como mucho, un mes y
a partir de allí, todo volvería a ser normal, se podría regresar a las clases
presenciales, se podrían realizar eventos sociales, no habría
distanciamiento ni tampoco el aislamiento, dejando todo esto como una
pequeña parte negra de ese año nuevo que había comenzado hacía poco
tiempo. 

La situación se complicaba cada vez más, aumento de casos, aumento de
muertes, sistemas de salud colapsados, personas que no tenían en cuenta
la dimensión de lo que estaba sucediendo, no era una enfermedad más,
era una pandemia que azotaba al mundo entero y a cualquier rango



etario. 

El 2020 empezó siendo un año comprometedor, como todos los
anteriores, lleno de ilusiones, objetivos, metas a cumplir, viajes que
realizar, estudios que culminar y muchas cosas más. Inició siendo un año
común y corriente, permitiendo ilusionarse con distintos objetivos y metas
a cumplir, con muchas cosas y deseos que llevar a cabo, pero terminó
siendo un año caótico. 

Terminó siendo un año del terror, así me gusta llamarlo. Al encender la
televisión los programas informativos trataban sobre el coronavirus, sobre
los casos que aparecían durante el día, las vidas que se cobraba la
enfermedad, las medidas tomadas por los dirigentes políticos, la duración
del aislamiento y/o cuarentena obligatoria, las restricciones que regían y
demás cuestiones. Un año del terror, un año donde el tiempo se paró y no
había nada nuevo más que las muertes o los casos que formaban parte de
ese número que nunca bajaba y no daba esperanzas de que la situación
volviera a ser la misma que antes de la pandemia. 

Los cumpleaños, los eventos sociales, los estudios, los trabajos pasaron a
ser virtuales, ya no se podía compartir una cerveza con amigos luego del
trabajo o la universidad. Tampoco se podía salir a jugar un partido de
fútbol con amigos o ir a tomar algo a la costanera como solías hacer los
viernes por la tarde. La vida tomó un rumbo completamente diferente a lo
que estábamos acostumbrados hasta hace poco tiempo. Ahora, toda la
vida, toda situación y evento, era por la virtualidad, vernos y abrazarnos
era por medio de una videollamada o videoconferencia. 

Hoy, a un día de que se termine el año del terror, con la enfermedad aún
vigente, se desea que el próximo año sea muchísimo mejor que esté,
dejándolo muy en el fondo de la memoria, dejándolo atrás como un año
inexistente, un año para olvidar.

A un día de que se termine el 2020, el año del terror, a un día de brindar
por un mejor año, recordando a todas las personas que partieron, ya sea
por cumplir con su deber o por la injusta enfermedad del coronavirus, se
desea que el próximo año sea inolvidable pero de manera positiva,
dejando un montón de recuerdos bonitos y de metas y objetivos
cumplidos. 

Adiós 2020, te llevaste muchas cosas, muchos momentos y situaciones,
pero también dejaste enseñanza de entender que nuestra vida es
pasajera, no somos invencibles ni eternos. Adiós 2020, año del terror, no
te extrañaremos. 



Capítulo 23

♦Esa hora y media ♦

Sos libre, podes estar con quien vos quieras, podes escribirte y verte con
otros sin sentir esa culpa que solías tener...

La charla que tuvimos la última noche que nos vimos, luego de cenar y
que Luz y Lucas se fueran, no terminó como hubiese querido que
terminara. Los dos sentados en la mesa de tu cocina, vos en la punta de
la mesa mientras que yo, sentada en un costado no sabía qué más decir
para que las cosas cambiaran y vos tomaras la decisión que nos
favorecería a los dos. 

¿Qué pensas que puede suceder si los dos nos arriesgamos a esto que nos
pasa? te pregunté llena de miedo a lo que podrías llegar  a responder. 

dijiste tan serio que me dio miedo y lo hiciste sin titubear. 

Aún  seguía sentada en el mismo lugar, cambiando momentáneamente mi
posición. Durante unos momentos tenía mi cabeza entre mis manos, otros
donde mi mirada estaba posicionada sobre un punto fijo de la mesa, un
punto sin sentido, mientras que en otros momentos, solo estaba callada,
escuchando lo que me decías y aguantándome las ganas de llorar frente a
vos.

Juro que intentaba, y aún intento entenderte, entender el porqué de tu
decisión casi tres años atrás, cuando todo parecía tan perfecto, tan
recíproco y que se dirigía por un buen camino, donde dos personas
estaban en el mismo barco hacia el mismo destino. 

Juro que intento comprenderte, de corazón intento hacerlo pero no puedo,
necesito que me digas cuáles fueron las razones que te frenaron en ese
tiempo y aún te frenan a arriesgarte por esto...

No puedo decirte, por más que quisiera hacerlo, no puedo. Tenes que vivir
con esto Ana, no puedo decirte esto, no insistas...

Tomas, date cuenta que frente a vos, aunque no lo veas, está mi corazón.
No te estoy ocultando nada, me estoy quedando vacía con todo lo que te
estoy diciendo. Necesito que me digas esas cosas que tanto te frenan...
¿Es miedo? ¿Desconfianza o inseguridad? ¿Dudas de mí? 

Ana, por favor, no te puedo decir eso, perdón pero no puedo. Tenes que
vivir con eso, yo soy el culpable... como esa famosa frase de "no sos vos,
soy yo". Por más que muchas veces se diga en chiste, esta vez no lo es,



no sos vos, soy yo. Yo soy el culpable y el problema.

Tomas, entendeme, escuchame y mirame. ¿Qué tan mala persona crees
que sos o que te hicieron creer como para no arriesgarte a esto? ¿Por qué
no arriesgarte? -ya tenía el nudo en la garganta que lo único que hacía
era lastimarme más y más. 

Te sorprenderías -sonreíste- soy un desastre, mi vida es un desastre.
Tengo que solucionar unas cosas por mí cuenta, vas a encontrar a alguien
mejor, no soy el indicado

Tomas, respondeme esto, ¿por qué no me dejas ayudarte? ¿Por qué no
arriesgarte a esto que ninguno de los dos sabe? 

Porque no quiero, no quiero que alguien a quien estimo salga lastimada...

Los minutos pasaban, nosotros seguíamos en el mismo lugar, separados
por pequeños pasos, hablando sobre todo lo que vivimos y sentimos.
Habían momentos donde lo único que esperaba es que te levantaras y me
abrazaras, me dijeras que todo podría llegar a mejorar con el paso del
tiempo o simplemente, me abrazaras. 

Deseaba tanto que me abrazaras que estaba a un paso de pedírtelo, pero
no lo hice, no quise ponerte entre la espada y la pared. Esperaba que de
vos naciera darme un abrazo, un último abrazo como uno de esos tantos
que solías darme cuando nos veíamos a escondidas durante la
madrugada, o cuando Luz y Lucas jugaban a la PlayStation mientras
nosotros estábamos acostados ayudándolos. 

Durante esa hora y media que hablamos y discutimos por mi vuelta,
rogaba que cambiaras de idea y aceptaras arriesgaras a esto que ninguno
sabía bien qué era pero que ambos sentíamos. Durante esa hora y media
esperaba que las cosas fueran diferentes y pueda salir de tu casa con una
sonrisa de oreja a oreja, en vez de salir con las lágrimas corriendo por mis
mejillas. El final era cantado, ambos sabíamos que en esa hora y media,
estábamos dándole fin a ese famoso limbo que nos unió durante casi tres
años. Nos estábamos liberando, pero acaso, ¿era eso? ¿Realmente era
una liberación o simplemente nos estábamos dando por vencidos de eso
que tanto nos unió? 

Sinceramente, durante esa hora y media de charla, esperaba que las
cosas terminaran en algo positivo, donde luego de hablar pasaríamos a
mirar una película o simplemente nos recostáramos y nos abrazáramos
mientras nos besábamos.

Nada de eso sucedió, simplemente discutimos por el regreso a mi casa,
me quería subir a un taxi mientras que vos querías traerme a mi casa.
Otra cuestión en donde estábamos en veredas opuestas, vos no dejabas



tu orgullo de lado ni yo dejaba el mío, simplemente no podía subirme a tu
auto una vez más, mis opciones eran claras, tomarme un taxi o volverme
caminando, aunque fueran las 3 am. Mi mente no estaba bien, necesitaba
irme de ahí, pero no era opción que vos me acompañaras. 

Durante esa hora y media esperaba que las cosas fueran distintas,
esperaba y ansiaba que cambiaras de parecer y dejaras que te ayudara o
simplemente te arriesgaras a esto que siempre vuelve a comenzar.
Durante esa hora y media esperaba respuestas positivas y consecuencias
positivas, en lugar de eso, terminé llorando camino a mi casa. Habíamos
dado por terminado eso que nos unió por casi tres años, dimos por
finalizado ese famoso limbo, y esa hora y media pasó a ocupar el peor
lugar en mi vida. 
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