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Capitulo 1
Martes. 28 de mayo de 2019.

Una palabra se dibuja en mi mente. CANSADA. Suspiro. Tengo 45 afios y
estoy cansada. Cansada de ser siempre la Ultima, cansada de ser yo "la
que tire del carro", cansada de tener que ser fuerte, cansada de que nadie
me pregunte a mi cdmo estoy y de preguntarlo yo siempre... ¢Cuando se
decidié que ése iba a ser mi rol en esta familia? ¢Y quién lo decidié? ¢Fui
yo? éPor qué no puedo cambiarlo ni siquiera por un momento? éNo tengo
derecho? Siento que si lo hiciera el mundo se caeria; mi pequefia familia
se desmorgnarl'a. Pero lo cierto es que estoy muy cansada. No tengo
ilusiones. Ultimamente ya nunca sonrio y siempre estoy de mal humor. Yo
siempre habia sido una tia divertida; no me reconozco... Estoy cansada de
verme enfadada, de estar triste,... Simplemente estoy cansada.

Una lagrima recorre mi mejilla y no me molesto en apartarla. Cae por mi
mentén y aterriza en la blusa que descansa en mi maleta. Mi blusa
preferida. La miro. No me importa. Contindo poniendo en la maleta la
ropa que unas horas antes habia dejado preparada sobre la cama. Me
vendra bien estar lejos de todo. Lo necesito. Necesito un tiempo para mi.
- iiMamaaaa!! iiMamaaaa!! ¢Donde estas?

Contengo la respiracion, aprieto los labios y cierro los ojos. No quiero
contestar. Me quedo quieta sin hacer ruido. Es posible que si no me ve le
pida lo que necesita a su padre. éPor qué, si esta en la cocina con Carlos,
tiene que venir a pedirme a mi lo que quiere?

Sara entra en mi habitacidon. Es mi hija de ocho afos. Le sonrio.

- ¢Qué quieres, carifio?

- Es que no entiendo el problema...

- ¢Qué es lo que no entiendes?

- Es que no entiendo la palabra turismo... ¢Qué significa?

- ¢Pero no estabas haciendo los deberes con papa? éPor qué no le
preguntas a él?

- Es que.... Yo quiero que me lo expliques tu....

- De acuerdo...Vamos...- dejo la maleta a mitad de hacer por tercera o
cuarta vez ya esta tarde y cojo de la mano a Sara para conducirla a la



cocina.

- Mama... éte has enfadado conmigo?
- No, carino.

- Entonces, épor qué no sonries?

- Si que sonrio, carifo. éVes? — y muestro una sonrisa forzada de oreja a
oreja. Sara también sonrie, una sonrisa sincera y tierna, y me abraza. Y
asi abrazadas llegamos a la cocina.

- ¢No le estabas ayudando tu a hacer los deberes? - reprocho a Carlos
nada mas entrar por la puerta.

Ultimamente lo Unico que sale de mi boca cuando me dirijo a él son
reproches. No puedo evitarlo. Sé que no esta bien, que no nos ayuda,
pero no lo puedo evitar. Voy para alli con la intencidén de no hacerlo,
intentando respirar y decir las cosas de forma positiva, pero noto como es
algo superior a mi. Cuando llego, toda mi fuerza de voluntad para evitarlo
se desvanece, y sblo queda el rencor y el hastio. Estamos en un punto en
el que ya no me importa. Dejo que me supere de manera que lo que él se
encuentra son solo las malas palabras y las malas formas; una parte de
mi que no me gusta, pero que es la Unica manera que encuentro para
sobrellevarlo.

- ¢Y qué quieres que yo le haga si prefiere que se lo expliques ta? -
contesta él malhumorado.

- Nada. No quiero que hagas nada. - replico irdbnicamente sin ni siquiera
molestarme ya en alzar la voz.

Me dirijo con Sara a su cuarto para hacer los deberes. Cuando nos
sentamos al escritorio, mi hija pequefia me pregunta:

- ¢{Te vas a divorciar del papa?

No es la primera vez que me lo pregunta. Antes procurabamos no discutir
delante de las nifas, pero ahora las desavenencias son tan frecuentes que
ya ho reparamos en ese hecho.

- No Sara; no te preocupes. A ver, équé querias que te explicara?

Intento centrarme en lo que me dice mi hija, pero noto como la rabia
crece dentro de mi. iiiJoder, no es tan dificil!!! ¢{No puede explicarle él los
deberes? ¢Es que todo tengo que hacerlo yo? A lo mejor, si no les rifiera
siempre a gritos, ellas le preguntarian las cosas a él en vez de ir siempre



en mi busca...

-iiMamaaaa!! No me estas haciendo caso....

- Perdona carifio. {Qué pasa?

- Te he preguntado qué significa turista. ¢Es que no me has oido?
- Si, carifio.

Suspiro para intentar calmarme y ayudo a Sara a hacer los deberes.
Después cenamos todos a la mesa de la cocina. Cenamos practicamente
en silencio, solo roto por algunas preguntas o comentarios de las nifas
hacia mi que yo respondo sonriendo. A Carlos no le dicen nada; continla
enfadado. Cuando él esta asi las ninas lo notan enseguida y procuran no
decirle nada.

Terminada la cena cada uno recoge su plato, vaso y cubiertos. Carlos se
dirige al comedor con el movil en la mano y yo les indico a las nifias que
han de lavarse los dientes.

Después de una hora de ir detras de ellas para que se pongan el pijama,
hagan un pipi, preparen sus mochilas y la ropa para el dia siguiente, leer a
Sara un cuento, decir a Abril que deje el mévil y se acueste, contestar
todas sus preguntas y dar un beso de buenas noches a cada una de ellas,
vuelvo al salon donde contintia Carlos con el mévil en la mano. ¢Desde
cuando soy siempre yo la que acuesta a las nifas? Recuerdo que antes lo
haciamos por turnos. ¢Por qué ya no lo hacemos asi? Otro suspiro. No
digo nada. No tengo fuerzas ni ganas para discutir.

Voy hacia el dormitorio y al llegar veo la maleta abierta encima de la cama
y la ropa doblada fuera de ella. Dirijo la mirada al despertador que esta
sobre mi mesita. Las 22:33. Me invade la sensacion de que ya no puedo
mas. Siento un hormigueo en la nariz y noto como se agolpan las lagrimas
en mis 0jos. Me dejo caer encima de la cama y me pongo a llorar en
silencio. Estoy agotada y todavia tengo que llamar a mi madre, terminar
la maleta y ducharme... y mafiana he de levantarme a las 6:30 para coger
el tren a Valencia. Dios, no puedo mas... Estoy tan cansada....

Cuando por fin he acabado y estoy lista para irme a dormir ya es pasada
la media noche. Carlos contintda en el comedor. Le digo que me voy a
dormir y bajo las escaleras hacia el piso de abajo.

Hace un tiempo que dormimos en habitaciones separadas. Empecé a
bajarme al piso de abajo a dormir porque él me despertaba cuando

sonaba su despertador a las cinco de la manana y luego ya no podia
dormirme. Ahora siempre duermo abajo, tenga él que trabajar o no.



Prefiero dormir sola.
Me meto en la cama y los pensamientos se agolpan en mi cabeza.

Ultimamente, Carlos y yo no paramos de discutir. De hecho, yo diria que
s6lo nos dirigimos la palabra cuando discutimos... Me noto siempre
enfadada con él. Cualquier cosa que dice o hace me irrita y hasta siento
gue me molesta su presencia.

Creo que el traslado a la casa ha hecho mina en nuestra relacién. éQuién
me iba a decir a mi que cumplir mi sueno de salir de Barcelona para
trasladarme a las afueras me iba a traer tantos quebraderos de cabeza?
Habiamos pasado de un cubiculo de 55m2 a una tranquila casa de dos
plantas con terreno y piscina en una urbanizacién cerca de Granollers y
eso no me habia hecho mas feliz. Preocupada porque Abril tuvo problemas
al principio para adaptarse al nuevo Instituto y venia llorando muchos dias
porque pasaba los recreos sola sin hablar con nadie. Ayudando a Sara con
sus deberes y hablando con los profesores y psicélogos para que fuera a
clases de refuerzo y Carlos... bueno ... intentando animarle y hablando con
él para que se adaptara al cambio de la casa y haciéndole entender que
los ruidos que le molestaban de los perros y los vecinos eran fruto de sus
altas e irreales expectativas de silencio y tranquilidad al venir a vivir a
esta casa.... Cuando ya todos estaban mdas o menos adaptados a nuestra
nueva vida, solo entonces pude mirar hacia mi y preguntarme si se habian
cumplido mis expectativas o si yo esperaba algo mas del cambio o,
simplemente, ver cdmo me sentia yo.

¢Es posible que sea yo? éQue el problema sea yo, que no sé lo que me
pasa? Siempre he sido consciente de los defectos de Carlos, entonces,
épor qué ahora me molestan tanto?épor qué para mi él ya no es
suficiente? éo sera la crisis de los cuarenta?

Creo que nunca he estado enamorada; ni siquiera de Carlos, y eso hace
gue me plantee cosas, que me surjan dudas, no sé...

No paro de dar vueltas en la cama. No puedo dormir. Miro el despertador.
Son las 03:20. Mafiana me espera un dia duro y voy a estar hecha polvo,

pero estoy demasiado cansada para dormirme y mi mente tampoco me da
un respiro.

¢Qué pasaria si nos separaramos? ¢Como lo llevarian Abril y Sara? Quiza
llevamos demasiado tiempo juntos y estamos cansados el uno del otro y
éste sdlo es otro bache que vamos a superar. iiiPor el amor de Dios!!! Si
llevo con él desde los 18 afios, cdmo no vamos a estar cansados....

Por fin, no sé a qué hora , me quedo dormida.



Queridos usuarios de falsaria:

Lo que acabais de leer es el inicio de mi primera novela publicada
en Amazon. Os paso el enlace por si os apetece seguir leyendo ;-)

http://www.amazon.es/dp/BOS8BVWTFYL

Gracias y un abrazo a todos!
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