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Capitulo 1

CENIZAS DE UN GRAN AMOR

Cenizas es lo que conozco bien. Son grises, fragiles, se desintegran al
tacto. No sobreviven, estan condenadas al suelo en donde murieron. Solo
ensucian a quien se atreve a tocarlas. Nadie las quiere. Son despreciables.
Apenas algo mas que la nada. Esa soy yo, una mujer llamada Marion
Bourdeu.

Suena exagerado, pero es la verdad. Ahora solo son sombras en mis
recuerdos, pero hubo un tiempo en que eran reales.

Todo comenzé ese mafana otofal, cuando el gélido invierno solo afilaba
sus garras. El sol apenas destefia los desgastados tejados del pueblo, que
aletargadamente intentaba desperezarse. Solo se oia el gorjeo de algun
mirlo trasnochado. La suave brisa abofeteaba la copa de los arboles,
moviéndolas insolentemente de un lado a otro, ritmicamente. El rustico
paisaje se desplegaba como un coloso de papel, que impresiona pero no
hiere.

Yo vivia, en aquél tiempo con mi madre y mi hermana gemela, Colette. La
monotonia hundia nuestras esperanzas en ese suelo fértil para el cultivo
pero no para el amor.

Un golpe estruendoso hizo presencia en nuestra puerta. Era contundente,
persistente. Como yo era la madrugadora y ya habia alimentado a las
gallinas, atendido a los puercos, y me aprestaba, con mis diecisiete afnos,
a preparar el desayuno, solo yo pude oirlos. Mi madre y mi hermana
seguian durmiendo, siempre tuvieron un sueno pesado. Cautelosamente
me aproxime a la puerta, observé por la ranura y vi a un joven
ensangrentado que con desesperacidon seguia golpeando. ¢Qué hacer?

Sus penetrantes ojos azules y sus cejas, eso es lo que mas me
impresiond, estaban arqueadas, en suplica. ¢éOh Dios, qué hacer? Si era
realmente un aleman, estariamos condenados a muerte por ayudar al
enemigo. Pero él no era mi enemigo, a pesar de su uniforme. Parecia ser
un chico de mi edad o algo mas. éQué hacer? El panico se apoderé de mi.
Si lo dejaba entrar tal vez me asesinaria. Habia oido que los alemanes
eran despiadados con los pueblos ocupados. Pero nosotros todavia no
éramos ocupados por ellos, por lo menos, no lo sentiamos asi. Nunca vi a
un militar en este pueblito. éPor qué estaba alli herido y suplicando? éQué
habria pasado? ¢{Seria acaso un impostor, alguien que trataba de
probarnos si ayudariamos al enemigo?

Volvi a observar y sus heridas eran reales. No cabian dudas, estaba
muriendo. Tomé una decisidon impensable, jalé la palanca de la puerta y lo



dejé entrar.

Se desplomo en el suelo. Con gran esfuerzo lo llevé a mi cama. Tomé la
caja de primeros auxilios y comencé a curar sus heridas. Irreflexivamente
lo hacia sin pensar en las consecuencias. Algo en mi interior me
impulsaba. Tenia una bala alojada cerca de su pierna izquierda. Con un
cuchillo de cocina se la extraje; no sé como pude, y luego lo vendé. El
chico me mird sorprendido y luego se hundié en un profundo sueno en mis
brazos. Lo ayudé por caridad. iMentira! ¢A quién engaino? Lo ayudé
porgué me enamoré de él al verlo. Ahora, con los anos, me parece
ridiculo. éSolo al ver a alguien se puede sentir amor? éNo seria solo
deseo? Algo sexual reprimido. iContundentemente no! Era amor. Se los
aseguro. No sé como describirlo precisamente, pero era eso. Amor. Podria
morir por él, ahora y en ese momento, sin dudar. ¢Estoy loca o
tremendamente en lo cierto?

Primero vi sus o0jos, en suplica. Luego vi su cuerpo, luego vi...no sé. No lo
sé. No me pidan que lo diga, porque no lo sé. El amor es una pulsién tan
profunda, tan magnificente, tan indescriptible, que nadie, se los aseguro,
nadie, sabe lo que es. Quien diga que lo sabe, miente. Nadie conoce la
naturaleza del amor.

Tal vez al verlo tan desprotegido, tan vulnerable, y tan atractivo, pude
pensar que era mi posesion.

iNo! No es eso. Quien ama puede desprenderse del ser amado si sabe que
es lo mejor para él; y vaya que lo sabria en el futuro.

Mi madre y mi hermana, cuando se levantaron y vieron esto: no puedo
describir los insultos que recibi. Luego, comprendieron el problema en que
estabamos, al proteger a un aleman, y solo tuvieron que colaborar para
gue se recuperara y se fuera.

Los dias pasaron. Al recuperar la conciencia comenzé a hablarnos. Era
aleman pero hablaba perfectamente francés. Era un joven oficial muy
culto, de la clase alta germana. Su familia era aristécrata. Su mayor
ambicién era ser poeta y se notaba que manejaba muy bien las palabras.

Nos comunicdbamos sin dificultad. Nos dijo que se llamaba Alexander
Hoffmann, y que habia intentado desertar porque no creia en la causa
nazi, en las atrocidades que cometian. Le dispararon y huyd. Anduvo
sorprendentemente un par de kildmetros, con la herida en su pierna hasta
que se desplomd en nuestro hogar.

Comenzd a tener largas charlas con mi hermana. Hasta que finalmente
ella sintié lo mismo que yo. Amor por él.



iDios me perdone! Pero en ese momento la odié profundamente en
silencio. Eramos gemelas y él no se fijaba en mi sino en ella. ¢Por qué?
¢Qué vio en Collet?

Felizmente nadie buscaba al desertor. Lentamente comenzdé a ayudar en
los quehaceres de la casa; no deseaba volver a su patria hasta que la
guerra terminara. Siempre estaba junto a mi hermana Colette. Parecian el
uno para el otro iPero yo me enamoré primero, yo le salvé la vida, yo
estaba alli y él no me veia! Entonces comprendi que mi destino eran las
cenizas. Algo que queda en el suelo: solo un despojo.

Después de la guerra, se casaron. Tuvieron tres hijos que son mis
sobrinos. Los veo y siento que podrian ser mis hijos. Con los afios, mi
resentimiento fue dando paso a la razén y la comprensién. Alexander
tomo una decisidon y la escogid a ella y no a mi. Nadie tiene la culpa.
Como dije, el amor es impredecible. Ademas, jamas destruiria la felicidad
de nadie, menos la de Colette.

Han pasado casi cincuenta anos. Lamentablemente mi hermana fallecid
hace dos anos. Alexander, todas las noches, con profunda tristeza,
duerme con su retrato. La amo y la ama entrafablemente. Fueron y son,
el uno para el otro.

Como conclusién de mi historia, les puedo decir, con mi pelo blanquecino,
mis manos ajadas, mi piel arrugada, mi espalda encorvada, mis ojos
amarillentos y mi andar titubeante, que aun lo amo profundamente en
silencio.

Solo soy cenizas de un gran amor.
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