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Capitulo 1

Viajamos a Peru para festejar nuestro aniversario de casados, pero volvi
sola con su pequefia cabeza. El gobierno se negé a entregarmela porque
era una prueba del trafico que alli existia por eso me vi obligada a
contratar personas de la peor calafia para recuperar a mi esposo. Les di
todos mis ahorros pero cumplieron el trato, era lo Unico que me imporaba.
No podia dejar en manos de extrafios lo que quedaba de Leo, eso me
atormentaria de por vida.Regrese con una historia y su cabeza.

Todo comenzd en el Machu Picchu. Nos encontrabamos muy lejos de la
frontera entre Ecuador y Perd, lugar en donde habita la tribu de los
Shuar, por eso a nadie se le paso por la cabeza que pudieran tener alguna
relacién con su desaparicion y de hecho, no la tenian ellos directamente
pero si sus antiguas costumbres vy rituales que encendian la impiedad de
los coleccionistas en el mercado negro quienes ofrecian sumas
exorbitantes por tener uno de sus macabros amuletos.

Solia tener muy poco sentido de la orientacion, Leo lo sabia bien y
siempre se burlaba de mi por ese motivo. Yo me habia acostumbrado y
cada vez que tenia que ir a un lugar nuevo, en el caso de no conocer la
zona en donde quedaba, llevaba la direccién anotada con un pequeno
mapa orientativo en donde hacia anotaciones. Escribia la cantidad de
cuadras que debia caminar desde la parada del colectivo y las opciones
que tenia para volver en caso de que hicieran un paro de transporte
sorpresivo o cortaran la calle para hacer una protesta.

Cuando me perdi paseando y empezd a oscurecer me vi obligada a pasar
la noche inmersa en la selva. Llevaba un encendedor y tenia mi mochila
cargada de agua y alimentos. Mantuve la calma para no

enlogquecerme por los ruidos que acechaban en la oscuridad. Busqué un
lugar en donde encender la fogata y me dispuse a pasar la noche mas
terrible de mi vida.

Sin embargo, me dijeron los rescatistas que me hallaron dormida con el
fuego ya extinguido, cerca del mediodia. En cambio, a mi esposo no
lograron encontrarlo, estaba desesperado y siguié buscandome por la
noche pero jamas regresdé. Cuando me lo contaron tuve una sensacién
terrible como si presintiera que jamas lo volveria a ver, se me secé la
boca, la cabeza empezd a abombarseme y senti que me desmayaba.Soélo
viajamos para conocer las Ruinas y después iriamos a Brasil y la
Argentina.

Existen muchos rituales todavia y los seguiran habiendo, forman parte de
la cultura de cada pueblo; pero cuando se llevan a cabo cometiendo
crimenes no deberian ser considerados sagrados, sino, verdaderos actos
de violencia y deberian condenar a sus participes. En mi caso hubo
muchos, demasiados. Lo peor es que usaban a sus victimas para armar
piezas de coleccidon. La cabeza de mi esposo ya estaba vendida a un
coleccionista holandés. Es imposible entender como hay personas que



pueden disociar lo que hacen justificandolo.

Nos llevabamos el mundo por delante con nuestra enorme casa, nuestra
camioneta, nuestros viajes, creiamos que lo sabiamos todo y nos
corportdbamos como verdaderos turistas que se dejan deslumbrar por los
paisajes y las culturas extrafias en las que nos introducimos por instantes
sin querer comprenderlas ni comprometernos con los problemas de su
gente. Sélo buscdbamos desapego y diversidn, comprabamos alguin
recuerdo y eso era todo.

Ahora ya ni siquiera puedo salir de mi casa, Agorafobia le Ilaman a mi
enfermedad. Los amigos dejaron de visitarnos y la familia no quiere
verme porque le parece terrible la idea de que mantenga la cabeza
reducida de mi esposo exhibida en la sala. Pero yo les digo que es mi
manera de sentirlo cerca, no puedo deshacerme de ella, me acostumbré
demasiado a mirarlo. Sé que en el fondo él permanece atrapado en ella,
me lo dijo un brujo del lugar cuando la encontraron. Su pueblo piensa que
el espiritu de la persona queda atrapado y protege a quien la conserva.
Por eso jamas se me ocurriria enterrarla, él no me lo perdonaria, ya me lo
advirtié varias veces mientras hablabamos de lo sucedido.



Capitulo 2
EL COLECCIONISTA

El dia que la familia de Eduardo ingresé a su antigua casa estilo colonial
buscaban objetos valiosos para poder venderlos y disponer del dinero. No
guerian conservar ningun recuerdo de su viejo y antipatico tio.

Cuando estuvieron frente al portén notaron que tenia la cerradura
forjada. Mucha gente se habia enterado de su muerte y seguramente
algunos oportunistas habrian ingresado por la noche para robar.

- iMe parece que vi un hombre saliendo por la parte de atras!-Mirian
detuvo a su hermano para obligarlo a ver-iLlamemos a la policia antes de
entrar, pueden haber mas personas en la casa!

-iSi hay alguien robando en la casa salga ahora mismo o lo mato!-Ewan
saco el revdlver que llevaba siempre consigo, estaba dispuesto a disparar
si escuchaba algun ruido extrafo. Esperaron un rato en pleno silencio y
entraron. Su hermana no queria saber nada de ingresar a la casa, pero
Ewan le insistid, ademas era temprano y no queria volver mas tarde, su
deseo era terminar lo mas rapido posible con ese asunto. Los objetos no
le interesaban, si no encontraban nada de valor, y seguramente ya se lo
habian robado esos cretinos, sacarian todo a la calle para regalarlo o
dejarian que se lo lleven los camiones de la basura, le daba lo mismo.
Ellos venderian después la casa y todo quedaria en el olvido.

Sin embargo, cuando Miriam se calmé pensé que si hacia algunas
reformas podria transformar la casa en un lugar habitable, aumentando su
valor, quizas hasta podria mudarse con su familia porque era mucho mas
grande que la suya. Llamaria a su amiga arquitecta para pedirle un
presupuesto, después arreglaria su parte con Ewan.

Entraron y todo estaba revuelto. Hacia apenas dos dias que fallecio su tio
y la casa mantenia un aroma a sahumerio extrano como a hierbas
exoticas. Ewan recordd su viaje a la India. Miriam en cambio intentaba
saber qué tipo de sahumerio era, lo habia sentido antes en las ferias, de
todos era el que menos le gustaba, no era incienso ni mirra, tampoco
lavanda.

-iPalo santo!
-¢Qué decis?

-El olor a sahumerio es de palo santo, es asqueroso. Abri las ventanas
para que se ventile la casa, no soporto estar adentro con este olor, me



hace descomponer.

-Esta bien, yo me encargo, sali un rato al jardin y fijate si encontras algo
que se pueda vender.



Capitulo 3

En el jardin

Un camino largo y angosto de lajas negras partia el jardin en dos. El resto
eran mechones de pasto saliendo de una tierra aburrida. Al fondo se
encontraba un galpdn grande con ventanales de hierro. La puerta estaba
cerrada con candado.

Miriam al ver los altos paredones que hacian de medianera, ya no estuvo
tan segura de haber visto la figura de un hombre saliendo por detras de la
casa, era imposible saltar esos muros. Asi que se tranquilizé y se asomo
por una de las ventanas para ver dentro del galpén. Habia dos estanterias
llenas de cosas, cinco o siete cajas de madera esparcidas en los rincones,
una mesa grande con objetos y herramientas encima, en las paredes
colgaban cuadros que exhibian insectos y mucho mas no vio porque las
ventanas tenian cortinas que oscurecian todo el interior.

Volvié entonces para ver si Ewan tenia en su manojo de llaves, las del
galpon. Cuando entré en la casa, su hermano estaba sentado en un sillén
leyendo unos papeles.

-¢Qué hacés?

-Reviso lo que puede llegar a ser una mina de oro para nosotros, al
parecer nuestro amargado tio era un gran coleccionista de objetos
antiguos, todas estas hojas desparramadas que ves son recibos de sus
compras extravagantes. Hay de casi todos los paises, mira- le muestra un
recibo proveniente de Colombia que corresponde a la compra de tres
mascaras precolombinas de 200 a. de C., por un valor de 70.000 délares-
¢De ddnde sacaba tanto dinero este tio?

-Me empieza a caer simpatico el hombre, pero me pregunto en donde las
tendra guardadas porque en esta casa, lo dudo.

-No sé, tenemos que revisar todo bien. Espero que no se las hayan
robado, ivamos! tenemos toda la tarde para buscar, y si no las
encontramos, nos quedamos a dormir y manana seguimos.

-¢Estds loco? Yo no me quedo en la casa de un recién fallecido. Quedate
vos y mafnana vuelvo para ayudarte. Todavia debe de haber comida en la
cocina, me voy a fijar.

Se quedaron toda la tarde y no encontraron nada de mucho valor, sélo
los muebles y unos adornos bastante llamativos. Vaciaron los placares, la
biblioteca, todos los cajones que habian. Sdlo faltaba el galpdn porque
oscurecio y no alcanzaron a entrar. Ewan se despidié de su hermana y se



quedo en la casa, no queria correr el riesgo de que volviesen a entrar para
robar. El se encargaria de vigilar todo bien. Prendio la pantalla, buscé una
pelicula y se quedd acostado sobre el soféa tomando un café y galletas que
encontrd en la despensa. Pasaron unas horas y comenzd a sentirse con
suefo, sin darse cuenta cabeced un par de veces hasta que finalmente se
durmio.

Se despertd en plena noche porque escuchoé unos ruidos debajo suyo.
Pated con fuerza el piso para escuchar si era hueco pero soné macizo.
Entonces comenzd a patear por diferentes lugares hasta que encontré
espacios que sonaban huecos, sefal de que habia un sétano en la casa.
Pero no quiso buscarlo a esa hora, lo dejaria para cuando llegara su
hermana.

Volvio al sillon y tratd de recuperar el suefio, faltaban unas horas para que
amaneciera.



Capitulo 4

El reloj que colgaba de la pared marcaba las nueve de la mafiana. Miriam
entrd a la casa, traia unos sandwiches para compartir. No encontré a su
hermano dentro y salié al jardin. La puerta del galén estaba abierta,
Ewan se movia acomodando objetos dentro de una caja.

-{Me perdi de algo importante?-dice Miriam.

- Si, de muchas cosas. Para empezar, ayer escuché ruidos extrafios,
tenemos un sétano en la casa que vas a ver ahora mismo- saludo a su
herman en la frente y se la llevd de la mano hasta la sala principal de la
casa. Se tird en el sillén y le dijo:

-Ahora decime en ddénde te imaginas vos que podria estar la entrada al
so6tano. Podés buscarla tranquila, yo te espero aca.

-Facil-dijo Miriam y camind hasta el pasillo, donde habia tres puertas
cerradas, estaba segura que una corresponderia al sétano.

Después de quince minutos buscando volvié resignada. No tenia idea de
donde podria estar el maldito sétano. Su hermano la vio y ri6 a
carcajadas, le pidié que le ayude a correr el sillédn y la alfombra y alli
estaba, debajo del sillon.

-¢Ya entraste?

-iEstas loca! Estaba esperando a que vinieras para que entremos juntos,
muero por saber lo que hay en ese lugar-se mostraba ansioso.
Entonces bajaron. Les resulté facil encontrar la llave de luz. Bajaron
despacio y espectantes, sentian un poco de miedo pero ninguno lo
demostraba.

Toda la habitacién estaba bien iluminada, en el centro una gran mesa de
metal parecida a las que usan en las salas de operaciones, utencillos de
cirugia, muchos frascos con sus etiquetas que contenian liquidos, jeringas
descartables y trapos. Alrededor demasiadas cajas apiladas en
estanterias y se veia al fondo la puerta de lo que parecia ser una camara
frigorifica.

-No me gusta nada esto, ademas esta demasiado frio, no es para nada
normal que alguien tenga estas cosas en su casa.

-No pienses mal, capaz que el tipo era veterinario o algo asi, no tiene por
gué resultar ser un sicépata, existen muchas profesiones que requieren de
estas cosas- Ewan queria abrir esa puerta del fondo y algunas cajas para
sacarse de la cabeza los malos presentimientos que tenia. No podia
imaginar que en su familia hubiera un criminal o un chiflado que hiciera
cosas ilegales- Abramos esa puerta y nos vamos, tenemos que saber lo
que hay dentro.

-Bueno, que sea rapido.

(Ni Ewan ni Miriam siguieron su propio instinto. Tendrian que haberse ido,
llamar a la policia, pedirles que sean ellos quienes revisen todo. Hubieran
evitado dejar sus huellas por todas partes, ver e involucrarse, mezclarse



sin querer con los asuntos de su tio):
Ya era tarde para los arrepentientos.
Apenas unos minutos mas tarde, la casa estaba rodeada de luces y

sirenas, entraban y salian los policias y todo se convirtié en una gran
pesadilla.
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