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Capítulo 1

Viajamos a Perú para festejar nuestro aniversario de casados, pero volví
sola con su pequeña cabeza. El gobierno se negó a entregármela porque
era una  prueba del tráfico que allí existía por eso me vi obligada a
contratar personas de la peor calaña para recuperar a mi esposo. Les di
todos mis ahorros pero cumplieron el trato, era lo único que me imporaba.
No podía dejar en manos de extraños lo que quedaba de Leo, eso me
atormentaría de por vida.Regrese con una historia y su cabeza.
Todo comenzó en el Machu Picchu. Nos encontrábamos muy lejos de la
frontera entre Ecuador y Perú, lugar en donde habita la tribu de los 
Shuar, por eso a nadie se le pasó por la cabeza que pudieran tener alguna
relación con su desaparición y de hecho, no la tenían ellos directamente
pero sí sus antiguas costumbres y rituales que encendían la impiedad de
los coleccionistas en el mercado negro quienes ofrecían sumas
exorbitantes por tener uno de sus macabros amuletos.

Solía tener muy poco sentido de la orientación, Leo lo sabía bien y
siempre se burlaba de mí por ese motivo. Yo me había acostumbrado y
cada vez que tenía que ir a un lugar nuevo, en el caso de no conocer la
zona en donde quedaba,  llevaba la dirección anotada con un pequeño
mapa orientativo en donde hacía anotaciones. Escribía la cantidad de
cuadras que debía caminar desde la parada del colectivo y las opciones
que tenía para volver en caso de que hicieran un paro de transporte
sorpresivo o cortaran la calle para hacer una protesta.  

Cuando me perdí paseando y empezó a oscurecer me vi obligada a pasar
la noche inmersa en la selva. Llevaba un encendedor y tenía mi mochila
cargada de agua y alimentos. Mantuve la calma para no
enloquecerme por los ruidos que acechaban en la oscuridad. Busqué un
lugar en donde encender la fogata y me dispuse a pasar la noche más
terrible de mi vida. 
Sin embargo, me dijeron los rescatistas que me hallaron dormida con el
fuego ya extinguido, cerca del mediodía. En cambio, a mi esposo no
lograron encontrarlo, estaba desesperado y siguió buscándome por la
noche pero jamás regresó.  Cuando me lo contaron tuve una sensación
terrible como si presintiera que jamás lo volvería a ver, se me secó la
boca, la cabeza empezó a abombárseme y sentí que me desmayaba.Sólo
viajamos para conocer las Ruinas y después iríamos a Brasil y la
Argentina. 
Existen muchos rituales todavía y los seguirán habiendo, forman parte de
la cultura de cada pueblo; pero cuando se llevan a cabo cometiendo
crímenes no deberían ser considerados sagrados, sino, verdaderos actos
de violencia y deberían condenar a sus partícipes. En mi caso hubo
muchos, demasiados. Lo peor es que usaban a sus víctimas para armar
piezas de colección. La cabeza de mi esposo ya estaba vendida a un
coleccionista holandés. Es imposible entender como hay personas que



pueden disociar lo que hacen justificándolo. 
Nos llevábamos el mundo por delante con nuestra enorme casa, nuestra
camioneta, nuestros viajes, creíamos que lo sabíamos todo y nos
corportábamos como verdaderos turistas que se dejan deslumbrar por los
paisajes y las culturas extrañas en las que nos introducimos por instantes
sin querer comprenderlas ni comprometernos con los problemas de su
gente. Sólo buscábamos desapego y diversión, comprábamos algún
recuerdo y eso era todo.
Ahora ya ni siquiera puedo salir de mi casa, Agorafobia le llaman a mi
enfermedad. Los amigos dejaron de visitarnos y la familia no quiere
verme porque le parece terrible la idea de que mantenga la cabeza
reducida de mi esposo exhibida en la sala. Pero yo les digo que es mi
manera de sentirlo cerca, no puedo deshacerme de ella, me acostumbré
demasiado a mirarlo. Sé que en el fondo él permanece atrapado en ella,
me lo dijo un brujo del lugar cuando la encontraron. Su pueblo piensa que
el espíritu de la persona queda atrapado y protege a quien la conserva.
Por eso jamás se me ocurriría enterrarla, él no me lo perdonaría, ya me lo
advirtió varias veces mientras hablábamos de lo sucedido. 

 



Capítulo 2

EL COLECCIONISTA

 El día que la familia de Eduardo ingresó a su antigua casa estilo colonial
buscaban objetos valiosos para poder venderlos y disponer del dinero. No
querían conservar ningún recuerdo de su viejo y antipático tío.
 Cuando estuvieron frente al portón notaron  que tenía la cerradura
forjada. Mucha gente se había enterado de su muerte y seguramente
algunos oportunistas habrían ingresado por la noche para robar.

- ¡Me parece que vi un hombre saliendo por la parte de atrás!-Mirian
detuvo a su hermano para obligarlo a ver-¡Llamemos a la policía antes de
entrar, pueden haber más personas en la casa!

-¡Si hay alguien robando en la casa salga ahora mismo o lo mato!-Ewan
sacó el revólver que llevaba siempre consigo, estaba dispuesto a disparar
si escuchaba algún ruido extraño. Esperaron un rato en pleno silencio y
entraron. Su hermana no quería saber nada de ingresar a la casa, pero
Ewan le insistió, además era temprano y no quería volver más tarde, su
deseo era terminar lo más rápido posible con ese asunto. Los objetos no
le interesaban, si no encontraban nada de valor, y seguramente ya se lo
habían robado esos cretinos, sacarían todo a la calle para regalarlo o
dejarían que se lo lleven los camiones de la basura, le daba lo mismo.
Ellos venderían después la casa y todo quedaría en el olvido.

Sin embargo, cuando Miriam se calmó pensó que si hacía algunas
reformas podría transformar la casa en un lugar habitable, aumentando su
valor, quizás hasta podría mudarse con su familia porque era mucho más
grande que la suya. Llamaría a su amiga arquitecta  para pedirle un
presupuesto, después arreglaría su parte con Ewan. 

Entraron y todo estaba revuelto. Hacía apenas dos días que falleció su tío
y la casa mantenía un aroma a sahumerio extraño como a hierbas
exóticas. Ewan recordó su viaje a la India. Miriam en cambio intentaba
saber qué tipo de sahumerio era, lo había sentido antes en las ferias, de
todos era el que menos le gustaba, no era incienso ni mirra, tampoco
lavanda.

-¡Palo santo!

-¿Qué decís?

-El olor a sahumerio es de palo santo, es asqueroso. Abrí las ventanas
para que se ventile la casa, no soporto estar adentro con este olor, me



hace descomponer.

-Está bien, yo me encargo, salí un rato al jardín y fijate si encontrás algo
que se pueda vender.

 

 

 



Capítulo 3

En el jardín

Un camino largo y angosto de lajas negras partía el jardín en dos. El resto
eran mechones de pasto saliendo de una tierra aburrida. Al fondo se
encontraba un galpón grande con ventanales de hierro. La puerta estaba
cerrada con candado.

Miriam al ver los altos paredones que hacían de medianera, ya no estuvo
tan segura de haber visto la figura de un hombre saliendo por detrás de la
casa, era imposible saltar esos muros. Así que se tranquilizó y se asomó
por una de las ventanas para ver dentro del galpón. Había dos estanterías
llenas de cosas, cinco o siete cajas de madera esparcidas en los rincones,
una mesa grande con objetos y herramientas encima, en las paredes
colgaban cuadros que exhibían insectos y mucho más no vio porque las
ventanas tenían cortinas que oscurecían todo el interior. 

Volvió entonces para ver si Ewan tenía en su manojo de llaves, las del
galpón. Cuando entró en la casa, su hermano estaba sentado en un sillón
leyendo unos papeles.

-¿Qué hacés?

-Reviso lo que puede llegar a ser una mina de oro para nosotros, al
parecer nuestro amargado tío era un gran coleccionista de objetos
antiguos, todas estas hojas desparramadas que ves son recibos de sus
compras extravagantes. Hay de casi todos los países, mirá- le muestra un
recibo proveniente de Colombia que corresponde a la compra de tres
máscaras precolombinas de 200 a. de C., por un valor de 70.000 dólares-
 ¿De dónde sacaba tanto dinero este tío?

-Me empieza a caer simpático el hombre, pero me pregunto en dónde las
tendrá guardadas porque en esta casa, lo dudo.

-No sé, tenemos que revisar todo bien. Espero que no se las hayan
robado, ¡vamos! tenemos toda la tarde para buscar, y si no las
encontramos, nos quedamos a dormir y mañana seguimos.

-¿Estás loco? Yo no me quedo en la casa de un recién fallecido. Quedate
vos y mañana vuelvo para ayudarte. Todavía debe de haber comida en la
cocina, me voy a fijar.

 Se quedaron toda la tarde y no encontraron nada de mucho valor, sólo
los muebles y unos adornos bastante llamativos. Vaciaron los placares, la
biblioteca, todos los cajones que habían. Sólo faltaba el galpón porque
oscureció y no alcanzaron a entrar. Ewan se despidió de su hermana y se



quedó en la casa, no quería correr el riesgo de que volviesen a entrar para
robar. Él se encargaría de vigilar todo bien. Prendió la pantalla, buscó una
película y se quedó acostado sobre el sofá tomando un café y galletas que
encontró en la despensa. Pasaron unas horas y comenzó a sentirse con
sueño, sin darse cuenta cabeceó un par de veces hasta que finalmente se
durmió. 

Se despertó en plena noche porque escuchó unos ruidos debajo suyo.
Pateó con fuerza el piso para escuchar si era hueco pero sonó macizo.
Entonces comenzó a patear por diferentes lugares hasta que encontró
espacios que sonaban huecos, señal de que había un sótano en la casa.
Pero no quiso buscarlo a esa hora, lo dejaría para cuando llegara su
hermana.  

Volvió al sillón y trató de recuperar el sueño, faltaban unas horas para que
amaneciera.



Capítulo 4

El reloj que colgaba de la pared marcaba las nueve de la mañana. Miriam
entró a la casa, traía unos sandwiches para compartir. No encontró a su
hermano dentro  y salió al jardín. La puerta del galón estaba abierta,
Ewan se movía acomodándo objetos dentro de una caja.
-¿Me perdí de algo importante?-dice Miriam.
- Si, de muchas cosas. Para empezar, ayer escuché ruidos extraños,
tenemos un sótano en la casa que vas a ver ahora mismo- saludó a su
herman en la frente y se la llevó de la mano hasta la sala principal de la
casa. Se tiró en el sillón y le dijo:
-Ahora decime en dónde te imaginás vos que podría estar la entrada al
sótano. Podés buscarla tranquila, yo te espero acá.
-Fácil-dijo Miriam y caminó hasta el pasillo, donde había tres puertas
cerradas, estaba segura que una correspondería al sótano.
Después de quince minutos buscando volvió resignada. No tenía idea de
dónde podría estar el maldito sótano. Su hermano la vio y rió a
carcajadas, le pidió que le ayude a correr el sillón y la alfombra y allí
estaba, debajo del sillón.
-¿Ya entraste?
-¡Estas loca! Estaba esperando a que vinieras para que entremos juntos,
muero por saber lo que hay en ese lugar-se mostraba ansioso.
Entonces bajaron. Les resultó fácil encontrar la llave de luz. Bajaron
despacio y espectantes, sentían un poco de miedo pero ninguno lo
demostraba.

Toda la habitación estaba bien iluminada, en el centro una gran mesa de
metal parecida a las que usan en las salas de operaciones, utencillos de
cirugía, muchos frascos con sus etiquetas que contenían líquidos, jeringas
descartables y trapos.  Alrededor demasiadas cajas apiladas en
estanterías y se veía al fondo la puerta de lo que parecía ser una cámara
frigorífica. 
-No me gusta nada esto, además está demasiado frío, no es para nada
normal que alguien tenga estas cosas en su casa.
-No pienses mal, capáz que el tipo era veterinario o algo así, no tiene por
qué resultar ser un sicópata, existen muchas profesiones que requieren de
estas cosas- Ewan quería abrir esa puerta del fondo y algunas cajas para
sacarse de la cabeza los malos presentimientos que tenía. No podía
imaginar que en su familia hubiera un criminal o un  chiflado que hiciera
cosas ilegales- Abramos esa puerta y nos vamos, tenemos que saber lo
que hay dentro.
-Bueno, que sea rápido.
(Ni Ewan ni Miriam siguieron su propio instinto. Tendrían que haberse ido,
llamar a la policía, pedirles que sean ellos quienes revisen todo. Hubieran
evitado dejar sus huellas por todas partes,  ver e involucrarse, mezclarse



sin querer con los asuntos de su tío):

 Ya era tarde para los arrepentientos.

Apenas unos minutos más tarde, la casa estaba rodeada de luces y
sirenas, entraban y salían los policías y todo se convirtió en una gran
pesadilla.
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