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Me apetecia tomar una copa y ver de nuevo a los amigos y conocidos que
me ayudaron a escribir mi ultimo libro. He pedido una cerveza en la barra,
y he charlado un rato con el duefio, José Maroto. Es un tipo de mediana
estatura, delgado, de escaso y negro cabello, ojos pequefios y cara
chupada. Es un individuo que, a su manera, resulta bastante agradable.
Siempre me ha recordado a Christopher Lee en el papel de Conde Dracula.
Fue él quien me puso en contacto con aquellas personas que me
interesaban.

Mientras habldbamos de trivialidades, ha entrado un muchacho
que acostumbra a frecuentar el local. No le conozco personalmente, ni
siguiera sera su nombre. El chico ha pedido un cubata que comenzod a
beber a pequenos tragos. De pronto ha interrumpido nuestra
conversacion, y lo ha soltado sin mas

- ¢Conociais al Nico? Ha muerto.
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Todavia me siento confundido. La noticia me ha impresionado. Me llamo
Julian. Mi apellido no importa en estos momentos, ya que no es de mi de
quien quiero hablar. Yo no importo. Lo que importa es que yo conocia a



Nico. Le conocia realmente, y no Unicamente al hermoso jovencito que
cobraba por sus favores. De hecho, la cosa vino rodada. Yo queria escribir
un libro que hablara sobre la prostitucion de gays. Una historia de
homosexuales. Quiza una mas.

Pero deseaba hablar con algunos de ellos, conocer lo que pensaban, sus
costumbres... Un amigo me hablé de un bar en el Eixample, en el que
solian reunirse, y me aconsejo que hablara con el dueio. El primer dia me
acompand, me presentd a Maroto y éste, a su vez, me puso en contacto
con varios conocidos que frecuentaban el bar. Todo iba perfectamente.
Mis colaboradores respondian mejor de los que yo mismo habia
imaginado, mi libro fluia con extraordinaria rapidez y confiaba en
terminarlo en poco tiempo. Aun asi, yo seguia yendo al "Maroto". Me
gusta ese lugar, y ya tengo algunas amistades. Solo faltaba un capitulo
para acabar, y llevaba casi un mes sin aparecer por alli.

Recuerdo bien que fue un jueves por la noche. El bar todavia no estaba
tan abarrotado como de costumbre, y podia conversar con Maroto. Al cabo
de un rato, le reclamo6 un cliente y yo quedé solo con mi cerveza... y con
un extrafio hormigueo en la nuca. No era la primera vez que lo notaba
desde que habia llegado, pero si la primera que me intrigd. Me giré en el
alto taburete de piel y busqué el origen de aquella sensacién. Lo encontré
reclinado en una silla, vestido con unos descoloridos tejanos y una
camiseta blanca de cuello redondo y sin mangas, ligeramente ajustada. El
muchacho tenia el cabello castafo claro, corto, y un mechdn rebelde caia
sobre su frente; sus facciones eran suaves y hermosas, pero viriles; tenia
unos 0jos grandes y llenos de vida; quizas la nariz fuese un poco
corta, pero no restaba atractivo alguno a su semblante, y sus labios
sonreian ligeramente picaros e insinuantes.

En aguel momento, para mi tan solo era un muchacho mas en busca de
un compafero ocasional a cambio de unos miles de pesetas. Alguien reia
a mi lado. Era una risa queda y maliciosa. Me volvi y vi que Maroto me
miraba divertido.

- ¢Por qué no le invitas? - me provoco - Puede que te ayude con tu libro.

- Ya casi lo he acabado. - rechacé riéndome.- Creo que no necesito mas
testimonios.

Maroto miraba por encima de mi hombro y asintié sin borrar su
burlona sonrisa. Iba a preguntarle el motivo de su diversion, pero me
interrumpid una voz joven que solicitaba un Baccardi con limén. Era el
chico de la silla, y se apoyaba en el mostrador con desenvoltura. Tan solo
me dirigié una fugaz mirada. Maroto, en cambio, fue mas explicito. La
suya me decia "anda con él".



Me limité a sonreir y beber un sorbo de cerveza.
- Oye, apuntamelo en mi cuenta, évale?
- ¢Otra vez sin blanca, Nico?
Miré con disimulo. El muchacho se encogié de hombros.
- Si estiro un poco, podré comer mafiana.- respondio.

Tenia una voz muy agradable. Y fisicamente tampoco estaba mal.
No era muy alto, tal vez mediria un metro setenta y poco; la camiseta
marcaba ligeramente su torax, sus musculos abdominales, sus biceps. No
era un atleta, pero tampoco estaba excesivamente delgado. Habia visto a
muchos chicos durante mi investigacion, y podia apreciar cuando era
realmente atractivo un muchacho. Y Nico se hallaba sobradamente en los
mas estrictos cdnones de belleza masculina. Lo observé con disimulo
mientras hablaba con Maroto, y lo segui con la mirada cuando un cliente
se le aproximo y le invitd a acompanarle. No pude evitar lamentar que
marchase del local con aquel desconocido.

En ninguno de sus gestos, ni en la actitud mas insignificante aprecié
rastro alguno de afeminamiento, pero a lo largo de las humerosas
entrevistas mantenidas con mis voluntarios colaboradores en mi estudio,
habia aprendido que esos detalles nada significaban. Muchos de los chicos
que se dedicaban a la prostitucién, lo hacian tan solo por el dinero rapido
que les proporcionaba, fuese por una necesidad o por depender a las
sustancias de las que dependian. Pagué mi consumicién y marché de alli
con una indescriptible sensacién.

Regresé el domingo. Lo negaba rotundamente, pero lo cierto era que
sentia una acuciante necesidad de volver a ver a ese chico. El bar estaba
abarrotado. Tuve suerte y pude ocupar un taburete en la esquina de la
barra. Maroto no tardd en servirme la consumicion que terminé por
convertir en habitual: una jarra de cerveza fria. En aquella ocasion,
acompafnada de una sonrisita burlona que me intrigo.

- Ha ido al lavabo. No tardara en salir.

Le miré con fijeza, preguntdndome qué pretendia contarme. Me traia sin
cuidado a donde habia ido, ni cuanto pensaba tardar quien quiera que
fuese. El debid leer mi expresiéon y molestarse al comprender que yo no
tenia la menor ida de a qué se referia., porque solté un bufido, dejo de



sacar brillo al mostrador y se incliné hacia mi.
- Nico esta aqui. - me dijo.

Debo reconocerlo. Me molestd su intuicion, aunque fingi que seguia sin
enterarme de nada. Es una posicién bastante comoda cuando se quiere
ocultar algo.

- Si, hombre.- insistié con increible paciencia.- Le conociste el jueves... -
iba a proseguir, tal vez incluso se disponia a darme todo tipo de detalles

con el fin de refrescar mi memoria, pero le vi erguirse y volverse hacia la
puerta de los lavabos.

Me giré sin ocultar mi curiosidad.
- Mira, ese es Nico. - sefald con la barbilla en aquella direccion.

No necesitaba que me informase. Lo reconoci inmediatamente. El
muchacho vestia en esa ocasidn una camisa roja y tejanos negros. Se
habia detenido a medio camino y parecia no saber qué paso dar a
continuacién. Un chico de cabellos castanos y rizados se aproximé a él y
sefialé en direccidén a una de las mesas que no pude ver a causa de la
gente que se interponia en mi campo de vision. Nico agachoé la cabeza, se
metid las manos en los bolsillos, y negd despacio. Tras la barra del bar,
Maroto hizo un ruido extrafio con la lengua.

Tenia el cefo fruncido y no dejaba de observar en direccién a los dos
muchachos.

- Mal asunto. - refunfufo.
- ¢Por qué? - pregunté yo sin a pensar.

Un cliente reclamé a Maroto desde el otro extremo de la barra para que le
sirviera, dejandome con la intriga. Por mi parte, devolvi mi atencién a los
dos chicos que continuaban hablando, discutiendo mas bien, en voz baja.
Al parecer Nico no cambiaba de opinién y el otro estaba comenzando a
impacientarse, juzgué al advertir el modo en el que le tomaba por el codo.
Aquello no debid ser del agrado de Nico, que se soltd de un tirdon y se
aparté de él. Se habia sonrojado intensamente y agachaba la cabeza
nuevamente.

- No eres profesional, tio.- le increpé alzando la voz. - éQué cofio te pasa
hoy?

Decidi que ya habia tenido suficiente por el momento, y dejé mi
jarra. Antes de percatarme de lo que estaba haciendo, me habia plantado



junto a ellos.
- ¢Vas a venir o no? - insistia el muchacho del cabello rizado.
- No, no va a ir. — respondi tajante y tomé a Nico del brazo.- Vamos.

Ambos se volvieron hacia mi, a cual de ellos mas desconcertado a
causa de mi intromisién. El acosador que hubiese fulminado con la mirada
de haber sido posible. Afortunadamente para mi, no era una de sus
facultades. Ignorandole, di un suave empujoncito a Nico para que
caminase hacia el lugar en el que me esperaba mi jarra de cerveza y la
arqueada ceja de Maroto. El muchacho se acodd en la barra y escondio el
rostro en sus manos, por lo que no pudo advertir el malicioso guifio que
me dirigié el duefio del bar.

- Ponle lo que quiera. - le indiqué aparentando no haberme percatado de
nada.

Nico alzd la cabeza y un suspiro escapo de sus labios.
- Un Ballantine's.

Maroto escancié el aromatico licor en un vaso de tubo sin realizar
ningln comentario, y marchd con el pretexto de atender a un cliente a
pesar de que nadie le habia solicitado nada.

Bebi de mi jarra y, mientras lo hacia, observé detenidamente a mi
joven y silencioso acompafante. La vez anterior estaba mucho mas
animado. Sus ojos carecian de la vivacidad del otro dia. Y ese
descubrimiento me apend, porque la verdad era que poseia unos bonitos
ojos verdes y una sonrisa vivaracha que habia iluminado su rostro.

Después de lo que habia sido testigo, comencé a preguntarme por las
razones que pudiera tener para semejante decaimiento.

- Gracias.

Me sorprendié cuando me hablé. Su voz solo habia sido un
murmullo. El chico me intrigaba. Debia de estar mirandole fijamente sin
darme cuenta, porque él se irguié y volvidé hacia mia Me sonreia, y
comprendi que intentaba recuperar su papel de conquistador. Un chico
triste no siempre era deseable, aunque todo podia ser.

Apoyé la mano en su hombro, y él se humedecid los labios con el
Ballantine's.  Maroto se aproximoé una vez mas a nosotros, y nos
observod intrigado. Yo me encogi de hombros como Unica respuesta a su



muda pregunta.
- Nico, équé te pasa?

Maroto me parecio realmente preocupado por el chico. Nico compuso una
mueca indescifrable.

- Oye, nunca te habias portado asi. Rechazas una invitacién, este amigo
te saca de un atolladero, v...

- Maroto, déjalo.- le interrumpi. No queria que mi intervencion fuese
considerada como una deuda que estaba obligado a saldar. Pero mi Conde
Dracula particular (continuaba recorddandome a Christopher Lee), me
mandé callar con un gesto al que obedeci a causa de la sorpresa que ello
me causo.

- ...Y en lugar de mostrarte agradable,- prosiguié sin detenerse.- pones
cara de estar en un velatorio.

- No pasa nada...- se rebeld sin ofenderse.- Es sélo que... - me miré y
sacudié la cabeza, como si intentase apartar algo que le molestaba.-
Bueno, es que...

Tanto Maroto como yo le observdabamos con interés. El chico estaba
confundido, y nuestra atencién Unicamente conseguia incrementar su
desconcierto.

- Maroto..., ¢puedes hacerme un préstamo?

- ¢Estas sin blanca? - inquirié asombrado.

- Mas o menos...

- Pero si las cosas te van bien... ¢{Puede saberse qué haces con la pasta?
Nico volvid a dirigirme una fugaz mirada, y jugueted con el vaso. Me
resulté evidente que yo era la causa de su reticencia a responder, de
modo que pagué las bebidas.

Extraje otros cuatro billetes de cinco mil pesetas, y los deposité junto al
vaso del muchacho. Nico clavd sobre mi sus sorprendidos ojos verdes.
Fingi no percatarme de ello mientras me guardaba la cartera y apuraba de

un trago la cerveza.

- Hasta la vista.



Acababa de abrir la puerta, cuando una mano me prendio del brazo y me
detuvo. Me di la vuelta para encontrarme frente al chico.

- O te has olvidado el dinero, o me has olvidado a mi.

Su comentario me hizo gracia. Nico sonreia, mientras entre sus dedos me
ofrecia las veinte mil pesetas dobladas por la mitad.

- Acostumbro a presumir de buena memoria.- respondi sonriéndole a mi
vez.- Considéralo un préstamo.

- No sé cuando podré devolvértelo. Pero si vamos a tu casa, o a una
pension, puedo...

- ¢Cudanto cobras normalmente? - le interrumpi.
Nico no parecié extrafarse.

- Veinticinco... Pero no me importa irme contigo a cambio de esto... -
indico refiriéndose a la cantidad que todavia sostenia en su mano.

Le sonrei y le cerré la mano sobre los billetes.
- No, Nico. Ya te lo he dicho. Considéralo un préstamo.

No esperé a ver su reaccion. Marché a casa cansado. Al dia
siguiente me esperaba una dura jornada. Era Lunes, y tenia por delante
cuatro horas de clases en la Universidad, después debia poner en orden
varias notas para una nueva idea y, ademas, queria trabajar en el ultimo
capitulo de mi libro. De hecho, hacia un buen rato que tendria que estar
durmiendo. Durante el trayecto hasta mi casa, un viejo piso en la Gran Via
de Las Corts, escuchaba una cinta de Madness. Hace mucho tiempo que
no se sabe nada de ese grupo, pero a mi continuaba gustandome.
Ademas, es una de las cassettes que siempre tengo en la guantera del
coche.

Esa noche me olvidé de todo..., menos de Nico.

No volveria por el "Maroto" hasta un par de semanas mas tarde.
Los examenes en la Universidad me mantuvieron ocupado todo el tiempo.
Eso..., y el afan que tenia por terminar el libro. Consegui acabarlo y lo
llevé a mi editorial para alegria de mi agente por no haber apurado la



fecha limite de la entrega. Ya so6lo quedaba esperar a la su edicion. Con
ese animo me presenté en el bar.

Maroto me saludé tan pronto como me vio entrar y colocd una
jarra de cerveza delante de mi y un sobre. Intrigado, lo examiné con
absoluta perplejidad y le interrogué con la mirada.

- Alguien me ha pedido que te lo diese.- fue toda su explicacion.

Lo abri. En su interior hallé una nota y veinte mil pesetas. La nota
estaba escrita con trazos apretados e inclinados hacia la derecha, pero la
letra era perfectamente legible.

<< Gracias por el préstamo. Me gustaria volver a verte. Espérame hasta
las doce. Prometo ir.>>

Firmaba, sencillamente, Nico.

Consulté la hora en mi reloj. Faltaban diez minutos para la
medianoche. A las doce en punto, la puerta del bar se abrié. No me habia
fijado en lo pendiente que estaba de aquella condenada puerta, hasta que
le vi aparecer por ella.

Nico se encamind directamente hacia donde yo hallaba. Esa
noche volvia a tener vida en su rostro, y en su sonrisa.

- Hola. - me saludé animadamente.
- Hola.- correspondi.- éQué quieres tomar?

Nico acerco un taburete que un parroquiano acababa de dejar
libre y tomd asiento a mi lado.

- Bacardi con hielo. éTe lo dieron?
- ¢El sobre? — confirmé.- Aja.

- Gracias otra vez.- se interrumpio para saludar a Maroto y corresponder a
un par de sus bromas.

Tan pronto nos volvié a dejar solos con su peculiar discrecién,
Nico se giré de nuevo hacia mi.

- Lo cierto es que me sacaron de un aprieto.

- Me alegro.



- Pero no entiendo por qué no quisiste que me fuera contigo. ¢Por qué me
las prestaste?

- No lo sé.- respondi con sinceridad.- Me parecié oportuno.

Lo cierto es que a dia de hoy, después de todo lo acaecido, sigo
sin saber por qué le presté aquel dinero. Pero me siento feliz al recordar el
modo en el que sonreia, la tranquilidad que se traslucia en su forma de
hablar, de permanecer a mi lado.

- Maroto me dijo que eres escritor.
- Lo intento.- sonrei sin querer pavonearme.

- Es bonito hacer lo que tu haces. Eres un dios.- decretd y acto seguido se
llevd el vaso a los labios.

Me eché a reir, halagado por su sencillo comentario. Me agradaba
su manera de hablar. Pese a su juventud, no empleaba las constantes
muletillas caracteristicas a los muchachos de su generacion y que
diariamente escuchaba en las aulas. Su voz sonaba serena, melodiosa y
calida, su sonrisa poseia una suave calidez. Al igual que sus ojos,
reflejaba su estado de animo con pasmosa claridad.

- En serio.- insistid risueio.- Creas situaciones, personajes... Juegas con
el destino como mejor te parece, con los sentimientos...

Dejé de reirme con el presentimiento de que no debia tomarme a
broma sus palabras.

- ¢Te gusta leer?

- Lo hago siempre que puedo. - afirmd mirandome directamente a los
0jos.

- ¢Estudias? - ese chico despertaba cada vez mas mi interés.

- No. No tengo tiempo. — apartd su mirada y bebidé un largo trago.-

Tampoco me gusta. ¢Solo escribes? - me pregunté volviéndose a

animar.

- No. Soy profesor de filologia castellana en la Universidad.

- iUn catedratico! - silbd con admiracidén y a continuacion reimos juntos.
Nico tenia una risa alegre y sana. Al escucharla, tuve la sensacién

de que nada malo podria ocurrir. Hoy, sé que tales sensaciones son
engafosas. Continuamos conversando un buen rato, aunque ahora no



recuerdo gran cosa de todo ello. Nico no buscd un cliente, no insinud
deseo alguno de marchar, y permanecimos alli hasta que hubo marchado
el ultimo cliente y Maroto nos invitd a tomar con él una ultima ronda.

Ya en la calle, nos despedimos de Maroto, y Nico vacilé con las
manos en los bolsillos de su cazadora de cuero. Mi viejo Audi azul, que
todavia conduzco, estaba estacionado cerca, y caminé hasta él. Observé a
Nico por encima del techo después de introducir la llave en la cerradura.
- ¢Dénde vives?

- En una pensién, cerca de Las Ramblas de Los Estudios.

Casi parecia una confesién. Me miraba con la cabeza baja,
mientras acariciaba el suelo con la punta del zapato y se mordia el labio.
Siempre lo hacia cuando estaba nervioso. Presentia lo que estaba
esperando: que le invitase a venir conmigo.

- Qué joder...- mascullé para mis adentros, irritado conmigo mismo por
mis torpes dudas.- Sube, Nico.

Volvid a sonreir y se apresurd a obedecer. Introduje la llave en el
contacto y puse el motor en marcha.

- ¢No te arrepentiras?

No le respondi, convencido de que él creia una cosa distinta a mis
propdsitos. Cuando giré el volante y entramos en Las Ramblas, vi
decepcion y desconcierto en su rostro.

- ¢Por qué? - me preguntd intrigado. - éNo te gusto?
- No es eso, Nico. Me pareces un chico estupendo.

- ¢Pero?

- Nico, me caes muy bien, pero no me quiero acostar contigo. No es lo
mio.- le sonrei.- Me gustan las mujeres.

- Entonces... éa qué vas al "Maroto"? - inquirid intrigado.
- Es un bar, éno? - rei para suavizar el momento.
Nico me observd con calma, y asintié con una Unica cabezada.

- Vale.- senalo la proxima calle.- Para por aqui. Abrié la portezuela tan
pronto como detuve el auto y descendid. Antes de cerrar la puerta se



asomo por la ventanilla.- No sé tu nombre.
- Julian.- le respondié sin pensar.
El muchacho sonrié una vez mas.

- Buenas noches, Julian.

Después de esa noche, pensaba que no volveria a verle. Después
de todo, lo habia rechazado por dos veces, y eso es algo que a nadie le
hace la menor gracia. Por otro lado, ya le habia dejado claro que no era
ningun posible cliente. Nada, pues, me ligaba a ese muchacho. Cual no
seria mi asombro cuando, una semana después, en una de mis ya
tradicionales visitas al Maroto, alrededor de la una de la madrugada, senti
que alguien me tocaba en la espalda y, al girarme, le vi a él. Volvia a
llevar puesta la ajustada camiseta que vestia el dia en el que le conoci, y
lo que mejor le sentaba, una gran sonrisa en su rostro.

- Hola, Julian. éPuedo acompanarte?

Adverti que su pregunta implicaba algo mas, y asentia. El
muchacho mird a su alrededor, e indicé una mesa que un hombre de
vulgar aspecto que rondaba la cincuentena, dejaba libre en ese preciso
instante para marchar en pos de un atractivo jovenzuelo de cabellos
castafos y rizados.

- ¢Nos sentamos alla?

- Ve delante.-le indiqué.- éQué vas a tomar?

- No lo sé...

- ¢Bacardi? - recordé que habia sido su bebida aquella ultima vez.
- Ya me vale.- acepté.

Mientras aguardaba a que Maroto me sirviera, observé a Nico
con disimulo. Se habia aduenado de la mesa, y me esperaba acodado
sobre ella. Maroto no tardd en atenderme. Al tiempo que vertia el
transparente liquido en el vaso, me miraba con burlona intensidad.

- ¢No habias terminado ya el libro? - ironizé.

- Exacto. - asintid fingiendo no percatarme del doble sentido de su



pegunta.

- Creo recordar que dijiste que ya no necesitabas mas "testimonios". -
insistio jocoso.

- No los necesito.- sonrei y, antes de que tuviese tiempo de afadir otro
de sus insidiosos comentarios, me llevé el vaso de ron y mi jarra de
cerveza a la mesa.

Nico bebid un sorbo, apenas suficiente para humedecerse los
labios, y depositd el vaso con cuidad sobre la mesa. Noté cdmo me
examinaba y estudiaba. Al mirarle a él, le vi sonrojarse intensamente y
apartar sus ojos. No nos hablamos durante un buen rato, y la curiosidad
comenzaba a picotear mi voluntad igual que un polluelo hambriento.

- ¢Estas bien de dinero?

No sé bien por qué le hice aquella pregunta, pero el modo en el
gue me mird, me parecidé el de un chiquillo cogido en alguna falta. El
sonrid inmediatamente. Aun asi, no consiguié que desapareciera del todo
mi primera impresion.

- No estoy mal. éPuedo preguntarte por qué lo dices?

- Tal vez, porque te veo muy apagado esta noche, y creo que estas
perdiendo tu tiempo conmigo.

Nico se inclind hacia mi y me sonrié de un modo tan dulce que
logré conmoverme.

- Solo tenia miedo de que no quisieras verme nunca mas.

Lo cierto era que me senti agitado por extranas e incomprensibles
sensaciones. No hacia tantos dias que yo mismo me planteaba también
esa posibilidad con gran preocupacion.

- Esta claro. Yo soy un chapero..., y tU me ensenaste la otra noche cual es
mi sitio. Ya sé que...- vacild y jugueted con el vaso.- Sé que tu no vienes
buscando "plan"..., pero me gusta hablar contigo. Para mi supone un
cambio saber que cuando termine de beberme esto, no tendré que irme
contigo a la cama. Es agradable estar contigo, sin que debas pagarme
después...

Un subito vacio me mordié las entrafias, y senti un irreprimible
impulso de cogerle la mano, pero me conformé con agarrar la jarra que
tenia delante de mi.



- Nico... - comencé a decir, aunque me interrumpi sin saber cdmo
continuar.

Me mird un instante y, después clavd sus ojos en el contenido
del vaso, con una leve sonrisa prendida en los labios.

- No me lamento, Julidn... Esta es mi vida, y me conformo.

Paseé la mirada por nuestro alrededor. El bar estaba lleno y, por
primera vez, las tenues luces, el humo y el continuo rumor de las
conversaciones, la musica suave, me irritaban. El chico bebia en silencio
cuando me volvi de nuevo hacia él, y tenia la vista fija en mi.

- Quiero irme de aqui, Nico.

Deseaba continuar nuestra conversacién, pero no alli, donde
podian interrumpirnos en cualquier momento. Crei advertir, por otra
parte, una necesidad de
hablar, de confiarse, de un modo poco usual. A través de sus palabras,
pude entrever a un muchacho distinto del que él vendia, y por el que me
sentia cada vez mas intrigado. Nico apenas probd su bebida, y se puso
en pie.

- ¢Nos vamos?

El miedo me invadié de modo incomprensible. Sentia temor ante la
posibilidad de que él hubiera tergiversado mis deseos y el hecho de no
saber como aclarar mis palabras sin dafarle. Parecia tener tanta prisa por
marchar.

Subimos en mi auto e hicimos el corto viaje hasta mi casa en
completo silencio. Tampoco hablamos mientras aparcaba, ni cuando
subimos las escaleras. Vivo en un tercer piso, y nunca se me antojo la
ascension tan larga y pesada. Nico entré despacio. Llevaba las manos en
los bolsillos del pantalan, y se quedd mirando el pasillo en ambas
direcciones. Tengo una pequefia mania, y es que no soporto las puertas
cerradas. En aquel momento, me increpé por ello. Al fondo del corredor
esta mi dormitorio, y se veia la cama, por lo que me sentia terriblemente
incomodo.

- Pasa al comedor.

Debid notar algo en mi voz, porque se giré hacia mi y me
sonrid. Sin embargo, no entrd en el comedor, tal y como le habia
indicado, sino en mi estudio. Ambas estancias estan separadas por un
tabique y conectadas entre si por medio de una alta puerta de dos hojas.
El estudio estaba en un completo desorden. La mesa tenia que adivinarse
bajo montones de papeles y, una vez mas, me habia dejado el ordenador,



un Amstrad PC-1512, encendido.

Nico se apoyd en el respaldo de la silla y se incliné sobre la
pantalla para leer lo que en ella aparecia. No tardd en incorporarse y
mirarme. En su semblante adverti curiosidad y sorpresa irreprimibles.

- ¢Es el libro del que me habl6é Maroto? - No.- me aproximé y extraje el
disquete.- Se trata de unas notas para otro. Tengo material para
continuar con el tema.

- Me hubiera gustado ayudarte.
Apagué el ordenador y le coloqué la funda.
- Nunca te vi por alla.

- Lo sé.- sonrid y me ayudo a recoger las hojas diseminadas sobre la
mesa auxiliar.

Al entregarmelas se encontraron nuestras miradas. De
inmediato mi incomodidad aumentd hasta hacérseme insoportable.

- Nico, no quiero que pienses que te he traido a mi casa para... - me
interrumpi extrafado y, por qué no decirlo, confundido como nunca lo
habia estado. Nico sonreia levemente con condescendiente comprension.

- Julidn, no tienes que disculparte a cada momento... Me has traido a tu
casa, y me parece muy bien. Estamos mas tranquilos que en el bar. Tu no
quieres acostarte conmigo, ya me lo dijiste en una ocasién, y estoy
conforme. Por favor, no... - le vi atascarse, y me entristeci sin poderlo
evitar. Estaba visto que, cada vez que pretendia deshacer un
malentendido, sélo conseguia poner el dedo en alguna llaga abierta.

- Lo siento, Nico.

El asintié y pasé al comedor. Yo tardé un poco en seguirle. Me
sentia como un estupido. Durante mi investigacidon habia hablado con
muchachos como él, con clientes habituales de sus servicios. Algunos
subieron a casa, y en ningun momento me encontré ante semejantes
aprensiones. No entendia qué era lo que me sucedia con Nico. Aquella
especie de necesidad de marcar en todo momento mi postura, como si
tuviera miedo a que me asaltase sexualmente... De hecho, con él siempre
me sentiria de forma parecida. Sin embargo, no era a él a quien le
temia..., sino a fallarle de algun modo.

Entré en el comedor. Nico se habia acomodado en el tresillo de
piel y hojeaba uno de los libros de la universidad. Al advertir mi presencia,
cosa que hizo de inmediato, lo dejé a un lado y mird a su alrededor. No



hay mucho que ver, esa es la verdad. Sélo tengo el tresillo en el que
estaba el chico, y una mesa de té delante de él. Entre la puerta de la
galeria y la del estudio, esta la rinconera, con un pequefio televisor en
color de catorce pulgadas, y un minibar oculto tras una doble puerta; una
mesa con cuatro sillas rodeandola completan el mobiliario conjuntamente
con una lampara de pie de moderno disefo situada a la derecha del
tresillo.

Nico clavd al fin su vista sobre mi. Volvia a sonreir de un modo
dulce, muy suyo, pero sombreado por una tristeza casi imperceptible. -
Me gusta tu casa. Pude apreciar que decia la verdad. Se le veia comodo
e increiblemente tranquilo.

- No estd mal. {Quieres tomar algo? No tengo Ballentine's, pero si quieres
J.B...

Nico se llevé la mano a la cabeza y negd despacio con un brillo
de diversién en sus ojos.

- Creo que no. He bebido demasiado esta noche.
- Pero si apenas tocaste tu vaso.- protesté.

El ri6 bajo y volvié a hojear el libro que poco antes tuviera
entre las manos. Me mird sin levantar la cabeza, limitandose a ladearla
ligeramente.

- Acababa de dejar a un cliente, Julian...

Su confesién me dejé mudo. Me acusé de ingenuo. Cuando
aparecio en el bar, pensé que esa seria su primera copa. Debié de
resultarme evidente que a esas horas, Nico ya tenia que haber iniciado su
"jornada laboral" desde hacia varias horas.

Me preparé un J.B con hielo y me senté a su lado. Le observé
mientras él leia una anotacidon que yo habia escrito en uno de los
margenes. Me percaté de la relajacién de su cuerpo, de sus facciones
serenas... Adverti una vez mas su notable atractivo, y tuve que
reconocer el buen gusto de los hombres que le escogian, aunque
continuaba sin imaginarme como se comportaria con ellos, ni tampoco
podia verle entre sus brazos. Pero alli sentado, callado, concentrado en la
lectura de un libro, dejaba de ser el amante ocasional, para ser él mismo
por primera vez.

- Nico.- mi propia voz me sobresaltd por lo subita y ronca que surgio,
aungue él se volvié sin parecer afectado.- épuedo preguntarte algo



personal? - él asintié una sola vez. - ¢Por qué lo haces?

Me mird fijamente durante lo que se me antojé una eternidad,
aungue tan soélo fueron unos segundos. Pasd despacio un par de hojas vy,
por ultimo, cerré el libro y lo depositd sobre la mesa. Su silencio me
inquietd.

- Por favor, considera que no he dicho nada.

Mi mano se detuvo a escasos centimetros de su brazo, pero no
llegd a tocarle. Nico se dio cuenta. Lo supe al ver como se sombreaban
sus facciones. Algo se encogié en mi interior.

El chico se incorpord despacio, y yo le segui con la mirada mientras
abria la puerta del pequefo balcon que se asoma a la Gran Via y salia
fuera. Eran mas de las dos de la madrugada y a esas horas, el trafico era
escaso, y asi continuaria hasta la tarde del domingo.

- Julian.

Me acerqué rapidamente, pero me quedé detras de él, apoyado
en las persianas de madera.

- Julidn... - su voz era tenue.- ¢Por qué importa tanto el motivo por el

gue me voy con hombres? ¢Por qué todos preguntan cosas que en
realidad no desean saber, cuando lo Unico que quieren es joder conmigo?

Percibi una terrible amargura, una indescriptible angustia en su
tono. Me aparté de la persiana, y acaricié su espalda. El alzé la cabeza vy,
a pesar de la escasa luz, vi sus ojos velados. Una pregunta me asalto de
pronto: équé ocultas razones existian para provocar tanto dolor?

- Ese no es mi caso, Nico.
- Entonces..., épor qué lo preguntas?- exclamd exaltado.

Se aparté de mi lado y entrd de nuevo. Permanecio de pie en
medio del comedor, de espaldas a mi, abrazandose a si mismo. Temblaba,
y no era de frio.

- Nico, équé ocurre? éQuieres que hablemos? ¢Puedo ayudarte?

Movio la cabeza en sentido horizontal. No tardé en oir su voz.

- No, no puedes. Nadie puede.



- Nico, puedes confiar en mi.

El chico se volvié despacio. Su semblante reflejaba una
profunda tristeza y, aunque se esforzdé en sonreir, aquella no desaparecio.

- He... perdido el control, éiverdad?
Abri los brazos para abarcar el lugar en el que estabamos.
- Estds en tu casa. Puedes perderlo cuantas veces quieras.

Me miraba con fijeza y se mordia el labio. Algo le preocupaba,
eso era evidente.

- Nico, équé te parece si... te sientas?
- No. Tengo que irme. Ya he abusado demasiado de tu tiempo.

Le detuve antes de que alcanzara la puerta, y le sonrei para
tranquilizarle. No podia dejarle ir de aquel modo. No sin saber qué era lo
gue le tenia tan alterado.

- Mafiana no tengo que trabajar, Nico. No importa si esta noche me voy a
dormir mas tarde. Ven.- le llevé de regreso al comedor, y le hice sentar a

mi lado.- Dime qué te pasa. Has estado extrafio desde el principio.

Nico bebidé de mi vaso y agité lentamente su contenido, con la
mirada clavada en el fondo de cristal.

- ¢ Tienes problemas con las drogas? ¢Te pinchas?

- ¢Dejarias de considerarme amigo tuyo si lo hiciera?- me devolvio la
pregunta con aguda rapidez.

- No. Pero, ¢élo haces?
Guardo silencio y bebidé de nuevo.
- No. A veces tomo algun "tripi", pero es de forma muy ocasional.
- ¢Puedo preguntarte cdmo de ocasional?
- A veces... No sé... Alguna que otra.
- ¢Por eso necesitas el dinero?

Nico calld una vez mas. Yo comencé a impacientarme. No seria el
primer chapero drogadicto. Me lo habian dicho mis apreciados



testimonios. Varios de ellos lo hacian. Pero Nico parecia distinto, y me
senti decepcionado al pensar que también é podia ser igual.

- Nico, quisiera ayudarte..., pero no podré si no me explicas algo.

- No te preocupes, Julian. No hay nada que tu puedas hacer. Es suficiente
con lo que haces ahora.

- ¢Con lo que hago?- exclamé sorprendido, sin comprender lo que queria
decir.

- Me escuchas.- sonrid de nuevo, de ese modo dulce que él sabia, y me
presiond la mano con los ojos fijos en los mios.

- Nico, antes...
- He tenido una mala noche, eso es todo...
- ¢No quieres hablar de ello?

Respingd, como si aquella posibilidad jamas se le hubiera pasado
por la cabeza. Sonreia. Por primera vez yo conseguia sorprenderle a él.

- ¢Hablar?

- Aha. Hoy estas apagado, te lo dije en el bar. Y sigo pensando igual. éTe
ha ocurrido algo?

Se mordio el labio, y lo meditd unos instantes.

- Una tonteria... Discuti con mi madre, y me he portado como un novato
con un cliente...

Estaba perplejo. En ningin momento se me ocurrié pensar que
todavia tuviera una madre. De hecho, fui consciente de que lo ignoraba
absolutamente todo de él, y sentia una tremenda curiosidad por saber qué
clase de persona seria aquella mujer que permitia a su hijo dedicarse a
tan degradante profesion.

- Pensaba que vivias en la pensién tu solo.
- Tengo una habitacion reservada. Oficialmente, vivo alli.
- ¢Oficialmente?
Descubri que Nico, ademas de poseer dos facetas distintas en su

personalidad, habia creado también una vida propia para cada una de
ellas, y me asaltd la duda sobre el nimero de personas que conocerian su



doble existencia.
- Normalmente vivo en casa, con mi madre.

El chico movid la cabeza sin mirarme, para reafirmar la veracidad
de su confesién.

- ¢Ella sabe a lo que te dedicas?

Esta vez si que me permitié ver sus ojos verdes. La tristeza que
habia en ellos me hizo estremecer.

- Lo ha descubierto.- musit6.- O tal vez sélo lo presiente... No lo sé. Yo...
Yo sabia que no podia mantener esta farsa por siempre..., pero me duele
que ella llegue a saberlo.

Guardé silencio a pesar de los enormes deseos de conocer mas
sobre él. Una y otra vez acudia la misma pregunta a mis labios, para
verse relegada de nuevo al rincén del que provenia. No deseaba provocar
otra explosién de malhumor que le impulsara a marchar.

Ante mi mutismo, Nico me miré con inquietante intensidad,
extrafado por mi silencio.

- ¢No dices nada?

- Por ahora, sélo se me ocurre una pregunta, pero no sé si debo hacértela.
- Quieres saber por qué me dedico a esto. - Pues si. Sobre todo, si estas
con ella y, por lo que me dices, lo desconoce todo.

Agachd la cabeza, se llevd el vaso a los labios y volviéo a mirarme
después.

- ¢Puedes ponerme otro, Julian?
- ¢Estas seguro?
- Por favor...

Me levanté sin responderle, cada vez mas intrigado, confundido e
interesado en el muchacho. No se comportaba como aquellos que habian
colaborado para proporcionarme informacién para mi libro. Ellos hablaban
con mas o menos desafio, mas o menos vanidad, enorgulleciéndose
incluso de su profesidon. Sin embargo, para Nico aquello significaba algo
mas. Y yo iba a descubrir de qué modo. Servi whisky en sendos vasos
limpios, y regresé a su lado. Nico bebid un poco antes de musitar un casi



inaudible "gracias".

- Veras... Teniamos unas tierras en Soria, pero las cosas no nos iban
demasiado bien. Mi padre habia muerto hacia poco tiempo, y mi madre
estaba enferma... Mi hermana y yo s6lo éramos dos crios, y no podiamos
sacar la granja adelante. Tuvimos que malvenderlo todo, y nos vinimos a
Barcelona, a casa de unos primos de mi padre. - se interrumpid para
beber un poco mas y sentarse en el borde del tresillo. Depositd el vaso
encima de la mesa y dejo caer los brazos sobre las rodillas. Los recuerdos
le entristecian..., pero no parecia querer detenernos. A cambio, yo le
escuchaba atentamente. - Mi madre no podia trabajar debido a su
enfermedad..., y nadie quiere a un crio de trece anos. S6lo mi hermana
pudo colocarse en un taller de confeccidon por cuarenta mil pesetas al mes.
El familiar que nos habia recogido no nos decia nada, pero sabiamos que
no podiamos continuar en su casa, dependiendo de su caridad. Ellos ya
eran cuatro, vy...

Me recliné en el sofa sin dejar de escucharle. La mala fortuna se
habia abatido sobre aquella pobre familia, y todavia no consideraba haber
hecho suficiente, segun podia advertir.

- Uno de mis primos me llevé una tarde al cine. — prosiguidé hablando.-
Nos colamos. En mitad de sesion tuve que ir al lavabo..., y alli un hombre
me hizo proposiciones. Me daba mil pesetas si me dejaba tocar.

Me tensé. Nico tendria sdlo trece afios cuando comenzd. Continud
contdandome aquel periodo de su vida. Aceptaria aquella primera vez, pero
no se conformaria con aquellas mil pesetas. Pidi6 mas y el desconocido las
pagd. Nico no explicd nada a su primo ni a nadie mas de la familia.
Guardé el secreto, y comenzé a investigar. No tardé en descubrir los
lugares mas frecuentados por aquellos hombres capaces de pagar con
mas o menos generosidad ciertos servicios e un atractivo preadolescente
a cambio de satisfacer sus mas bajos instintos. Su coto de caza se amplid
a los alrededores del Camp Nou, ciertos bares del Barrio Chino y algun
gue otro de Plaza Real, fingian no ver lo que sucedia, eso si, a cambio de
un porcentaje para permitirle estar ahi. Con algo mas de tiempo, Nico
dejé de frecuentar aquellos lugares. Sus clientes sabian cémo y dénde
localizarle, ya no era un chico de la calle, se habia convertido en
mercancia de primera.

Enmudecidé después de explicarme todo aquello y permanecio
cabizbajo, con el vaso medio vacio entre las manos. Respeté su silencio.
Me sentia confuso todavia. Sus comienzos, su historia, eran semejantes
a la de otros muchos chicos y no obstante, para mi resultaba diferente.

Nico apuro el contenido del vaso, y consultd la hora en un reloj



de pulsera. Eran las cuatro menos diez, segin mi propio reloj.
- Tengo que irme. Ya es muy tarde.

- Espera. éPor qué no te quedas esta noche? — propuse con la esperanza
de que aceptase.

Clavo su sorprendida mirada sobre mi, y me estremeci al adivinar
sus dudas. El se habia confiado a mi al contarme cosas que nadie més
conocia, y mis palabras, dichas al azar, sin meditarlas antes de ser
pronunciadas, sembraban nuevos temores en su animo. Nico creia que,
después de todo, sélo le habia invitado a casa para obtener lo mismo que
sus clientes, aunque de un modo rastrero al escudarme tras la confianza
gue inusualmente habia depositado en mi.

El Unico motivo por el que le hice semejante proposicion, a pesar
de que jamas soporté tener gente durmiendo en mi casa, fue su
abatimiento. No deseaba verle marchar en aquel estado.

- Puedes dormir en el sofa.- indiqué sonriéndole, con el Unico objeto de
eliminar cualquier confusidén.- Prepararemos la cama en unos minutos.

Nico se relajo, aunque continud sin responder. Las dudas se
reflejaban con pasmosa nitidez en su rostro. Eso me hizo pensar que, muy
posiblemente, era la primera vez que el hecho de aceptar la invitacién de
un hombre, no conllevaba la obligacidon de corresponder a unas caricias
vacias de afecto y sumergirse, una vez mas, en la falsa realidad de su
vida cotidiana.

Aceptd. Se quedod a dormir en casa. Me ayudo a preparar la cama
y, cuando me despedi de él, percibi su agradecimiento pese a que ninguna
palabra salié de sus labios.

Hasta el mediodia no reuni las fuerzas necesarias para
levantarme. Para entonces, Nico ya habia marchado. Me senti
decepcionado por su despedida "a la francesa". Sin embargo, esa misma
tarde tuve la ocasion de arrepentirme de mis injustas recriminaciones. El
chico habia dejado una nota pegada con celo a la pantalla del ordenador,
seguramente convencido de que no pasaria mucho tiempo sin acudir, por
un motivo u otro, al estudio.

Tengo la nota en mi mano. No sé por qué motivo la conservé, al
igual que otras muchas cosas suyas, tal vez insignificantes, pero de gran
importancia ahora para mi. En ese papel cuadriculado, dice:

<<Me voy a casa. Esta noche estaré en el Maroto. De todas formas, he
anotado tu teléfono para poder llamarte.



Nico >>

No necesitaba dar mas explicaciones. Sus palabras encerraban una
invitacion y una promesa al mismo tiempo. Para mi era suficiente.

En contra de mis deseos, no me resulté posible acudir a la cita.
Recibi la inesperada visita de un viejo compafero de estudios que
regresaba al dia siguiente a Valencia. Después pasaria toda la semana
atareado en la correccion de los trabajos de mis alumnos. En ese tiempo
no se produjo la Unica llamada que en verdad esperaba recibir. Cada vez
gue sonaba el teléfono, me decia que seria él, para desilusionarme a
continuacién al oir otra voz distinta a la suya.

Llegé por fin el viernes por la noche, y acudi al bar. Tan pronto
como crucé el umbral y cerré la puerta a mi espalda, le busqué, pero sin
éxito. Maroto se apresurd a atenderme asi como me descubrié sentado en
mi rincén favorito. En esa ocasién pedi un bourbon que me sirvié con la
diligencia de siempre y, después de comprobar que nadie requeriria su
servicio en un buen rato, se apoy6 en el mostrador frente a mi.

- Nico no esta. No creo que venga por un tiempo.

La noticia me inquietd. Maroto percibié algo en mi rostro, pues
posd su mano en mi brazo.

- Le ha gustado a un tipo que vino por aqui, y tal vez se quede con él.

Eso me preocupd todavia mas. Si Nico se iba a vivir con un
protector, écdmo se lo explicaria a su madre? Evidentemente, Maroto
confundié el motivo de mi seriedad, y me sonrié con amigable picardia.

- Quién no corre, vuela, amigo.
- Y quien vuela, por regla general se estrella.- repliqué con brusquedad.

No estaba de humor para bromas, de modo que ni tan solo esperé

terminar mi bebida y me marché a casa. Me dediqué a preparar los
examenes hasta que el cansancio me obligd a acostarme.

Desperté sobresaltado. Algo habia invadido mis suefios. Tardé
bastante en reconocer el timbre del portal. Ni qué decir que me levanté



decidido a enviar a cierto lugar al gamberro que molestaba a aquellas
horas. Casi arranqué el auricular del portero electrénico cuando lo
descolgué y pregunté enfadado. La respuesta llegd debilitada a causa del
transito y me enojé todavia mas.

- Soy Nico.

Esta vez si comprendi y abri la puerta. Corri después a ponerme
el batin y esperé a mi intempestivo visitante junto a la puerta. No tuve
que aguardar demasiado tiempo. Aparecié ante mi con una timida sonrisa
en los labios.

- (Puedo pasar?

Le invité con un gesto y me apoyé de espaldas en la puerta, con
los brazos cruzados y el ceno fruncido. Poco a poco, Nico borrd su sonrisa
y agacho la cabeza.

- Sé que no son horas, Julian..., pero queria verte.
- Esta bien. Pasa al comedor.

Me alegraba de tenerle alli, era cierto, pero eso no impedia que
continuase irritado por su silencio de todos aquellos dias, y las largas
horas de preocupacién que habia pasado a causa de la noticia que me
diera Maroto.

Nico se sentd en el tresillo y me mird fugazmente. Era consciente de
mi enojo, y se sentia cohibido. Me regocijé al advertir que mi actitud le

afectaba seriamente.

- LY bien? - demandé en espera de una respuesta. No era justo, y lo
sabia. Mas tampoco habia sido justa su repentina desaparicion.

Nico se removid inquieto.

- Siento haberte despertado... Si quieres, me voy... - aventurd
mirandome fijamente.

Su vacilacion me hizo sonreir. Eso..., y sus palabras. Muy
despacio, como si no se atreviera por temor a algun tipo de castigo,
comenzo a sonreirme y sacudié la cabeza, imitdndome, al ver que yo
negaba con un gesto.

- ¢éNO?

- No, Nico, no...- rei finalmente y me instalé a su lado.- ¢Como se te ha



ocurrido aparecer de pronto?

- Maroto te lo ha dicho, éno?

- Me comentd que tal vez no irias mas por el bar. éCémo te va?
- ¢Y te gusta? - me interesé sin esfuerzo.

- No estd mal... Ademas... -se encogié de hombros y se reclind en el sofa,
con las manos bajo la nuca.

- ¢No lo sabes?- me extrand su supuesta indiferencia.

Estaba convencido de que él podia ser cualquier cosa, menos
indiferente.

- No acabo de adaptarme, Julian.
- Pero vives con un hombre, segun me dijo...

- Si. Se llama César. Es...- fruncié el cefo, concentrandose en recordar.-
Es industrial, creo. Es amable. Ronda los cincuenta. Pero no es atractivo.
Tiene de todo, y me da dinero suficiente para que compre lo que necesite
y me ha ofrecido un piso en la calle Rosellon. Es grande, con mucha luz.

- ¢Y tu madre?
Suspird con cierto abatimiento y me mir6é de nuevo.

- Se lo he dicho... No le ha gustado, como puedes imaginar..., pero creo
gue ha entendido... Aunque no le he dicho que es un cliente... Solo que...
le conoci, me gustd, le gusté... - narré sin mucho entusiasmo. - Mi
hermana se ha enfadado mucho mas. Incluso me dio una bofetada...

Le presioné ligeramente en el hombro, con la esperanza de poder
infundirle animos.

- Tienes que comprenderlas, Nico. Para ellas es un golpe saber que su
hijo, y su hermano, se dedica a ir con hombres. Todavia no esta bien
visto. Tal vez en un futuro... - dejé la frase en el aire. Las cosas, pese a los
avances sociales, continuaban siendo duras para aquellos que
quebrantaban los moldes establecidos.

- Lo sé. La bofetada me dolié mas por ellas... Pero lo que mas me dafio
me hizo, fue la comprension de mi madre.



Guardé silencio. Preferia que hablase por si mismo. Venia a mi
porque yo le escuchaba, y no iba a defraudarle. Su sonrisa habia
desaparecido, sin embargo, estaba sereno. Si lloré en algin momento
debido a lo sucedido, lo hizo a solas, como siempre parecia haber sido.

- ¢{Te dijo algo?- le animé al verle vacilar.

- Me abrazé... Me rog6 que la perdonase, Julian... iYo!- exclamé sin
elevar el tono.- Ha sido horrible... Se culpa a si misma, y yo no sé..., no
sé como hacerle entender que ella no tiene ninguna culpa. Las cosas han
salido asi... Ahora tenemos un techo donde cobijarnos, sin tenernos que
preocupar que mafana nos vayan a echar a la calle... Podemos comprar
ropa, medicinas... No nos falta de nada. Incluso Fatima puede ir

a la guarderia... No me arrepiento de lo que he hecho, Julian... Te lo
prometo. No me gusta, pero, cuando veo que mi familia esta bien, me
siento feliz, y recobro los animos.- se humedecio los labios y titubed un
breve instante.- Sé que no me durara siempre. Ahora tengo veinte
anos... Tal vez me queden todavia cuatro o cinco para continuar con
esto..., asi que debo situarme antes de que ya sea tarde. Por eso he
aceptado irme con César.

Sus ojos se encontraron con los mios. Percibi su serena tristeza,
su tranquila resignacion. Se inclind hacia adelante y cogié el lapiz y el
cuaderno de notas que yo habia dejado olvidados sobre la mesa la noche
antes.

- Le dije a mama lo que pensaba hacer... Hacia tanto tiempo que no la
veia llorar... Pero no me recrimind nada...

Mientras hablaba, el lapiz realizaba cortos trazos sobre el papel.
Poco a poco comenzaron a formar un artistico dibujo.

- César... César quiere que deje de ir por el Maroto en busca de clientes,
y que abandone la vida que he llevado hasta ahora...

Advirtié que le miraba fijamente y alzo la cabeza.

Una nueva preocupacion me asalté de pronto y tuve miedo por él.
- Espera, équiere que lo dejes todo?- Remarqué aquel todo con la expresa
intencién de que lo advirtiera, como asi ocurrio.

Nico sonrié y movid la cabeza despacio.
- No exige que olvide a los amigos... — explicd al comprender el trasfondo

de mi pregunta.- Sdélo me pidid que no buscase clientes. Que le fuese
fiel... Dice que si nos llevamos bien, si hos entendemos y lo nuestro



resulta, se hara cargo de los gastos de los estudios que yo desee cursar, o
me buscara un trabajo honrado...

El dibujo iba tomando forma a través de los rapidos trazos que
Nico realizaba con expresion ausente. No me dio tiempo de ver de qué se
trataba ya que arranco la hoja y la arrugd entre los dedos en un arrebato
de ira y la arrojo contra la pared frontal, donde golped con un tenue plof.
Me resulté dificil no seguir su trayectoria, para no parecer que le
amonestaba. Me habia tomado por sorpresa, indudablemente. Pero no
hallé motivo para protestar o reprenderle.

Se incorporé llevado por el mismo impulso y se aproximo al
balcdn. Ni siquiera abrid la puerta. Se limité a contemplar la calle a través
de los cristales. Entonces fue cuando comprendi realmente por qué estaba
alli. No se trataba de una visita motivada por un simple capricho... Nico
nunca hizo nada por capricho. Todos sus actos, todas sus decisiones
quitarse la mascara, siempre encerraron poderosas razones. Nico
necesitaba desahogarse, dejar a un lado el disfraz y, tal vez por primera
vez en toda su corta vida, se atrevia a hacerlo.

- César es un futuro..., y quiero aprovecharlo antes de que sea tarde... No
espero ser su amante toda la vida. - continud hablando. Era tan evidente
gue necesitaba hallar razones para tomar la decisidon que cambiaria su
vida, a cambio de sacrificar su libertad actual. -

Sé que algun dia se cansara de mi y entonces buscara a otro mas joven...
Pero, hasta ese dia, no le defraudaré. Sdlo... sdlo espero tener tiempo
suficiente para construirme un futuro mas sélido...

Me acerqué a él por la espalda y le prendi de los hombros. El
cristal nos reflejaba igual que si fuera un turbio espejo: yo, un hombre
maduro; él, un muchacho que ni siquiera era algo mio... Aunque
comenzaba a sentirle muy préximo, a formar parte de mi propia vida.
- Lo conseguiras, Nico.

Empezo a volverse, pero no termind de hacerlo, sino que devolvié
su mirada a la calle, a la noche...

- Julian...
- Dime.- musité todavia detras de él.
- ¢Podré venir a verte si lo necesito?

Acaricié su cabello, y me di cuenta de lo facil que era demostrarle
un poco de ternura, sin sentir que con ello hiciera algo indebido.



- Por supuesto, Nico. Ven siempre que quieras.

En esa ocasién si que gird entre mis brazos. Me hallé de pronto
frente a unos hermosos ojos verdes que brillaban a causa de las
|3 lagrimas que amenazaban con derribar las barreras que las contenian.

- Julian..., por favor..., no me desprecies por lo que hago.

Era la seqgunda vez que veia lagrimas en sus ojos. Senti un
doloroso nudo en la garganta y le estreché con fuerza contra mi pecho.
Nico se aferré a mi casi con desesperaciéon y ocultd el rostro en mi
hombro. Qué lejos estdbamos los dos de imaginar que nos veriamos asi
una vez mas..., y que esa proxima vez seria la Ultima. Qué lejos estaba
entonces el futuro, mi pobre Nico...

4

Nico dejo de frecuentar el Maroto y, en los quince dias siguientes,
no tuve noticias suyas. El pensamiento de que tal vez algo estuviera
yéndole mal, se convirtié en obsesidn. Durante la primera semana, crei
volverme loco por la incertidumbre. Ni una [lamada, ni una nota...
Agradeci de todo corazén la llegada de las vacaciones y, con ellas, el final
de las clases. Acudi al Maroto con mayor asiduidad, con la secreta
esperanza de ver a Nico alguna noche. Transcurrido un mes asi. En ese
tiempo, mi primer libro salié al mercado con una modesta promocion vy el
segundo quedé arrinconado, convertido en un proyecto, en un monton de
notas desordenadas. No conseguia concentrarme.

Era un domingo por la mafana, cuando el teléfono me hizo
levantar de la cama mucho antes de lo que habia planeado, y acudi al
estudio de mala gana para contestar con voz somnolienta.

- Hola, Julidn. éCémo estas?

Reconoci su voz en el acto, y el suefo se esfumé en ese mismo
instante.

- iNico!

Le oi reir levemente y me senti inundado de aliviada felicidad. El
parecia estar bien. Su risa era normal, sin que advirtiera en ella el menor
indicio de que estuviera atravesando dificultades.

- ¢Ddénde estas, muchacho?

- En casa. Me gustaria verte. éHaces algo?



- No... - estaba desconcertado. éAcaso no vivia con aquel tal César?
- No vivo lejos de tu casa. Estaré ahi en unos minutos. {¢Me esperas?
- Naturalmente. - respondi sin necesidad de pensar en ello.

- Salgo ahora.

Colgé sin darme tiempo a pensar siquera una despedida. De
pronto recordé lo que acababa de decirme. Debia de vestirme aprisa o le
tendria Ilamando a mi puerta antes de que me diera cuenta.

Antes de quince minutos, sonaba el timbre y no tardé en tener
frente @ mi a un chico de mirada alegre y radiante sonrisa. Llevaba el
cabello un poco mas corto que la ultima vez, pero no percibi ningln otro
cambio notable. Le hice pasar sin ser capaz de pronunciar palabra alguna
debido a la emocién que me invadia. Porfin, después de tanto tiempo de
angustiosos temores, volvia a tenerle delante de mi.

Nico se detuvo en medio del comedor y me permitié que le
contemplase, sin dejar de sonreirme

- ¢D6nde has estado?
- Salgamos por ahi, Julian. Hace un dia estupendo. Te invito.

No me pasd desapercibido el modo en el que habia evitado
responder a mi pregunta. Hizo como si no hubiese oido, y no me gusté.
Nico fingid no advertir mi preocupacion, y me empujo hacia la puerta
entre risas.

- Vamos, Julidn. Vamonos.

Me dejé engafiar por su entusiasmo y recogi las llaves del piso y
del coche. Unos minutos mas tarde ibamos por la Avenida Reina Cristina.
Al llegar al cruce viré por la Avenida Rius y Taulet. Nico estuvo hablando
desde que salimos de casa, explicAandome con entusiasmo que César le
habia prometido comprarle un coche si lograba sacarse el carnet de
conducir a la primera; que estuvieron mirando varias academias de dibujo
para que pudiera estudiar cuando se iniciase el nuevo curso académico.
César estaba contento con él, y hablaba de la temporada de invierno, ya
gue acostumbraba a ir cada afo a esquiar a Pas de la Casa, y ese afno
alquilaria un apartamento y pagaria a un instructor de esqui para que le
ensefase. Mientas hablaba, yo le escuchaba y sonreia, sin querer
hacer estallar el hermoso globo de suefios que hacia flotar delante suyo.

Sin embargo, el silencio siguid a la profusién de explicaciones y
Nico tan solo miraba a través de la ventanilla abierta mientras que, en la



radio, sonaba Sacrifice, de Elton John, en el nimero uno de Los 40
Principales, mientras inicidbamos el ascenso por la carretera de Montjuic y
rodedbamos el parque de atracciones. Su semblante mostraba una
expresion grave, y sus 0jos tenian una mirada vacia que hablaba de
pensamientos perdidos en algun lejano lugar. Afortunadamente no tuve
gue dar demasiadas para encontrar donde estacionar.

Nico salid de pronto de su abstraccién y me mird un tanto
confuso, aunque me dedicé una tenue sonrisa.

- ¢Qué te parece caminar un rato?- le invité intentando devolverle el
animo con el que aparecio en casa.

Su sonrisa se hizo mas amplia y abandoné rapidamente el auto.
Le observé estirarse igual que un gato e inspirar profundamente mientras
yo cerraba las puertas. Se volvid hacia mi con una alegre risa, como si
nada le preocupase.

- Ya han terminado las clases, éverdad?- me pregunto al cabo de unos
minutos de ir caminando en direccion al Mirador del Alcalde.

- Asi es. Me esperan unas merecidas vacaciones.

- ¢Vas a ir a algun sitio?

- No lo sé. Tal vez acepte la invitacion de un amigo que vive en Valencia,
y me vaya a pasar unos dias a su casa. - Nico asintid. - ¢Y tu qué vas a
hacer?

- No lo sé. Depende de lo que César tenga planeado.

Ahi estaba lo que yo temia...: César. El hombre que se habia
aduenado de su vida. No hice ningin comentario, y Nico se detuvo. Le
adelanté unos pasos antes de darme media vuelta. El chico me miraba con
fijeza, de nuevo con aquella seria expresidon en su semblante.

- Te estaras preguntando qué hago aqui, éverdad?
Asenti una sola vez. Nico se reunidé conmigo y continuamos
caminando por los jardines, aunque sin prestar la menor atencion a la

vegetacidon que nos rodeaba.

- César se ha ido a pasar el fin de semana con su familia a la torre que
tiene en Llafranc..., y yo queria verte.

- Esperaba que me llamases.- comenté sin concederle mayor



importancia.

- He estado a punto de llamarte muchas veces..., pero debia conseguirlo
yo solo.

- ¢Conseguir el qué?- me sorprendi.

- Acostumbrarme. César sdlo viene a verme a ratos perdidos. La mayor
parte del dia la paso solo, o voy a casa de mi madre.

Aquello me hizo recordar algo.
- ¢éComo lo lleva?

- Parece que mejor... Sufre, eso lo sé. Pero como ya no tengo que salir a
"trabajar", lo acepta.

- ¢Y tu hermana?
- Lo mismo.

- Por cierto. Creo que la Ultima vez que hablamos, nombraste alguien
mas. Dijiste algo referente a una guarderia.

Nico se echd a reir. Le miré desconcertado, sin comprender el
motivo de su hilaridad, mucho menos, cuando se trataba de algo a lo cual
no habia dejado de darle vueltas todo aquel tiempo.

- ¢Fatima? Es mi sobrina.

Su risa fue disminuyendo poco a poco, hasta no ser mas que
una dulce sonrisa en sus labios.

- Hablame de ella.
Nico me envolvié con una calida mirada.
- Tiene dos afos y es una cria preciosa y muy lista.
- La quieres mucho...
- Con locura.
Permanecié callado por unos instantes, como si meditase

sobre algo muy importante. Pasedabamos junto a unas palmeras y alzé la
mano para tocar sus hojas alargadas. Después la introdujo en el bolsillo.



- Tampoco Nieves ha tenido mucha suerte...- comenzé a hablar de
pronto. Percibia tristeza en su voz.- Conocidé a un chico, y las cosas
parecian irles bien, hasta que ella se quedé embarazada. Entonces él la
dejo. Nieves no quiso abortar. Supongo...- suspiré pesadamente y se
encogio de hombros, en un gesto que tenia mas de resignacion que de
indiferencia.- Supongo que alguna vez empezaran a salirnos mejor las
cosas.

Nico volvid a sumergirse en el silencio. El muchacho sufria por
todos los suyos. De haberle sido posible, hubiese cargado con gusto con
todas las tristezas y preocupaciones de su familia sélo para librarlas a
ellas, a su madre y su hermana, de tantos problemas.

Hizo que nuestras miradas se encontrasen y forzé una sonrisa.
- No soy una compania muy agradable, éverdad...?
- A mi me gusta.

El me observé con recelo vy, finalmente, al parecer resueltas
sus dudas, movid la cabeza pensativo.

- No es justo... Cuando estoy contigo, me encuentro a gusto... y, sin
embargo, siempre te abrumo con mis problemas. Cuando te llamé, queria
gue lo pasaramos bien. - sefalo el cielo y abarcé con un gesto los jardines
por los que paseabamos. - Mira que sol, y qué sitio tan hermoso... Es para
sentirse feliz..., para poder reir y olvidar todas las preocupaciones...

Le sujeté por el brazo y le detuve. No soportaba ver como se
atormentaba. Le miré con severidad, la misma que endurecié levemente
mis palabras.

- Nico, no tienes por qué aparentar lo que no sientes.

En sus ojos se agitd una intensa zozobra, intenté hablar, pero
le interrumpi antes de que lo lograse y, esta vez, lo hice con mas
suavidad.

- Si vas a empezar ahora a fingir cuando estds conmigo, creeré que ya no
confias en mi.

- No es eso, Julian.- rechazé rapidamente.- Es... Es que me duele ser asi
contigo. Siempre estoy contandote problemas... Siempre llorandote. En
cambio, con César, todo es distinto. Puedo hablar y reir sin parar, como si
todo fuera maravilloso..., cuando la verdad es que sdlo estoy con él
porque su dinero puede ayudarme a hacer algo util con mi vida. Hablaba
apresuradamente, como si deseara sacar todo lo que llevaba dentro y que
le estaba haciendo dafio. Soélo hizo una pequefa pausa para tomar aliento,



se detuvo para ello, y reanudé de nuevo la marcha. Habia recogido una
tierna vara del suelo, y se golpeaba con ella en la pierna mientras
caminaba.

- César sabe que no estoy enamorado de él..., pero cree que me atrae.
Sin embargo..., cuando me besa, o le beso yo..., tengo que vaciar mi
mente de todo pensamiento, porque es la Unica manera de poder
corresponderle. Normalmente me cuesta poco fingir sin que "ellos" se den
cuenta. He tenido que aprender por fuerza... Pero no me engafo... Sé que
me he rodeado de mentiras...

Le escuchaba con atencion, interesado en cada una de sus
palabras, intentando percibir ira o algo semejante. Todo era en vano. Nico
no culpaba a nadie. Habia escogido libremente, y aceptaba las
consecuencias con admirable humildad.

- Miento a los clientes, haciéndoles creer que me gustan, que siento placer
cuando estoy con ellos... Miento a Nieves y a mama para que no sufran
mas de lo necesario... Incluso me miento a mi mismo, diciéndome que ya
estoy acostumbrado y que gozo cuando hago el amor... Todo son mentiras
y mas mentiras para poder hacer soportable esta vida... - volvio la cabeza
hacia mi y se humedecio los labios. - Pero contigo es distinto. Me
inspiraste confianza desde el primer momento..., y no sélo por el
préstamo que me hiciste.

- Eso esta olvidado, Nico. - le atajé.

- Si, de acuerdo. Pero no me conocias, y lo hiciste. No tenias ninguna
obligacion.- se pard y le imité. El me miraba directamente.- éRecuerdas
gue viniste en mi ayuda esa misma noche?

- Si. Me parecid que tenias dificultades.

- Mas o menos. Felipe tenia dos clientes esperandole, y uno de ellos me
queria a mi. Sé cosas de ese hombre que no me gustan. Me ha costado
mucho alcanzar la categoria que ahora tengo..., y no voy a rebajarme soélo
por unos billetes mas.

Sonrei levemente sin poder evitarlo. No se trataba de vanidad,
ni siquiera de orgullo..., solamente de la verdad. Lo que habia conseguido,
no habia sido gratuito, sino a base de muchos esfuerzos y sacrificios.

- ¢Sabes para qué necesitaba aquel dinero?

- No hace falta que... Me interrumpid con un gesto, y comprendi que ese
era su deseo. - Para comprar una silla de ruedas nueva para mi madre.



Hace afios sufrid una embolia, y tiene el lado izquierdo paralizado...
- ¢(Se la compraste?

- Si. Sé que Maroto se pregunta como puedo ir siempre tan justo de pelas
si tengo tantos clientes...

Asenti. No era algo que Maroto intentase ocultar.

- Lo guardo todo en una cartilla a nombre de mi madre y de mi hermana.
Sélo me quedo con lo suficiente para ir tirando. Ahora, por supuesto, las
cosas seran distintas...

Sefalé el sendero que continuaba ante nosotros y reanudamos el
paseo.

- Ya no podré ingresar tanto dinero...,- prosiguié hablando.- pero
practicamente tampoco tendré los mismos gastos.

- César lo paga todo. — apunté sin acusacion en mi voz.

- Si. El piso era de sus padres. Sdélo hay que pagar los gastos corrientes...
También me pasa una cantidad de dinero por si necesito algo.- jugueted
con la vara que todavia conservaba, y golped con ella una papelera al
pasar por su lado.- En general se porta bien conmigo. No seria justo al
guejarme de mi situacion...

Salté dos o tres escalones y esperd a que me reuniera con él. No,
no se quejaba..., pero era evidente que tampoco era feliz.

Me observaba fijamente. Volvié a sacudir la vara contra el
pantaldn, produciendo un seco chasquido. Una mueca de dolor me indico
gue, en esta ocasion, no habia calculado bien su fuerza.

- Ten cuidado.- le adverti sin ocultar mi diversién. Sonrid mas animado y
se froto la pierna mientras caminaba de nuevo a mi lado.

- Lo que queria decirte, Julian, era que me duele que, siempre que nos
vemos, te molesto explicandote una montafia de problemas.

- En absoluto, Nico.

Me dirigié una agradecida mirada, pero su sonrisa fue todavia mas
explicita.

- De todos modos, Julian..., no lo mereces. Que pueda reir con gente que
no me importa..., y que a ti, que eres mi amigo, que te quiero de veras...



Casi no oi el final de la frase, sorprendido a causa de la
extraordinaria sencillez con la que habia pronunciado aquel "te quiero".
Le miré fijamente. Nico caminaba con la cabeza baja, pero nuestros ojos
se encontraron y él sonrié con la dulzura que le caracterizaba.

- Te escandalizo...

Negué con energia. No, no me escandalizaba, pero me tenia
asombrado y sin habla.

Me sujetd por el codo e hizo que me detuviera en mitad del
sendero. La ternura que descubri en sus o0jos verdes me causo un
agradable estremecimiento.

- Ojald pudieras ser mas que un amigo, Julian... Ojala pudieras ser mi
padre...

Le acaricié la mejilla, abrumado por la emocién que me
embargaba, y le rodeé los hombros con el brazo, aproximandole a mi.
Nunca existira en el mundo mejor recompensa que aquellas palabras.

Hoy, al recordarlas, siento desgarrarseme el alma con un grito de
impotencia. Ojala hubiese correspondido mejor a su suefio. Me digo que
tal vez pudiera haber hecho algo..., que tal vez entonces él todavia estaria
aqui...

Te fallé, Nico... Perdéname.

Cuando comenzamos a sentir hambre, decidimos regresar al
aparcamiento en busca del coche, y emprendimos el descenso en sentido
inverso por donde habiamos subido. Tomamos después el desvio hacia la
Plaza Carles Ibafiez, y seguimos por el Paseo de Miramar en direccion a la
calle Nou de la Rambla. Durante todo ese tiempo, tanto Nico como yo
permanecimos encerrados en nuestro propio silencio, absortos en
nuestros pensamientos. Ni siquiera pusimos la radio. Nico se volvié de
pronto hacia mi y sefialé a través del parabrisas, frente a nosotros, donde
ya se avistaba la Avenida del Paralelo.

- Sigue recto. ¢Sabes dénde esta la calle Obradors?

Medité la respuesta un instante, sintiéndome intrigado. Nico
volvié a senalar hacia delante.



- Sigue por esta calle, hasta llegar a Las Ramblas, y busca aparcamiento.

No sabia a donde pretendia llevarme, ni conseguia adivinar su
interés por aquella calle en concreto, pero intuia, eso si, que pronto
conoceria la respuesta, y no estaba seguro de que me gustase. Nico me
miraba de vez en cuando. Estaba inquieto, y parecia preocupado.

- ¢Conoces algun sitio a donde podamos ir a comer? - le pregunté llevado
por la necesidad de acabar con su tension.

El chico tardé mas de lo normal en responderme vy, antes de
hacerlo, inspird profundamente y dejo escapar el aire despacio, como si
no deseara desprenderse de él. S6lo entonces me miro.

- Vamos a casa de mi madre.

Me sobresalté. Inspiré violentamente y se me olvidd expulsar
después el aire de los pulmones. No recordé que debia hacerlo hasta que
parecié que me iban a estallar. Estuve a punto de atropellar a un hombre,
y solo la rapidez de reflejos evitd el desastre cuando conseguir frenar a
escasos centimetros de él. A mi lado, Nico tenia el rostro vuelto hacia la
ventanilla, pero adverti que intentaba ocultar una sonrisa de diversion,
aunque sin demasiado éxito.

Aparcar no resulté nada facil. Tuve que dejar el auto mas lejos
de lo que esperaba, con lo cual, no nos quedd otro remedio que ir a pie
hasta la calle Obradors, en realidad, un estrecho y gris callején que nacia
en la calle Escudellers. Entramos en un tétrico portal y subimos por las
viejas, estrechas y desgastadas escaleras hasta el segundo piso.

- La casa es pequefa,- me informd, aunque sus palabras tuvieron cierto
tono de disculpa.- pero lo vendian bien de precio..., y no quise
desaprovechar la oportunidad.- pulsé el timbre un par de veces.- Espero
poder comprar pronto otro en un barrio mejor.

Me disponia a hacer un comentario, cuando abrieron la puerta.
Una bonita muchacha aparecié bajo el marco, lanzé una exclamacién de
alegria y se precipitd entre sus brazos. Ambos rieron estrechamente
entrelazados.

No pude evitar que acudiera a mi mente el recuerdo de lo que
Nico dijo esa mafana de ella: no habia tenido suerte. Y, viéndola, maldije
su mala fortuna pues Nieves es una muchacha a la que la Naturaleza le ha
proporcionado una figura maravillosa de suaves lineas, un rostro ovalado
en el que destacan sus enormes y almendrados ojos castafios, y su
cabello largo, hasta media espalda, es del mismo color de la miel. Se
parece a su hermano en la forma de reir..., y en su mala fortuna. Podria
tenerlo todo..., pero debe conformarse con lo minimo, y sentirse feliz por



ello.

Cuando por fin se separaron, y Nieves reparé en mi presencia, la
sonrisa se esfumo de su semblante y sus ojos me lanzaron una fulminante
mirada.

- Usted es...
- Es Julian, Nieves.- la interrumpio Nico rapidamente.- Un buen amigo.

La muchacha se gird a él con el cefio fruncido. La felicidad habia
sido sustituida por el enojo.

- ¢Y por qué le has traido? - la velada acusacidon de su pregunta fue como
la picadura de una avista para el muchacho.

Nico movio la cabeza con pesar. Adverti su confusién y deseé
poder ayudarle, aunque lo pensé mejor, y consideré que mi intervencién
solo empeoraria las cosas, de modo que decidi esperar y ver cdmo las
solventaba él.

- No, Nieves... No es de ese tipo. No le hubiese traido de serlo. Es un
amigo de verdad. Nieves vacilé. No la habia convencido, eso se veia
claramente. Ella me observé desafiante. Estaba muy bonita con sus
tejanos y la camiseta de manga corta de color pistacho. Nico posé la
mano en su hombro y recuperd su atencién por un breve instante.

- Nieves, por favor... Te prometo que él es distinto...
- ¢Por qué le has traido? éPor qué hoy, Nico?

- ¢Y qué mas da hoy que otro dia? Le recibirds del mismo modo.- anadid
terriblemente dolido.

Nieves se apiadé al ver la tristeza que se reflejaba en el rostro de
su hermano, y le abrazé de nuevo.

- Perdoname... Te creo. Te creo, Nico...- se volvid hacia mi sin saber qué
decirme, vacilante todavia entre la desconfianza y el deseo de satisfacer a
su hermano.

Nico se separd y la mird a los ojos.

- Nieves, él es Julian. Mi amigo. — remarcé para dejar clara esa posicion. -
Un buen amigo. En verdad, es el Unico que tengo.



- Esta bien, entrad. Pero...

Nico laded la cabeza y me mird preocupado. Su expresion era
grave. Comprendi que sin el permiso de Nieves, no seria recibido.

- ¢"Pero" qué? ¢Qué pasa, di? - se encaro crispado. - ¢Acaso es
demasiado viejo, viste demasiado bien para que entre en casa...? - siguio
elevando su voz una octava mas con cada palabra, con cada pregunta.

No era sdlo la resistencia de Nieves a admitirme en su casa, sino
su desaprobacién y, con ella, la forma inconsciente en la que le
reprochaba su modo de vida. Probablemente, solo intentaba protegerle a
él, a su madre e incluso a si misma, pero con ello, sin percatarse de ello,
Unicamente lograba herirle.

- Nico, no es eso... Es que tenemos visita y...
- ¢Y qué? éAcaso él es un bicho raro?
- Nico, por favor...- musité angustiada.
- Nieves, éno quieres entenderlo? iEs amigo mio...!
- ¢Qué es lo que esta pasando?

Me sobresalté al oir la extrafia y distorsionada voz. Al volverme,
vi en la puerta a una mujer en una silla de ruedas. Una extrafia mueca
deformaba su rostro surcado de profundas arrugas, y recordé de pronto
gue Nico me habia dicho que su madre estaba paralitica a causa de una
embolia. A pesar de todo, reconoci sus ojos verdes. Los dos muchachos
agacharon la cabeza avergonzados y ella me mird. Pese a la crispacion del
lado derecho de su rostro que le impedia vocalizar debidamente, la mujer
no habia perdido su autoridad sobre ellos.
- ¢Alguien va a explicarme lo que pasa?- exigio la mujer- éNico?

El muchacho me mird de nuevo, para volverse luego a su
hermana. Nieves se reunid con su madre y recuperd parte de su

confianza.

- Mama, Nico ha traido a ese hombre... Intentaba convencerle para que
vinieran otro dia.

La mujer golped con energia el brazo metalico de su silla.

- ¢Desde cuando tiene tu hermano prohibido venir a casa siempre que



quiera y con quien quiera?
- Pero, mama, esta Pedro, v...

- Es tu hermano, Nieves. - la interrumpid con firmeza.- Vete con Pedro y
con la nifa. No esta bien que les dejes solos.

Nieves entrd en la casa sin oponer ninguna objecidon. Nico
seguia sin moverse del sitio, junto a mi, cabizbajo y con las manos en la
espalda. Una mirada me bastd para ver sus punos cerrados por la rabia y
un dolor que no tenia nada de fisico. Noté cdmo era examinado por la
atenta mirada de su madre, sentia que me traspasaba el alma, pero
aguanté su inspeccion aunque los nervios estaban destrozandome por
dentro. Por fin Nico se aproximo a su madre, la besoé en las mejillas e
intercambid unas palabras con ella. Teresa asintié despacio.

- Le ruego que perdone a mi hija, sefior Julidn. Pase, por favor.

Asi de sencillo entré por primera vez en el hogar de Nico y ocupé un
puesto en la mesa, como uno mas de la familia. De todos modos, Nieves
continué mostrandose distante con su hermano, y en muy pocas
ocasiones se digno a dirigirme alguna que otra palabra. Su madre, por el
contrario, resulté una magnifica anfitriona.

Teresa, es una mujer curtida por anos de sufrimientos, resignada
a su desdicha, pero carifiosa y afable. La pequefa Fatima es una chiquilla
preciosa, traviesa, curiosa y terriblemente inquieta de negro cabello. Al
parecer, herencia del padre. Conoci a Pedro, un muchacho agradable y de
buena presencia que salia con Nieves, aunque Nico no lo sabria hasta esa
misma tarde. Su calido caracter pronto se gand las simpatias del amigo
de Nieves, y su charla resulté amenizada con frecuencia por alegres risas.
Al mismo tiempo, atendia todas y cada una de las llamadas de Fatima,
sentada entre Nieves y él, y se mostraba solicito con su madre. Se
repartia entre todos e, incluso yo obtuve alguna de sus sonrisas.

Durante los postres, Pedro consulté con Nieves los planes para
esa tarde. Nico, que conversaba conmigo y con su madre en esos
momentos, se interrumpio al escuchar la respuesta de su hermana.

- Nieves, ya recogeré yo todo, no te preocupes.

La muchacha vacilé. Finalmente se levanté y le abrazo por la
espalda.

- ¢No es adorable?

Nico intentd liberarse entre risas de los brazos que cefian su
cuello, y la apartd con un suave empujon para escapar de sus cosquillas y



pellizcos. Ambos habian olvidado ya su enfado. Poco mas tarde, Nieves y
Pedro marchaban, llevandose a la nifa con ellos, y Nico comenzoé a
recoger la mesa. Al quedar a solas, la madre de Nico se encerrd en si
misma durante unos interminables minutos.

Desde donde me encontraba, podia ver a Nico trasteando con la
vajilla, sin ser consciente de que sonreia al verle concentrado en su tarea.
Su madre me habia estado observando sin que yo lo advirtiera, y su
frente se llend de profundas arrugas. Percibi la subita tensidn que se
produjo en el pequefio comedor, y comprendi el motivo sin necesidad de
hacer demasiadas conjeturas.

- Imagino que puede parecer otra cosa, pero le aseguro que aprecio a su
hijo como si fuese mio.

La mujer penetré en mi con su mirada y, de algun modo,
descubrid lo que buscaba y esbozd una torpe sonrisa.

- Es facil dudar de todo el mundo cuando se tiene tanto miedo...
- La entiendo perfectamente.- le sonrei tranquilizador.

- No puede imaginarse lo triste que es, ni cuanto sufro dia y noche sélo
con saber que mi hijo se tiene que dedicarse a...

Se interrumpid incapaz de proseguir. Sélo pensar en ello, ya la
heria profundamente. Aquello tenia que ser para ella una espina
envenenada que se le clavaba cada vez mas. Cubri su mano con la mia.
Tenia los ojos anegados de lagrimas.

- Yo tengo la culpa, sefior Julian... Si hubiera podido trabajar... No sé leer,
ni escribir, pero no me hubiera importado hacer faenas... Pero, mireme. Ni
siquiera puedo hacer mis cosas si mis hijos no me ayudan...

Le palmeé la mano sin saber qué decir, y dirigi una intranquila
mirada a la cocina, donde el chico continuaba fregando, ajeno a lo que
ocurria a su espalda... Al menos, en apariencia. Presentia que no estaba
tan distraido como pretendia hacernos creer.

- Cuando le pido que lo deje..., y que busque un trabajo, ésabe lo que me
responde? - negué, aunque estaba convencido de conocer la respuesta.-
Que lo hara pronto... Pero no lo hace.

- Confie en él, Teresa. Puedo asegurarle que no se lo dice solo para
tranquilizarla.



Su palido semblante se ilumind esperanzado.
- (Lo cree de veras?

- Se lo prometo. Es mas, intentaré ayudarle para que pueda ser antes de
lo que él mismo espera.

No sabia cdmo cumplir mi promesa, pero estaba dispuesto a
remover cielo y tierra si era preciso. Teresa apretd, agradecida, mi mano,
y se secd las lagrimas que nublaban su visién.

- Gracias, sefor Julian...

- Venga, Teresa, tranquilicese. No querra que su hijo la vea llorar.

- iAy, no, Dios mio...! - musité alarmada por semejante posibilidad.-
Pobre hijo mio... Bastante tiene él... - suspiré pesadamente y me miro
con infinita tristeza.- Cuando me dijo lo que hacia..., lloraba igual que un

nifo... Se me partia el alma verle asi...

Oi cdmo el agua dejaba de correr y sonrei una vez mas a la
mujer.

- Las cosas se arreglaran.

Nico no tardd en reunirse con nosotros. La besd en la mejilla y
se senté a su lado.

- Ya he terminado. ¢Quieres que te traiga algo, mama?
- No, carino.
- Mama3, vyo... queria decirte algo...

Ella asintié. Le contemplaba con extraordinaria ternura, y el chico
me mird vacilante, suplicAndome que le ayudase. Pero yo no sabia qué
pretendia y sélo pude sostener su mirada con total confianza en él.

- Mama, César... tal vez marche unos dias a Francia..., y quiere que le
acompafe. Teresa se volvid hacia mi preocupada. Habia captado el
significado en toda su dimensién. Al observar mi silencio, devolvid su
atencion al muchacho.

- ¢Tienes que ir...?

Nico se encogié de hombros.



- Deberia... TU lo entiendes, éverdad, Julian?

No me habia comentado nada al respecto esa manana, pero
comprendia sus razones y asenti. Aquel simple gesto consiguid que sus
musculos se relajasen visiblemente.

- ¢Cuanto tiempo estaras fuera?- le pregunté con franco interés.

Teresa aguardd ansiosa su respuesta, reflejada una terrible
angustia en su semblante marchito.

- Una semana. Va debido a unos negocios, pero...

- Si, claro.- le interrumpi con el Unico fin de evitarles a ambos las
dolorosas explicaciones.

- {Me llamaras?- dijo ella con anhelo.- Le pediré el nimero de teléfono a
la sefiora Rosalia vy...

Decidi intervenir ante la confusién que lei en el rostro de Nico. La
idea no le resultaba nada agradable.

- Nico, puedes llamar a casa. Yo mismo le comunicaré a tu madre lo que
quieras que le diga.

La mujer casi boté de alegria, y me hubiese abrazado de haberle
resultado posible. Nico, sin embargo, no se movid del sitio, pero me basté
con ver la amplia sonrisa con la que recibié mi propuesta. Una pequefa y
ensordecedora alarma se dispard de pronto dentro de mi cabeza. Me
estaba ligando en exceso a aquel muchacho, y empezaba a perder mi
objetividad. Pero nada de eso me importd. Estaba completamente
convencido de que jamas tendria que arrepentirme. Una vez lo acepté, la
alarma enmudecio y desaparecio la desagradable sensacién de
compromiso.

Marchariamos unas horas mas tarde. Nico me envolvié con una
de sus calidas miradas cuando subimos al coche, aunque preferi fingir no
haberme percatado. Puse el motor en marcha y conecté la radio. Nico
suspiré profundamente al ver la hora en el reloj. Eran mas de las diez.

- ¢A dbénde quieres ir?
- ¢Puedes llevarme a casa de César? No realicé comentario alguno. La
pronunciacion de ese nombre fue suficiente para deshacer el encanto de lo

que casi habia sido un dia perfecto.

Aparqgué sobre el bordillo de la acera, frente al portal donde
César tenia el piso. Nico no hizo el menor movimiento, remiso a bajar del



auto.
- {Quieres venir a mi casa? - propuse al advertir su renuencia a moverse.

Movio la cabeza despacio en sentido afirmativo, y comencé a
maniobrar para marchar de alli. Nico, sin embargo, posé la mano sobre el
volante e impidié que continuase. No intenté ocultar mi desconcierto por
aquella incomprensible accion.

- ¢Qué haces, Nico?

Tardd mas de lo normal en responder. De hecho, tardd tanto, que
empecé a pensar que no lo haria nunca. Por mi parte, le observaba
fijamente, sin alcanzar a comprender su actitud.

- Es mejor que me quede.- musito al fin.
- Nico, tu no quieres quedarte.

- No.- respondié en un débil susurro. Inmediatamente parecié
arrepentirse de la confesion que acababa de hacer, y se mordio el labio
mientras preferia mantener la mirada clavada en el salpicadero antes que
atreverse a afrontar la mia. Yo estaba completamente desconcertado por
su inexplicable contradiccién.

- Querer y deber..., no son lo mismo, Julian.- me explicaria muy
despacio, tras unos interminables segundos mientras movia la cabeza de
modo casi imperceptible.- Y yo... debo hacer muchas cosas que no
quisiera tener que hacer...

Me dirigié una breve mirada antes de bajar del coche y cerrar la
portezuela sin afadir nada mas. Sali rapidamente y le llamé. No podia
soportar la idea de verle marchar de esa forma, sin una palabra, sin saber
cuando ni cédmo volveria a tener noticias suyas.

Nico no quiso atender mis llamadas hasta que llego al portal y
hubo abierto la puerta. Sélo entonces gird y esbozé una melancdlica
sonrisa. Después, entrd y dejé que la puerta se cerrase tras él. Por alguna
inexplicable razén, no pude seguirle. Me producia cierto temor cruzar la
linea divisoria que constituia aquel umbral.

No me consideraba autorizado a atravesarla... todavia.



Tres dias mas tarde, recibi una llamada desde Orly, Francia. Era
de Nico. No estaba muy hablador, y se limité a pedirme que le
transmitiera sus saludos a su familia, y a responder brevemente a mis
escasas preguntas. Aun asi, antes de colgar, me aseguré que deseaba
poder regresar pronto.

Me dejo muy preocupado. Si debia tenerse en cuenta que, junto
a César, a él no le faltaba nada y que, aquel viaje podia ser considerado
COmMO unas vacaciones, no era natural la tristeza que pude percibir en su
voz, ni sus deseos de volver rapidamente a Espana.

La semana inicial se convirtié en una estancia de quince dias.
Durante ese tiempo, Nico telefoned con cierta frecuencia. No hablamos
demasiado, aunque pude apreciar que en ocasiones estaba algo mas
animado. A pesar de todo, procuraba no hacer preguntas, en tanto que él
solia mostrarse evasivo.

Recuerdo, muy especialmente, aquella tarde en la que soné el
teléfono en el preciso instante en el que me disponia a salir. Unos amigos
me habian invitado a cenar en su casa, y planeaba pasar una agradable
velada junto a ellos. Se trataba de Nico. Si en anteriores ocasiones se
mostrd escueto en su conversacion, en ésta lo fue todavia mas. Se limitd
a un simple: "Julidn, soy Nico. Por favor, dile a mama que me quedo mas
dias". No hubo ninguna explicacién, ninguna despedida. No sabia si
sentirme inquieto o molesto. De todos modos, decidi pasar un momento a
visitar a la madre del muchacho.

Nieves todavia desaprobaba mi amistad con su hermano. Lo
demostraba con su forma de mirarme, con su distante modo de tratarme,
tan opuesto al de su madre. Teresa, por el contrario, me recibié con su
acostumbrada amabilidad, y acogid la noticia de su hijo igual que en
anteriores visitas: con serena resignacion.

- ¢COmo estd él?- me preguntaria después de un largo silencio.
No supe qué responderle. Ella me observaba con ansiosa atencion.
- También usted esta preocupado, éno es cierto?

- ¢Por qué lo dice?- me sorprendi por su penetracion.

- Usted aprecia a mi hijo.

- Si, es cierto. Pero el chico sabe cuidarse.



Nieves salia en ese momento de su habitacion, se apoyd en el
marco de la puerta con los brazos cruzados sobre el pecho, y me traspaso
con una gélida mirada.

- Me pregunto como mide usted ese supuesto "afecto" que dice sentir
hacia mi hermano.

Teresa se volvid a ella, alarmada por el veneno que destilaban
sus palabras. Nieves, sin embargo, no dijo nada. Se limitaba a mirarme
con tozuda fijeza. Me agité incomodo en la silla, asaltado por un subito
deseo de marchar de alli. Aquella mujer conseguia ponerme nervioso con
su obstinada desconfianza y su hiriente forma de hablar. - No creo que tu
puedas entenderlo.- la tuteé sin vacilaciones, decidido a no dejarme
vencer por una jovencita resentida.- Lo que siento por tu hermano es
limpio y desinteresado. Es casi como lo que tu puedes sentir hacia tu hija.

Nieves se apartd de la puerta y avanzé hacia mi. Me recordo a
una pantera por su sinuoso caminar. Me sefald blandiendo su indice ante
mi igual que si fuese una peligrosa arma.

- iAja! "Casi". - dijo acusadora.

- He dicho "casi", para que no pareciera una exageracion.- me defendi
exasperado. Tenia que realizar un gran esfuerzo para controlarme y no
alzar la voz.

- (Y tengo que creérmelo?- rebatié con incisiva y acida ironia.- Usted
piensa que puede engafarnos, ocultando sus verdaderas y sucias
pretensiones tras una falsa y platdénica amistad.

Teresa intentd acallarla, pero Nieves esquivé su mano y se
plantd frente a mi con fuego en sus o0jos y sus lindas facciones crispadas
por la ira y el desprecio.

- La verdad es que le molesta no poder competir con ese hombre con
quien vive mi hermano. Por eso intenta conquistarnos a mi madre y a mi.
Pero no lo va a conseguir. Le he descubierto. Y ya puede olvidarse de
Nico, porque no dejara a ese hombre por usted tan facilmente.

- Nieves, por favor... - suplicé Teresa.

Me incorporé, hastiado ya de tantas sandeces; asqueado por su
egoismo, e incapaz de continuar luchando por mas tiempo contra el deseo
de abofetear su bonita cara. Su retorcida mente era incapaz de
comprender la verdad; confundia y deformaba las cosas a su capricho,
ensuciando indignamente algo hermoso de lo que me sentia muy



orgulloso. - Disculpeme, Teresa, debo irme.

Ella asintid, abrumada por la verglienza que le producia la
inexcusable actitud de su hija.

- Si, marchese.- escupio Nieves, insatisfecha todavia con lo que ya habia
dicho.- Y no vuelva nunca mas. En esta casa no son bien recibidos los
maricones como usted.

Teresa la reprendid escandalizada, y poco me falté para cerrarle la
boca a aquella pequeifa serpiente de un revés. No quise permanecer ni un
segundo mas en esa casa y marché de inmediato, tan furioso e indignado,
gue me prometi solemnemente no regresar jamas.

Acababa de meterme en la bafiera con la intencidon de darme una
ducha, cuando sond el timbre de la puerta. Me puse el albornoz y acudi a
abrir. No me sorprendidé lo mas minimo descubrir la identidad de mi
visitante, aunque si me causd una gran alegria.

Nico vestia de nuevo aquella camiseta sin mangas Que tanto le
favorecia, y los mismos tejanos de la primera vez. Le invité a pasar, cerré
tras él y me meti las manos en los bolsillos de la bata mientras Nico me
examinaba de pies a cabeza y sonreia divertido, en tanto que yo me
sentia cada vez mas ridiculo dentro de mi albornoz de color verde
botella, y terriblemente incOmodo a causa de mi desnudez.

- Nico, hazme el favor de no mirarme asi. Me haces sentir igual que un
asado antes de ser devorado.

El muchacho lanzé una festiva carcajada y se me aproximo.
Entrecerré los parpados, intrigado por sus intenciones. Sus ojos verdes
tenian un brillo que, al
mismo tiempo que me satisfacia enormemente, me confundia de un modo
nada tranquilizador.

- No he podido evitarlo.- rié jovial.- Es la primera vez que te veo asi y...
Bueno, me ha sorprendido un poco verte en tan buena forma.

Me relajé. El peligro, cualquiera que éste pudiera haber sido,
habia desaparecido. Aunque no la incomodidad. No era muy frecuente que
un jovencito me piropease. Me crucé de brazos y le examiné a mi
vez, decidido a no ser el Unico que jugase a ser el "gato".



- En cambio, a mi me asombra comprobar que tu viaje a Francia no te ha
hecho perder la linea.

El muchacho me mird boquiabierto. De pronto se eché a reir, y
me uni a su hilaridad, gratamente sorprendido por su inusual alegria. Le
prendi por el codo y le empujé con suave firmeza hacia el comedor.

- Anda, espérame. Voy a terminar de ducharme y me reuno contigo en un
momento.

- Si quieres, puedo acompanarte.

Me volvi hacia él. Notaba mi rostro enrojecido hasta las orejas, en
tanto que Nico me sonreia con maliciosa picardia y, sin poder contenerme,
le di un amistoso manotazo en la nuca.

- Creo que voy a tener que darte una ducha fria, jovencito.

Se aparté de mi lado riendo feliz. Antes de entrar en el cuarto de
bafio me detuve junto a la puerta.

- Sirvete lo que quieras. Pero procura no excederte. Creo que hoy no lo
necesitas.

Escuché su alegre respuesta: una chispeante risilla que me hizo
sonreir. Me gustaba su risa, aunque no era capaz de imaginar a qué
podia deberse tanta algazara y sus picaras bromas.

Me meti en la bafiera sin que ni siquiera se me pasase por la
cabeza correr el cerrojo. Llevaba un par de minutos bajo la ducha,
todavia me estaba enjabonando, cuando me parecid oir que llamaban a la
puerta. Inmediatamente la voz de Nico confirmd mi impresion.

- ¢Julidn? Julidn, ¢puedo quedarme esta noche contigo?
Quedé paralizado. No estaba seguro de haber escuchado bien.
- iEspera un momento! iSalgo enseguida!

El primer pensamiento que pasd por mi mente fue: “ahi vuelven
los problemas". A los pocos minutos, sali secandome el cabello. Nico
estaba apoyado en la pared de enfrente. Se acercé de inmediato y me
cogid la toalla de las manos.

- Deja que lo haga yo.

Acepté con un ligero asentimiento y fuimos al comedor. Me
acomodé en el sillén, y Nico se situé a mi espalda y comenz6 a frotarme la



cabeza con la toalla.
- Oye, Nico, équé és eso de querer pasar la noche aqui?

- Solo eso.- respondié tranquilo.- César sigue en Orly, y no me apetece
guedarme solo en el piso.

No percibi ningln tipo de preocupacién en su voz, ni tampoco
ninguna otra sefial que me hiciera sentir que ocurriese algo malo. Por otra
parte, el chico parecia estar contento...

- ¢Has venido solo?

Posiblemente me preocupaba en exceso, pero no podia evitarlo.
Era superior a mis fuerzas. Sélo dos dias antes, me habia comunicado que
se alargaria de nuevo su estancia en Francia.

- No tenia otro remedio.- hizo una breve pausa durante la cual se senté a
mi lado en el brazo del silldn. - Su mujer telefoned al hotel para decir que
llegaria esta noche, de modo que cogi el primer vuelo a Barcelona.

Me instalé mejor y le observé en busca de algo sospechoso. Sin
embargo, para mi mayor sorpresa, me encontré con un brillo burlén y
divertido en sus ojos y una simpatica sonrisa en los labios.

Le miré cada vez mas extrafiado por su desenfadada actitud.

- ¢Como te van las cosas?

Nico alzd una ceja, desconcertado por el giro que acababa de dar
a la conversacion.

- Bien.
- ¢"Bien" de que van BIEN, o "bien", por decir algo?

Se le escapd una espontanea carcajada y yo no pude por menos
que sonreirme, sintiendo como se disipaban todas mis preocupaciones.

- "Bien" de bien, Julidn.- respondié sin perder su jovialidad.- Lo que
sucede es que su mujer no sabe que él lleva una doble vida con...

- Con un guapo jovencito de veinte aflos.- me adelanté a él y mi
comentario provoco una graciosa expresion de total desconcierto en su
semblante.

Ambos reiamos unidos por una calida corriente de aprecio mutuo.
Nico rié quedo, mientras enrollaba la toalla alrededor de su mano. Se



levantd y me atacé con la toalla. Me golped con ella en el pecho y yo
consegui aferrar el extremo, impidiendo de ese modo una nueva agresién.

Me basté tirar de la punta que tenia en la mano, para conseguir
arrebatarsela... y atraerle a él hacia mi, aunque no habia sido éste mi
objetivo. El chico cayd, literalmente, sobre mi. El corazén me dio un subito
vuelco, y mis antiguos temores renacieron violentamente al encontrarme
de pronto con Nico entre mis brazos. No obstante, Nico reia alegremente,
medio sentado en mis rodillas. Perdi mi hilaridad. Tenia miedo de que
pensara que lo habia hecho con la intencidon de obtener algo mas de él;
algo que cambiaria por completo nuestra amistad.

Sin embargo habia olvidado que Nico poseia una desarrollada
sensibilidad que le capacitaba para ver a través mio y adivinar todas mis
dudas. Su risa se apago, transformada en una tenue sonrisa en la que
percibi una sombra de tristeza.

En ningln momento habia intentado levantarse, tranquilo y
confiado en mis brazos, pero entonces lo hizo. Me maldije enfurecido y me
apresuré a prenderle de la mano para retenerle. Me encontré con sus ojos
verdes y una amistosa, aunque apagada sonrisa.

- No digas nada, Julian. No tiene importancia.

La tenia. Claro que la tenia. Me levanté para estar a su misma
altura y apoyé las manos en sus hombros.

- Nico...
- Lo sé. Ha sido un accidente. Sé que tu no me deseas.

Resultaba terriblemente doloroso escuchar ese reconocimiento. Era
un modo cruel y retorcido de recordarle su profesién y de constatar que
siempre flotaba entre nosotros... — corrijo, en mi, - el miedo de verme
seducido por su indudable atractivo. Estoy convencido de mis sentimientos
hacia ese muchacho. Sé, como lo sabia entonces, que le veia como a un
hijo..., cuando no me asaltaban las traicioneras dudas.

Aquella tarde, no sé por qué motivo, tal vez se debiera a su
inusual alegria, la posibilidad de que intentase seducirme para vengarse
del doble juego de César, se habia infiltrado en mi animo igual que una
venenosa serpiente. Y en esa ocasion, advertia el dafio que le causaban
mis temores.

- No, Nico. No es eso. Soy un asqueroso cabrén por haber pensado algo



asi.

- Asi es.- confirmd con amarga brusquedad al tiempo que se liberaba del
contacto de mis manos.- Siempre ves algo sucio entre nosotros. éCuando
te daras cuenta de que no busco irme a la cama contigo, Julian?

Mis palabras habian hurgado una vez mas en la herida cuando él
no estaba preparado para ello.

- Lo lamento, Nico... - musité contrito, arrepentido hasta las entranas de
mi estUpida reaccién.

Me quemé la mirada de sus verdes pupilas, el dolor y la rabia
gue en ellas se agitaban. Por primera vez Le veia realmente furioso. Y era
por mi culpa. A causa de mi inseguridad.

- Si lo que lamentas, es no follarme, eso tiene facil arreglo. - me espeto.-
iNi siquiera te cobraré por eso!

No comprendo cédmo sucedié. De pronto le abofeteé con tal
energia que Nico cayo de espaldas sobre el tresillo. Desde alli me mird con
los ojos brillantes, mientras se cubria la mejilla en la que le habia
golpeado. Al darme cuenta de lo que acababa de hacer corri a su lado.
Nico intentd apartarse, pero no se lo consenti.

- Perdoname, Nico...
- No importa. No volveré a molestarte.

Le hice dafio al retenerle a mi lado. Lo vi en la mueca que intentd
ocultar sin conseguirlo, en el modo de evitar mi mirada. Lo estaba
empeorando todo, pero si le dejaba marchar, hubiese sido lo mismo que
abandonarle. Nico acudia a mi en busca de amistad, y ya le habia
traicionado en una ocasién hacia tan sdlo unos instantes. No estaba
dispuesto a continuar fallandole.

- Si que tiene importancia. Y mucha. - le hablé tajante, hice uso de mi
autoridad como adulto, sin admitir la menor oposicidon.- Y tu tienes toda la
razoén al enfurecerte contigo. Le cogi la barbilla para que me mirase, sin
importarme la intimidad implicada en aquel gesto.

- Dime, étu quieres acostarte conmigo? Quiero que me digas la verdad.-
Nico movio la cabeza despacio. Habia lagrimas en sus o0jos, pero yo sabia
que no lloraria. - Bien, porque te aprecio muchisimo, pero no como a un
futuro amante. Te quiero como eres, y mentiria si digo que no me importa
lo que haces. Porque lo cierto es que me preocupa. Y mucho.- él intentd
hablar, sin embargo, no se lo permiti. Por una vez, era yo quien debia dar
las explicaciones. - Han habido veces en las que no he podido evitar sentir



miedo. Después de todo, soy un hombre educado a la antigua usanza,
cuando todo era tabu y estaba prohibido; cuando un hombre debia ir con
una mujer, o no era hombre. {Entiendes lo que te quiero decir?

Nico asintié. Se mordia los labios, y le pasé el pulgar por ellos
para que dejase de hacerlo. El chico alzé la mirada sorprendido, y le
sonrei al comprender la razon. Continué hablandole. No recuerdo qué
mas le dije, ni durante cuanto tiempo. Eso carece de importancia ahora, lo
mismo que carecié de ella entonces. Lo vital era que él entendiera, y que
yo me liberase de mis estupidos miedos.

Nico se quedd a cenar, una vez expuestos mis sentimientos, y
eliminadas escasas barreras existentes. Habld sobre todo cuanto habia
hecho en Orly, recobrada su anterior alegria. Finalmente resumié la
experiencia con un conciso resumen de aquellos dias: mortalmente
aburrido.

El caso habia sido que César tenia sus continuas reuniones de
negocios, y Unicamente le veia por las noches, siempre y cuando no
tuviera ninguna cita para cenar. Es decir, se veian poco, y Nico pronto se
canso de vagar por las calles de una ciudad en la que el idioma, por
demas, le era ajeno. Por ello, la lamada telefdnica de la esposa del
industrial, avisandole de su inminente llegada, fue para Nico una
bendicién, su oportunidad de escapar de aquella situacién sin enturbiar
sus relaciones. Pude apreciar que los sentimientos de Nico hacia César no
eran distintos del dia en el que me comunicd que se iria a vivir con él.

Eso me apend. Las cosas podian haberle resultado mucho mas
sencillas de sentirse, al menos, minimamente atraido por aquel hombre.
No ya solo por la vida junto a él, sino en favor de su propia autoestima.
Nico sentia que se habia "vendido" y, aunque él fingiera no importarle,
como una forma de protegerse a si mismo, no conseguia desprenderse de
aquel sentimiento. Como si adivinase mis propios pensamientos me
obsequié con una sonrisa.

- Es tarde, Julian, acuéstate ya. Yo mismo me prepararé la cama. - hablo
en un calido murmullo y adiviné que, a pesar de todo, no deseaba
quedarse solo.

Yo no sentia suefio y, de cualquier modo, no pensaba dejarle asi.
Estaba seguro de que, en cualquier momento, necesitaria desahogar su
soledad, y por nada del mundo podia permitir que lo hiciese llorando con
el Unico consuelo de una vieja almohada.

7

El dia siguiente me reservaba grandes sorpresas y sobresaltos.
La jornada se inicidé con un par de largos y ensordecedores timbrazos que



me arrancaron de mi suefo, y me hicieron sentar en la cama casi sin
resuello. Antes de que consiguiera orientarme, oi que abrian la puerta.

Primer sobresalto y primera sorpresa: Nico seguia en el piso. No
habia marchado como hiciera la primera vez. Intrigado, me puse
precipitadamente el batin sobre el pijama y sali descalzo. En esos
momentos alguien le estaba preguntando quién era de forma bastante
desagradable. Reconoci la voz en el acto. Jesus, mi hijo.

- Pasa si vas a hacerlo. - rezongué poniendo fin a su impertinencia.

Nico volvid la cabeza al escucharme, y sonrei tranquilizador al
ver su desconcierto.

- Jesus, él es Nico. Nico..., éste es mi hijo.

También JesUs demostré cierto interés por mi invitado. Le observo de pies
a cabeza al pasar junto a él y acercarse para saludarme.

Jesus tiene quince anos, es casi tan alto como yo, aunque
fisicamente se parece a su madre: delgado, rubio, con los pémulos algo
salientes y nariz afilada como el pico de un cuervo. También ha heredado
su extraordinaria agilidad de pensamiento a la hora de realizar extranas y
malignas conjeturas. Esa mafiana no fue distinto.

- ¢Quién es y qué hace aqui, papa?

- Estoy en su clase.- se apresurd Nico a intervenir.- Llevo bastante mal su
asignatura y estuvimos repasando hasta muy tarde.

Me dejo boquiabierto por la facilidad y la increible naturalidad
con la que mintid. Incluso Jesus se la creyd en un primer momento, segun
pude apreciar por el gesto de desagrado que compusieron sus facciones.
Es lamentable para un padre, que ademas sea profesor, comprobar que
sus hijos consideran su asignatura como algo horrible.

- Te acompano en el sentimiento, tio.

Es su frase favorita. Le propuse que esperase en el estudio
mientras yo iba a vestirme, y a Nico le pedi que preparase el desayuno.

- Estaba en ello cuando llegé tu hijo.
Su sonrisa fue encantadora, y eso me hizo recordar algo, aunque

decidi dejarlo para después. A mi regreso, me encontré con Jesus en la
cocina, buscando sus dulces preferidos. Le indiqué el lugar en el que los



guardaba y sali al comedor.

Todo estaba en orden. Una vez mas, Nico me demostrd su
concepto del orden y de la hospitalidad. También me hallé el café servido,
un plato de tostadas, la tarrina de la mantequilla y una pequefia bandeja
con queso. Nico alzé la cabeza al verme y sefald el desayuno.

- Era lo que tenias en la nevera, y no sabia qué preferirias tomar.
- Me parece bien.

Le sujeté del brazo cuando pasé por mi lado. Sabia que Jesus no
saldria de la cocina hasta encontrar, ademas de sus dulces, el vaso de
Nocilla y, eso precisamente, lo tenia muy bien escondido después de su
ultima visita.

- ¢{Por qué le dijiste que eras mi alumno? - lo pregunté en voz baja y, a
pesar de ello, percibi su sobresalto.

- Para sacarte de un aprieto. ¢Qué ibas a decirle sino?

- Lo que habia dicho ya. La préoxima vez que crea que debes sacarme las
castafas de fuego, te lo diré. ¢Esta claro?

Escuché un triunfal "Aja!", y le solté. Mi hijo no tard6 en aparecer
con el vaso medio vacio de crema de chocolate en la mano.

- ¢{Por qué lo escondiste?- me recriminé indignado.

Lo cierto es que de buena gana, lo hubiese tirado a la basura. Me
vuelve loco ver el afan descontrolado con el que se la como sin necesidad
de pan, a cucharadas. Por una vez, preferi no entrar en una de nuestras
eternas discusiones gastrondmicas con él. Nico se dirigié a la salida,
herido por mi anterior reprimenda. Le prendi del brazo, le obligué a
regresar a la mesa y sentarse a mi lado, y le coloqué una tostada junto a
su taza. Al hacerlo, noté la intensidad de su mirada y correspondi a ella.

JesuUs se acodd en la mesa y nos observaba mientras chupaba la
cuchara rebosante de chocolate. Su maquiavélico cerebro estaba en
funcionamiento, segun pude a apreciar por su sonrisa.

- ¢Qué estudias, tio?
Me lo esperaba. Pero no Nico, que me mird aturdido sin saber qué

contestar. Le correspondi divertido. Era evidente que necesitaba mi ayuda
para salir de ese embrollo, por lo cual decidi sacarle de él del mejor modo



posible. Es decir, dando a mi hijo un poco de su propia medicina.
- ¢Piensas hablar sobre estudios, Jesus? ¢Acaso han mejorado tus notas?

Me hubiera asesinado con la mirada de haberle sido posible.
Acababa de darle un golpe bajo delante de un extrano. Aquello no me lo
perdonaria facilmente. El teléfono comenzd a sonar en el estudio. Antes
de cerrar las puertas a mi espalda, le pedi a Nico que no marchase,
convencido de que, enfadado a causa de mis anteriores palabras,
aprovecharia mi ausencia para desaparecer.

No conseguia concentrarme en la conversacion telefénica. A
través de las puertas me llegaban las voces de Nico y Jesus y, aunque no
entendia lo que hablaban, si percibia cierta dosis de veneno en mi hijo, y
rabia mal contenida en Nico. Algo en su tono me indicd que la paciencia
del chico habia llegado a su limite. Me despedi rapidamente de Miguel y
sali por la puerta que conducia directamente al recibidor. Nico abria la
puerta de la calle en ese mismo instante.

Le llamé, y él gird despacio. Descubri una intensa ira agitandose
en sus ojos y crispando sus facciones... Me basto ver el palido semblante
de Jesus para saber que algo habia sucedido entre ambos. Nico esperaba
lo que yo tuviera que decirle, con un pie en la calle y otro dentro del piso.
Le pedi que regresara mas tarde. Se limitd a mirarme un breve instante
antes de interponer la madera entre nosotros con un seco golpe.

Todos mis intentos de sonsacar a mi hijo para que me explicara lo
ocurrido, resultaron inutiles. Al final, tan sélo consegui que también Jesus
marchase ofendido y con la promesa de no volver a verme hasta que las
ranas se hicieran trenzas.

Pasé el resto de la mafiana en sumido en un estado de confusién
absoluta, mas preocupado por Nico, que por mi propio hijo. Bien sabia que
sus promesas tenian la misma consistencia que un plato de natillas.
Alrededor de las seis de la tarde, llamaron a la puerta. Me hallé a Nico
plantado ante mi, con un pitillo en los labios y una vaga sombra de pesar
en el rostro. Ya no habia rabia, ni nada semejante en sus ojos, solo
inquietud vy tristeza. Le invité a pasar con un gesto. Curiosamente, Nico
vacilaba a cada paso. Se volvido hacia mi, sin atreverse a entrar en el
comedor o en el estudio, como hizo en anteriores ocasiones.

- ¢Qué te pasa? - le interpelé con cierta brusquedad, con objeto de
arrancarle de aquel inusual temor.

Titubed una vez mas. Adverti que el cigarrillo que fumaba era
demasiado diferente a los cominmente comercializados, pero no realicé
ninglin comentario al respecto, aunque el chico se percatd de ello. Retird
el pitillo de los labios y lo mird un segundo, tras lo cual alzd sus ojos



verdes hacia mi.

- ¢Te molesta?- pregunto inseguro. Le empujé con suavidad hasta el
comedor y le insté a sentarse a mi lado en el tresillo. Me inquietaban su
temor y sus dudas, cuando esa misma mafana solo existia furia en él.

- He estado en casa... - dijo sin rodeos, las mejillas arreboladas y un tono
tan apagado que me llené de inquietud.

Tardé bastante en comprender el motivo de su sonrojo; de hecho,
no lo entendi hasta algo mas tarde.

- ¢Coémo sigue tu madre?

- Como siempre... - apago el cigarrillo y me mird una vez mas, desde el
borde del sillon. - Me contd lo que pasé cuando fuiste... Lo siento. Debi
imaginar que Nieves no lo aceptaria. Ella no cree que s6lo seamos amigos.

No existia ningun motivo por el que debiera ocultar lo ocurrido
aquella nefasta tarde, asi que me encogi de hombros para restarle
importancia.

- Se ha mentalizado ya de que vivo con César y no quiere que lo deje...
Ademas, creo que lo conoce.

- ¢Por qué lo dices?

- No lo sé... Pero de algun modo tiene que conocerlo. Me amenazd con
decirle que estoy contigo, si no dejo de verte.

Maldije a Nieves con todas mis fuerzas, por haberse atrevido a
plantearle semejante ultimatum. Me incliné hacia delante para poder ver
mejor su semblante. Continuaba sombrio. Intuia, por otro lado, la
existencia de algo mas detras de aquella gravedad suya.

- ¢Qué piensas hacer?

Antes de continuar adelante, necesitaba profundizar mas en lo
que acababa de explicarme. Nico cogié el cigarrillo que poco antes
aplastara en el cenicero de ceramica y lo alisé con cuidado. Me mird en
busca de aprobacion, pero no realicé el menor gesto en el que pudiera
apoyarse. Me acomodé, reclinado en el tresillo y crucé los brazos. Le vi
encender otra vez el cigarrillo y aspirar profundamente. Retuvo el humo y
lo expulsd después poco a poco.



- Julidn, {puedo preguntarte algo?
- Por supuesto.
- Pero respdndeme con toda franqueza.

Asenti intrigado. Nico tenia la virtud de desconcertarme con sus
preguntas y esa vez, no seria distinto.

Lo medité despacio mientras daba pequefias caladas al pitillo.
Finalmente volvid a apagarlo y se gird para mirarme.

- ¢Hay... algo en mi..., la manera en que visto, la forma de moverme, o
de hablar..., que diga a la gente que soy maricén?

Di tal respingo que me senté en el borde del sillén y poco faltd
para que me cayera de él. (A qué se debia, entonces, tanta inseguridad a
aquellas alturas? Me hice la misma pregunta cientos de veces en los pocos
segundos mientras lo examinaba de nuevo de pies a cabeza. Vestia sus
prendas tejanas con total naturalidad, calzaba botas vaqueras de piel
repujada y puntera fina; llevaba el cabello muy corto por detrds, y un
mechodn castafio le caia sobre la frente. Su actitud era la de cualquier
muchacho de su edad..., su voz, grave aunque armoniosa, en modo
alguno afectada por una falsa femineidad, ni tampoco su tono,
usualmente suave en el que solia hablar, invitaba a imaginar una
sexualidad alternativa.

- ¢De dénde has sacado esas ideas?- le reprendi con subita severidad.
- Esta mafiana..., mientras hablabas por teléfono...
- ¢Jesus dijo algo?

Callé durante largo rato. Alargé el brazo para recuperar el
cigarrillo, pero lo deseché en el acto. La colilla estaba tan destrozada, que
ya no servia para nada.

- Me pregunto si estaba liado contigo.

- Jesus tiene unas ideas peculiarmente retorcidas. No le hagas caso.

- No, no es eso. Llevo tanto tiempo en lo que hago, que no me preocupa.
Es... Sacudié la cabeza para alejar algun molesto pensamiento; se

reclind en el sofa y cerrd los ojos.

- Nico, équé es lo que sucede?



- No lo sé... Ultimamente pienso en cosas extrafias. Tengo tanto tiempo
para mi, que me pongo a pensar, y entonces...

- ¢Y por qué no lo dejas de una vez, Nico? - lo dije con sincero afecto vy,
sin darme cuenta.

Sus ojos verdes se clavaron en los mios, y casi pude sentir
como me perforaban el alma en busca de algo que ni siquiera podia
imaginarme en esos momentos. Ahora lo sé. No buscaba otra cosa que
un asomo de burla, o de alguna otra cosa contra la que poder defenderse,
pero le desarmé, le dejé desvalido frente a sus propios miedos y a un
mundo que no proporciona facilidades a nadie. El bajé la cabeza y yo me
senti invadido por un inquietante malestar.

- No puedo hacerlo, Julian... Necesito seguir con César..., pero no creo
que por eso, deba dejar de hablar contigo.

- Escucha, tengo un amigo que posee un cargo elevado en una fabrica.
Hablaré con él para ver si hay algo para ti.

- No servira de nada, Julian... éNo lo comprendes? Necesito dinero...

Le prendi por los hombros, quizds con excesiva fuerza, pues le
vi componer un sobresaltado gesto de dolor, y le zarandeé con
brusquedad.

- iDéjate de bobadas! iTuU mismo te niegas la posibilidad de salir de esta
basura! Quizas ganes menos dinero, pero dime, éno es mejor que lo que
ahora haces? ¢No prefieres trabajar como cualquiera, a continuar
vendiéndote a hombres que, como César, ni siquiera te atraen
fisicamente?

Nico no se movio. Le puse el indice bajo la barbilla y le hice
levantar la cabeza. Sus ojos estaban tristes, no obstante, sus labios
sonreian, y musitaron un inaudible "no puedo" que me conmovié.

- Hablaré con ese amigo, Nico. Le pediré que te dé un empleo. Pagaré si
es preciso. Y dejaras a César y a todos los demas.

- Julidn, escuchame...

- Escichame tu- le interrumpi tajante sin soltarle.- Vas a trabajar. Y si lo
deseas, estudiaras también. Pero por ti mismo. Eres muy capaz, y yo sé
que puedes conseguirlo. - A César no le hara ninguna gracia.

- Escuchate. ¢Alguna vez te has parado a escucharte a ti mismo desde
que te fuiste a vivir con élI? - noté su desconcierto y asenti con mayor
firmeza. - No te has detenido nunca a pensar lo que dices, éverdad? -



negd despacio, cada vez mas confundido. - Nombras a César para todo. El
se ha hecho duefio de ti. Has dejado de pensar, y solo lo haces si César te
lo permite. No sales de casa si no tienes su permiso, no estudias si a
César no le conviene, no trabajas porque a César no le gustaria, no ves a
tus viejos amigos porque César no quiere... Nico, tu no eras asi cuando te
conoci. Y eso es lo que te esta ocurriendo. ¢Que piensas mucho? No lo
haces ni la mitad de lo que debieras. ¢Crees que asi solucionas algo? Me
dijiste una vez, que solamente tenias de vida como "amante ideal" hasta
los veinticinco, éno es cierto? (Y después qué?

Nico me miraba sin intentar interrumpirme. Yo sentia como
absorbia mis palabras, le veia estremecerse cada vez que elevaba un poco
el tono de voz. Pero no estaba seguro de que, lo que le estaba diciendo,
sirviera de algo.

- Dime, Nico. Cuando tengas veinticinco, o treinta afos, ¢qué haras?
Ahora, si mal no recuerdo tus palabras, eres "material de primera". éQué
seras entonces?

- Me haces dafo, Julian...

- Quiero hacerte dafio.- le zarandeé de nuevo.- iQuiero que pienses en ti
mismo por una sola vez, cofio!

Le solté y comencé a caminar de un lado para otro. Era la
primera vez que yo perdia los estribos de semejante modo. No recuerdo
por cuanto tiempo estuvimos en silencio, ni tampoco durante cuanto me
paseé igual que un animal enjaulado. Sé que, de repente, me encontré a
Nico plantado frente a mi con su sonrisa dulce y sus inocentes ojos verdes
fijos en los mios. Se mordia el labio, y posd la mano en mi brazo. Su
calidez me sublevd. No era justo que su juventud se desperdiciase de
aquel modo.

- Tienes razon, Julian... éPodras ayudarme...?

Deseé abrazarle, pero no lo hice. Tan sélo asenti una sola vez,
mientras le contemplaba lleno de orgullosa felicidad a causa de su
decision.

Desconociamos que ya era demasiado tarde. Eramos ajenos a que
el reloj se habia puesto en marcha tiempo atrds, y sus agujas no conocen
el significado de la palabra compasion, ni tampoco sabe lo que es el
perdodn. Ellas continuaban su inexorable marcha indiferentes a todo lo
demas, mientras nosotros viviamos felices en nuestra ignorancia.



Las cosas no sucedieron con la celeridad que yo esperaba.
Fernando, el amigo de quien le hablé, se hallaba de viaje y nadie sabia
cuando regresaria, con lo cual, el tema del trabajo tuvo que ser aplazado
hasta su vuelta. Entre tanto, comenté el caso entre algunos conocidos en
posicion de ayudarme. Promesas, fue todo lo que obtuve por el momento.
Estabamos a la espera de recibir alguna noticia al respecto, cuando Nico
me comunicé otra que no esperaba: la mujer de César se marchaba a
Torremolinos a pasar el resto del verano con sus hijos. Eso significaba que
el industrial quedaba solo y, por consiguiente, libre, en Barcelona.

Nico se present6 en casa tan pronto como César le dejé solo.
Estaba abatido. Se derrumbd en el tresillo como si todo hubiese dejado de
importarle, y me lo explicd mientras fumaba un cigarrillo que extrajo de
mi paquete de Marlboro y mantenia su mirada fija en el techo.

- Ahora pasara mas tiempo en el piso, y como ya te puedes imaginar,
querra que esté con él... Me ha prometido que no sera lo mismo que
cuando estuvimos en Orly.

- ¢Por cuanto tiempo?

- Hasta que su mujer decida regresar. Y como han discutido, no creo que
se presente por sorpresa, como la otra vez.

Le observé sin ocultar el interés que sus palabras, pronunciadas
con notable desgana, acababan de despertar en mi. Advirtié que le miraba
y me correspondid. Jamas vi reflejarse tanto desencanto en un rostro.

Una vocecilla me dijo que dentro de aquella joven cabeza cobriza,
se agitaba algo que le tenia preocupado, y tuve el presentimiento de
saber de qué se trataba.

- ¢No le has dicho nada todavia?

Nico dio una profunda calada al cigarrillo y movié la cabeza
despacio.

- ¢Por qué?

- Estaba tan entusiasmado con la marcha de su mujer, que quiso
celebrarlo.

- Me parece muy bien, pero... - hizo un amago de risa. Sdlo fue eso: un
simple amago que murié incluso antes de iniciarse. - César no es de los
que conversan mientras jode... Me desconcertdé aquel modo de



expresarse. Nico se percaté de ello y esbozd una leve sonrisa mientras
contemplaba como ascendia el humo de su cigarrillo, y formaba
extravagantes figuras antes de desvanecerse lentamente en el aire. -
Comienzo a estar harto, Julidn... Cada vez que César me toca, debo hacer
un gran esfuerzo para no rechazarlo. No puedes imaginarte lo que siento
cuando...

Posé la mano sobre la suya, abandonada sobre su rodilla y se
interrumpio. Me dolié la mirada de agradecimiento con la que me
envolvié. Durante unos instantes, no supe qué decirle.

- No seré capaz de soportar lo mismo dia tras dia por mucho tiempo
mas...- musito desalentado.

Me invadié la certeza de que no exageraba, asi como la impresion
de que se hallaba al limite de su resistencia. Me senté de manera que
pudiera verle de frente, y presioné ligeramente su hombro, dolido por el
desanimo que se habia aduefiado de él.

- Nico, debes dejarle. Te estas haciendo dafio.
- No sé cédmo decirselo...

Clavé sus ojos en los mios. Se encogidé de hombros, aplasto la
colilla en el cenicero y dejé que los brazos cayeran muertos sobre sus
rodillas; su espalda dibujé una pesada curva, como si soportase un
enorme peso que amenazaba con hundirle.

- Diselo, Nico, y acaba de una vez con esto.

Asintié despacio sin alzar la cabeza. Me inquietaba su estado. Se
me ocurrié una posibilidad, sin importarme que fuese en contra de mis
principios. De todos modos, aquel muchacho estaba logrando que dejase
de lado muchas cosas que siempre habia considerado importantes, pero
que, desde hacia un tiempo, estaban perdiendo sus viejos valores.

- Nico, trasladate aqui.

Levantd la cabeza y, tanto fue el asombro que se pinté en su
semblante, que no pude por menos que sonreir.

- Creo que te ird bien una temporada de descanso. Podras pensar con
mayor tranquilidad. Guardo silencio. No esperaba otra cosa de
Nico. El no era un muchacho que exteriorizase sus emociones con
demasiados aspavientos. Estaba acostumbrado a guardarselo todo para si
y, aunque conmigo fuese distinto, habia ocasiones en las que todavia le



resultaba dificil mostrar sus verdaderos sentimientos.
Se quedd a pasar la noche en mi piso.

A la mafana siguiente, cuando me desperté, habia marchado.
Yo tuve que marchar a realizar unas tareas, y a mi regreso lo encontré
sentado en la escalera, con dos grandes macutos de acampada a sus pies.
Nico se levanté al verme y aguardd junto a la barandilla, la diestra sobre
el pasamanos, vacilante. Adverti de inmediato su labio inferior hinchado.
Todavia se veian restos de sangre. Tomé aire profundamente,
transformada mi inicial alegria en una rabia desenfrenada. Abri la puerta y
cogi una de las bolsas. Nico me siguié con la otra y cerrd a su espalda.

Servi sendos vasos de bourbon y me senté junto a él. Nico
permanecio largo rato en silencio, perdido en la contemplacion del liquido
cobrizo. Cuando por fin, percibi cierto alivio en su voz.

- Ya estd hecho. He dejado a César.

Me dirigié una inquisitiva mirada al no recibir ningin comentario
por mi parte.

Sonrei ligeramente al advertir su modo de hacerlo: la cabeza
baja, el rostro ladeado un poco, sélo lo suficiente para poder mirarme.
Aquel gesto solia proporcionarle un casual encanto del que todavia no
parecia ser consciente, por lo que deduje que, a pesar de su
"profesionalidad", aun desconocia todo su auténtico potencial. Si
entonces, como cierto dia me dijo él mismo, era "mercancia de primera",
si no se hubiera preocupado tanto por los demas, y lo hubiese hecho un
poco mas por si mismo, podria haberse convertido en "delicia exclusiva
para paladares exquisitos".

Bebid un sorbo de bourbon y se inclind hacia delante, apoyados
los brazos sobre las rodillas, en una imagen de completa derrota que me
hizo fruncir el cefio.

- Ponte derecho.- le ordené con severidad.

Me obedecié aturdido. Inmediatamente alzé el vaso para beber,
pero lo bajé de nuevo sin haberlo aproximado siquiera a los labios.
Acaricié su mejilla, rocé apenas el labio hinchado, y suspiré con gran
pesar.

- Has hecho lo que debias. éVas a derrumbarte por ello? Ese tipo es un
cerdo. No lo merece.



Tenia sus 0jos, sus hermosos ojos verdes, fijos en mi. Veia su
enorme confusion reflejada en su palido semblante y, poco a poco,
empezd a esbozarse una de sus dulces y encantadoras sonrisas.

- Tienes razon, Julidan. Como siempre.
- Me alegro de que sepas reconocerlo.

Nos sonreimos mutuamente y Nico se reclind en el tresillo.
Sentado en el filo del sofd, yo le observaba en silencio. Nico estaba mas
relajado mientras jugaba con el vaso, volcandolo hasta que el liquido
llegaba hasta el borde, para alzarlo lentamente al mismo tiempo que hacia
girar el cristal entre sus dedos con un suave giro de mufeca.
- ¢Qué mas te hizo? - pregunté sin poder callar por mas tiempo.

Alz6 poco a poco su mirada hacia mi y la retird de nuevo.

- Sélo ha sido un pufietazo. No tiene mayor importancia. También yo
hubiese hecho lo mismo en su lugar...

- Eso no lo disculpa, Nico.
- Tal vez no... Pero intento entenderlo. No ha habido nada mas, excepto
gritos, insultos y reproches. Todo ha sido como debia... No esperaba otra
cosa.
- Odio ver como lo aceptas todo.

Descubri la sonrisa que se perfilé en sus labios como respuesta a
mi ira contra su resignacion y mascullé algunas maldiciones de tono
elevado. Sélo entonces me senti algo mejor.
- Muy bien. ¢Qué planes tienes ahora, Nico?

Borrd la sonrisa, pero no tardd en resurgir. Sin embargo, la
apagaba cierta tristeza que me alarmé y me dio a conocer la respuesta
aun antes de que sus labios llegaran siquiera a esbozarla.

- Volveré por el Maroto y los otros bares...

- Pero yo pensaba que... - me interrumpi sin saber qué decir
exactamente.

Nico compuso una fugaz mueca dificil de descifrar y tomd un
trago.



- Nico, crei que ibas a dejarlo. Pensé que te vendrias una temporada,
mientras esperabas la respuesta de esos trabajos de los que hablamos.

- Son ilusiones, Julian.- me respondidé con absoluta calma. Esa calma de
guien ha aceptado los hechos con conformidad.- Hermosos suefios que
estan fuera de mi alcance. - Espera, espera... crei que ibas a luchar.

- ¢{Luchar? - la mirada que me dirigié me hizo sentir como un chiquillo
ignorante recibiendo su primera gran leccién de la vida.- Julidn, esto no
es una guerra, ni yo soy un soldado... Esa es la verdad. Me meti yo solo
en un monton de mierda y ahora, ni aunque me desinfecte un millar de
veces, haré desaparecer su pestilencia. ¢Y sabes por qué? Porque ya
forma parte de mi...

- Nico, no...

Me acallé con un simple gesto de su mano, un gesto que carecia
de autoridad..., pero con poder mas que suficiente para hacerme
enmudecer.

- Por favor, Julian, intenta comprender... Durante anos ésta ha sido mi
vida..., y estoy tan impregnado de ella, que ya no sé vivir de otro modo.

- iPuedes intentarlo!- exclamé fuera de mi, terriblemente dolido por su
resignacion.

- iLo he hecho y he fracasado!

No habia alzado la voz, pero fue un grito que me traspaso el
alma. Estuve tentado de cruzarle la cara, de partirle la boca para que no
continuase diciendo aquellas locuras que debian de causarle mucho mas
dafio del que me producian a mi y era capaz de reconocer. Necesitaba
serenarme si deseaba hacerle comprender las cosas. El ni siquiera se
habia alterado. Eso me confirmé en la fatal certeza de que habia tomado
una determinacion irrevocable.

- No estoy de acuerdo contigo. - hablé con la mayor firmeza de que fui
capaz. A cambio obtuve una tierna mirada de sincero afecto que me hizo
estremecer. - No, no lo estoy. Tienes muchos afios por delante todavia.
Posees buena mano para el dibujo, eres inteligente, y puedes llegar hasta
donde te propongas. Ademas, eres un buen chico y...

- Puedo encontrar a una buena chica de la que enamorarme y casarme.
¢Era eso lo que ibas a decir?

Estaba perdiendo terreno. Nico se me adelantaba. Me veia venir
incluso antes de que yo mismo supiera que iba a dejar la linea de salida.
Movio la cabeza muy despacio, con su afectuosa sonrisa de nifio en los



labios.
- No existird nunca esa... "buena chica"...
- ¢Por qué?- exclamé sorprendido por su extrafia prediccidn.

Se irguid, depositod el vaso sobre la mesa, bajé la cabeza
aungue, no obstante, mantuvo la espalda erguida, y volvid a negar con la
misma lentitud de antes.

- Sencillamente, Julian..., no voy a buscarla.
Solté un impaciente bufido y me incorporé.

- iPor Dios, Nico! iNo me digas que no te gustan las chicas...! iTe
considero un chico sano! iUn chico "normal™!

Esperé su respuesta. Bien sabe Dios que la esperé con la mayor
ansiedad del mundo. Casi me parecia que mi vida dependia de ella.
¢Esperaba un "si" o, tal vez, un "no"...? Lo cierto es que no lo sé. Sdlo
puedo decir que esperaba algo muy distinto a lo que me llegd de aquel
muchacho que tenia ante mi.

- No te lo cuestiones, Julidan.- musitd despacio.

Le contemplé boquiabierto. Nico sostuvo mi mirada sin reto ni
autosuficiencia, sino con una indescriptible tristeza que me arrancé un
alarido de impotente rabia.

Se me aproximd y me cogid las manos. El corazén comenzé a
latirme enloquecido, y regresaron mis antiguos temores con una violencia
aturdidora.

- Las cosas son asi de simples, Julian... Lo comprendes, éverdad?

Su franqueza me desarmod una vez mas. Lo comprendia, si, bien
a mi pesar. Soélo tenia trece anos cuando comenz6 aquella forma de vida,
si es que a eso podia llamarsele vida; y ya tenia veinte. El tiempo
transcurre muy rapidamente, casi sin que nos demos cuenta de ello, sin
embargo, deja profundas huellas a su paso.

Acababa de pedirme que no me lo cuestionase..., y de pronto
comprendi algo mas. Sélo entonces comprendi conmocionado, el alcance
de sus palabras. No, no debia cuestionarmelo..., por la sencilla razén de
que él ya lo habia hecho. Alcé la diestra, acaricié su rostro y la dejé
descansar sobre su hombro, embargado por cientos de contradictorias
sensaciones que hoy sélo puedo reducir a una sola palabra: carifio. Le
quise entonces mas de lo que podré querer jamas a alguien de mi propia



sangre.

Nico habia comentado que no se trataba de una guerra, ni él era
un soldado. iQué equivocado habia estado mi pobre muchacho! Habia
luchado, habia combatido en una guerra desigual contra el mundo vy la
vida misma. Luchod, pero tan solo era un nifo. Y en en una edad en la que
cualquier adolescente se encontraba ante su propia sexualidad, él se habia
visto repentinamente frente a terribles dudas acerca de su identidad,
dudas que no consiguid aclarar nunca. Podia verlo en sus 0jos. Asi como
podia leer en ellos que, esas dudas, solian tener la mala costumbre de
torturarle continuamente desde el lugar al que las hubiera relegado.

- Por favor, Nico, quédate conmigo un tiempo. Olvidate por unos dias de
regresar a lo que hacias. Recapacita un poco, ordena tus pensamientos.
Eres joven. Todavia estds a tiempo de dar un nuevo rumbo a tu vida.

Sacudié la cabeza y cerré los ojos con fuerza cuando le agarré
del brazo y le impedi apartarse de mi lado.

- Nico.

- No puedo, Julidn... No podria soportar quedarme aqui encerrado un dia
tras otro, esperando algo que nunca llegara.

Tiré de él. Le obligué a dar la vuelta, tomé su rostro entre mis
manos y le forcé a mirarme. Tenia que conseguir que reaccionase. Ahora
gue le conocia, que le apreciaba mas que a mi mismo, no podia
permanecer con los brazos cruzados y ver cdmo se hundia mas y mas en
aquella basura sin ocasion, ni esperanzas de salir jamas de ella.

- Nico, no es lo mismo que cuando vivias con César. ¢Es que no sabes ver
la diferencia? Vi como bajaba la cabeza. Vi como se agolpaba la sangre en
su rostro y aparecia un brillo himedo en sus 0jos. Le vi respirar con
fuerza y, al cabo de una eternidad, le vi esbozar una célida sonrisa que
provocd un agradable cosquilleo en mi nuca.

Habia conseguido convencerle. Ese sera el principal éxito, el mas
importante que recordaré toda mi vida. "Sélo unos dias", me dijo. Y
estuve de acuerdo, con la esperanza de que, en esos dias, lograse hacerle
cambiar de opinién.

Estaba lejos de imaginar que, precisamente en esos dias, se
desencadenaria la tragedia que el tiempo habia incubado con tanta
paciencia.



Durante los primeros dias, Nico entro y salié continuamente de
casa. En momento alguno le hice la menor pregunta acerca de sus idas y
venidas. Sabia que el chico intentaba medir su nueva libertad. Necesitaba
encontrar por si mismo las diferencias existentes entre su anterior vida
con el industrial, y la que llevaba conmigo. El no me explicaba nada, y yo
me limitaba a dejarle hacer y a proporcionarle el dinero que necesitaba,
aungue nunca me pidié ni un céntimo.

Aquella situacion duré casi una semana.

El lunes por la tarde, después de comer, me encerré en el estudio
para trabajar en mi nuevo libro. Estuve trabajando durante toda la tarde.
Nico habia llegado alrededor de las ocho de la mafiana y continuaba
durmiendo en el comedor.

Aproximadamente a las siete de la tarde, se levanté. Le oi
dirigirse al bafio y, poco después, golped la puerta con los nudillos antes
de abrirla. Aparecio bajo el marco llevando Unicamente una toalla
alrededor de sus caderas. Por primera vez pude apreciar la belleza de su
esbelto cuerpo. Los musculos se marcaban suavemente bajo su piel
lampifa, la cintura estrecha se deslizaba con suavidad hasta las caderas
perfectamente proporcionadas; sus piernas eran largas, fuertes... Me
recordd, sin proponérmelo, al David de Miguel Angel. Nico bien podria
haber figurado entre sus principales modelos. Por primera vez en mucho
tiempo, pensé en la cantidad hombres que habrian tenido a aquel
muchacho entre sus brazos; en las manos que habian moldeado el cuerpo
de un nifio hasta conseguir al hombre que en esos momentos tenia
delante de mi. Tuve que sacudir la cabeza para alejar tales pensamientos
de mi mente, y me quité las gafas para mirarle al mismo tiempo que le
recibia con una amistosa sonrisa.

Nico no se habia movido de la puerta, e intui que deseaba hablar
sobre algo muy importante para él.

- Buenas tardes.- le saludé con amistosa ironia.

Nico avanzo despacio, cogid la silla situada delante del ordenador,
se sentd frente a mi, y se acodd sobre la mesa.

- Has estado en la playa.
Asintid. Aunque hubiese intentado ocultarlo, el ligero tono canela

de su piel le delataba. Apoyé la barbilla en sus brazos cruzados y dejé
escapar un quedo suspiro. Por mi parte, dejé las gafas a un lado y le



observé intrigado.

- ¢Algo va mal?

Negd y alzd la mirada sin levantar la cabeza.

- Julidn, énunca te has preguntado a donde voy cuando salgo de aqui?

Me sorprendid un tanto su pregunta. Podia haberle mentido, pero preferi
serle sincero.

- Varias veces, pero considero que no es asunto mio. No soy quién para
controlarte. Cogi6 uno de los lapices esparcidos sobre la mesa y
comenzo a darle vueltas entre los dedos.

- No he buscado ningun cliente. - nos miramos. Asenti. Creia en su
palabra. - He estado en los bares.- continud hablando en el mismo tono
pausado.- He visto a antiguos companeros y he charlado con ellos...
También fui al cine un par de veces. Y estuve en la playa. De hecho, he
pasado alli la mayor parte del tiempo... pensando... - se interrumpid y
soltd el l1apiz, sélo para volverlo a coger inmediatamente y garabatear en
un folio en blanco. - Eres todo un amigo, Julian.

Sonrei agradecido por sus palabras, pero continué callado. Nico se
irguid. Poco a poco fue apareciendo en el papel lo que no tardaria en ser
un paisaje marino. Admiré una vez mas su extraordinaria habilidad para el
dibujo, y me prometi ayudarle a seguir desarrolldandola con miras a un
proximo futuro.

- Julidn, he pensado... éCrees de verdad que puedo conseguir algo si dejo
de "ejercer"?

- Estoy convencido. - no le engafaba. Por Dios bendito, juro que no
intentaba infundirle falsas esperanzas. Creia en él como no lo he hecho
nunca en nada ni en nadie.

Nico examind brevemente su dibujo y se dispuso a convertirlo en
una bola de papel, sin embargo, le sujeté la mano y lo aparté de su
alcance. Se trataba de una paradisiaca playa, en la que parecia que las
olas del mar comenzarian a agitarse de un momento a otro. No habia
dibujado ningun sol, pero podia apreciarse toda su luz, su calidez y la
frescura de una suave brisa.

- ¢Me permites que me lo quede?

- Solo es un dibujo, y mal hecho.



- Bueno, entonces, supongo que no importara si, en lugar de tirarlo a la
basura, me lo quedo.

Sonrié de aquel modo tan maravilloso y, casi sin transicién,
escuché una risa queda y fresca que hallé reflejo en sus ojos e ilumind su
semblante.

- Voy a intentarlo, Julidn.- me prometid sin que la luz desapareciera de su
rostro.- Pero no puedo hacerlo de un dia para el otro. Tu sabes que
necesito ese dinero.

Me hizo feliz su pequefia promesa, aunque me dio miedo lo que
acababa de decirme. Si no tenia cuidado, podia caer en una oscura
trampa sin apenas darse cuenta de ello. Mis temores debieron delatarse a
si mismos en mi semblante, pues Nico esbozd una tranquilizadora sonrisa
mientras continuaba jugueteando con el lapiz.

- Conozco los riesgos, Julian... Te prometo tener cuidado. Quiero
conseguirlo. Aprobé su decision con un simple movimiento de cabeza y
Nico recobré el entusiasmo que una vez debid formar parte de él.

- En cuanto me adapte al trabajo, dejaré de... de hacer "chapas"... Sé que
tardaré un poco en habituarme a depender de un sueldo, pero voy a
intentarlo con todas mis fuerzas. TU me ayudaras, éverdad...?

- Por supuesto.

- Lo lograré.

- Confio en ello.- asenti convencido.

Su sonrisa era cada vez mas amplia, mas segura, a medida que el
convencimiento se instalaba en su interior y hallaba acomodo.

- ¢Puedo pedirte una cosa, Julian...?
- Dime. - le invité a hacerlo.

- Me... - se humedecid los labios, vacilante, mientras, yo aguardaba
paciente.- Esta noche me gustaria pasar por el Maroto.

- ¢Y quién te lo impide?- bromeé.
El agitd la cabeza con energia.

- No. Lo que intentaba era... invitarte. Me gustaria celebrar contigo... mi



futuro.

La idea me parecié magnifica y, si a él le hacia ilusién, no seria yo
quién se la echase por tierra.

- ¢A qué hora?
- ¢A las nueve?

Consulté el reloj. Eran las ocho menos cuarto, y a la media tenia
una cita con mi ex- mujer para discutir ciertos asuntos sobre Jesus.

- No puede ser. - le expliqué el motivo, y él lo aceptd con un leve
encogimiento de hombros y una expresion desencantada en su rostro. -
¢Por qué no te adelantas y me redno contigo algo mas tarde? Supongo
gue a las once, a las doce como mucho, podré estar alli.

Todo quedd resuelto. Nico dijo algo acerca de vestirse y cenar un
poco. En su entusiasmo recién estrenado, Nico olvidd un pequefo
detalle... Con la precipitacién, la toalla se enganchd en uno de los bordes
de la silla. Me incorporé de un salto con un grito de advertencia que no
llegd a salir de mis labios. Nunca vi a Nico ponerse tan colorado como
aquella tarde, cuando la toalla se solté y él quedd ante mi completamente
desnudo y enormemente confuso. Tan aturdido estaba, que ni siquiera
atinaba a ponerse de nuevo la toalla.

Me senté e intenté, sin demasiado éxito, lo confieso, ocultar la
sonrisa de diversion que terminaria por escapar convertida en una alegre
e incontenible carcajada. Nico, tan acostumbrado a mostrarse ante los
hombres de aquel modo, parecia un inocente muchachito, mas que un
disputado profesional. Al ver mi reaccion quedd todavia mas
desconcertado, aunque pronto se tranquilizé y unié su risa joven a la mia.
Senalé la puerta sin poder dejar de reir y le mandé marchar con un rapido
gesto mientras luchaba por controlar mi hilaridad.

En aquel momento desaparecieron para siempre los
malentendidos entre nosotros. Todo habia sido aclarado tiempo atras vy,
ese inesperado incidente, finalmente
disipd las ultimas dudas y derribd cuantas barreras pudieran existir
todavia entre él y yo. Para ambos debia de ser tan solo un suceso
divertido con el que poder reirnos en el futuro...

Sélo que ya no existiria ese futuro. Aquella noche se derribaron
barreras invisibles, si, pero no fue mas que para descubrir que se abria un
insondable abismo bajo sus pies, y que yo nada podria hacer para impedir
su caida.



Aqguella noche reimos con alegria, pero nuestras pronto exigirian
un precio demasiado elevado.

10

Era cerca de la media noche cuando cerré a mi tras de mi la
puerta de cristal opaco del Maroto. No estaba muy concurrido esa noche,
por lo que no me fue dificil descubrir a Nico sentado en la barra del bar.
Saludé al duefio del bar, y al hacerlo, adverti ironia y diversién en su
mirada, en su modo de sonreirme, y adiviné que habia sacado sus propias
conclusiones. Eso, si no se dedicé a interrogar a Nico, de lo cual estoy
totalmente convencido que hizo, aunque tengo la misma certeza de que el
chico supo evadir sus preguntas con no escasa habilidad. Prometia ser una
reunién amistosa. Nico volvia a mostrarse como el chico alegre que todos
conocian, si bien en ningin momento intentd separarse de mi lado para
buscar clientes, ni aceptd tampoco la invitacién de un atractivo ejecutivo
de mediana edad. La rechazé con una sonrisa, unas corteses palabras y
una naturalidad que me encantd. Y, mientras él hablaba, yo le observaba
sin ocultar la satisfaccion que sentia. Maroto, como bien supuse, confundio
nuestro intercambio de sonrisas con algo inexistente.

Era mas de medianoche cuando un hombre de apagado atractivo,
me dirigidé una fugaz e intensa mirada, y posd una mano en el hombro del
chico. La expresion de su semblante era grave, tenia el rostro demacrado,
con profundas ojeras. Me inquietd la intensa preocupacion que percibi en
el fondo de su mirada. Nico mostro alegria al reconocerle, y asi como su
gran confusién cuando el hombre no correspondié en la misma medida a
su entusiasmo.

- Tengo que hablar contigo, Nico. Es muy importante.

Nico se disculpd y se alejo con él hacia un rincon. Desde donde
yo me hallaba podia verles. Adverti cdmo se ensombrecia poco a poco el
semblante de Nico a medida que el hombre hablaba. Nico alzé la cabeza
un breve instante antes de volverla a agachar. Rechazd la mano que
intentd posarse en su hombro con un rudo manotazo. Le oi gritar algo asi
como que le dejase en paz, antes de apartarle con un violento empujén y
echar a correr hacia la puerta.

Pagué con quinientas pesetas y sali rapidamente detras de Nico.
Consegui darle alcance justo a tiempo. Se disponia a cruzar con el
semaforo peatonal en rojo, y un auto se acercaba a mas de setenta. Le
agarré del brazo y le retiré de un brusco tirén. El coche pasé a pocos
centimetros de él haciendo sonar el claxon. Nico se liberd. Mi inquietud se
vio incrementada ante aquel inexplicable comportamiento y sus gritos
inarticulados entremezclados ahogados sollozos. Intenté sujetarle,



retenerle, pero fue imposible. Me empujo con energia y se alejoé corriendo.
Le perdi de vista al doblar una esquina y me maldije por mi lentitud.

Sdlo podia hacer una cosa para averiguar lo que habia motivado
semejante reaccién. Regresé al bar con intencién de hablar personalmente
con el tipo que habia causado aquella reaccion en Nico. Resultd una
terrible pérdida de tiempo. Habia desaparecido sin decir palabra, como si
nunca hubiese existido.

Desgraciadamente..., existid.

Esperé a Nico durante el resto de la noche, devorado por la
preocupacién y la incertidumbre. No sabia donde localizarle; desconocia
los lugares que frecuentaba antano, sus amistades..., y tenia miedo de
que, en el estado en el que se encontraba, le hubiese sucedido algo
irreparable.

Cerca de las nueve de la mafana, los nervios comenzaron a
dominarme por completo, y empecé a telefonear a los hospitales para
preguntar si habian ingresado a algun muchacho de las caracteristicas de
Nico. En todas partes me respondieron lo mismo: no habian ingresado ni
atendido a ningun chico asi. Lejos de tranquilizarme, aquello contribuyé a
incrementar mi angustia. Creo que dejé mi numero en todos los
hospitales existentes en Barcelona.

Llovidé intensamente durante todo el dia, lo cual no favorecio a
apaciguar mi animo. No me atrevi a marchar de casa por temor a que
sonase el teléfono para comunicarme alguna noticia sobre el chico.

Faltaban tan solo unos minutos para la medianoche, cuando el
timbre de la puerta cobré vida. Me precipité fuera del sillon en el que pasé
apoltronado toda la tarde, y corri a abrir con el corazén en un pufio.
Encontré a Nico con las ropas completamente empapadas, el cabello
aplastado y chorreante, los ojos enrojecidos y el aspecto mas desvalido
gue jamas he llegado a contemplar. Mi alarma crecio al advertir la
vaguedad de su mirada y percibir el aura de derrota que le envolvia.

Le hice pasar inmediatamente y le llevé a mi dormitorio. El
muchacho estaba temblando. Le mandé que se desvistiera. De hecho,
tuve que repetirselo varias veces porque él no parecia capaz de
comprender nada de cuando le decia. Separé un pijama y cogi una toalla
para que se secase. Nico se habia dejado caer en la cama y, de pronto,
se cubrid el rostro con ambas manos y se echod a llorar igual que un nifio.
Me agaché frente a él, desconcertado, le tomé las manos e hice que me



mirase. Las lagrimas se deslizaban por su rostro mezcladas con el agua de
lluvia que goteaba de su pelo.

- Por Dios, Nico, équé te sucede?

Intentd hablar pero el llanto se lo impedia. Temi que su estado
empeorase con una pulmonia por culpa de su ropa mojada, y comencé a
desvestirle. Nico era como un pelele. No ofrecia la menor ayuda, se
dejaba hacer sin que remitieran los entrecortados sollozos. Le sequé, le
desnudé por completo y volvi a vestirle con el pijama...

El llanto cesd, pero Nico continud con la cabeza hundida entre los
hombros. Le llamé sin resultado. Le obligué a alzar la cabeza una vez
mas, pero rehuyd encontrarse con mi mirada. Si en otras circunstancias
me hubiese preocupado, aquella vez lo hice todavia mas.

- Nico, équé ocurre? Dios, muchacho, édonde has estado todo este
tiempo? He estado buscandote en todos los hospitales.

Las lagrimas seguian deslizandose en silencio por sus mejillas. Se
agité entre mis manos, pero no hablé. Exhald un tembloroso suspiro y
tragod con notable dificultad.

- Por lo que mas quieras, Nico - zarandeé en busca de alguna reaccion
por su parte. Me sentia inexplicablemente mas asustado a cada segundo
que transcurria.- iiNico!! - le grité.

Y Nico me mird. En su mirada habia un dolor tan grande que me
hirié igual que si acabasen de clavarme un afilado cuchillo. Quiso hablar.
Lo intento... y fracaso. Se aparté de mi lado y buscé la fria e impersonal
seguridad de la pared mas distante. Tuve la poderosa impresidén de que
deseaba fundirse con ella y desaparecer. Al no conseguirlo, se abrazo a si
mismo con fuerza.

Me aproximé. Su mirada suplicante me obligd a detenerme con la
angustiosa sensacion de que, fuera lo que fuese que le estaba ocurriendo,
era mucho mas grave de lo que habia imaginado.

No sabia hasta qué punto...
- Nico.

Se mordio el labio inferior. Senti el irreprimible impulso de impedir
gue continuase haciéndolo. Para mi mayor sorpresa, Nico apartd la cabeza
para rehuir mi mano, y cerré fuertemente los ojos. Unas gotitas de sangre
tiferon de rojo su labio. Apoyé la diestra en su hombro. Su mirada
me traspasd. Intentd rechazar de nuevo aquel contacto con un angustiado
gemido. En sus ojos vi miedo, dolor y tormento tan intensos que era



insoportable... Le retuve con firmeza y noté el salvaje estremecimiento
gue le sacudi6 de pies a cabeza.

- ¢Qué sucede?

Le hablé con la mayor suavidad que me fue posible, considerando
que los nervios me estaban destrozando por dentro. Le agarré la barbilla
para evitar que continuase rehuyéndome. Tal vez le hiciera dafio, pero, lo
verdaderamente importante en esos instantes, era lograr que me
enfrentase.

- Nico, équé tienes? éAcaso ya no confias en mi por alguna razén?

Sus lagrimas..., aquellas lagrimas que ahora tengo clavadas en el
alma..., continuaban cayendo sin llanto.

- Voy a morir, Julian...

Su voz sond tan débil..., que crei haber escuchado mal. Iba a
protestar airado por el mal gusto de su comentario, pero me bastdé mirar a
sus ojos para comprender, abrumado, que no mentia.

- Eso es un disparate.- repliqué ronco y de forma abrupta.

Intentd escapar de nuevo, pero no podia permitirselo.

- ¢De dénde has sacado esa estupida idea? Nico ni tan solo se debatié.
- Ayer..., Rafael...

- ¢Rafael es el tipo con quien hablaste?

Asintié despacio, con los ojos cerrados y el semblante crispado por
el sufrimiento.

- Hace un tiempo..., fuimos amantes... Le han diagnosticado...- se
interrumpio para adquirir valor y se hundio los labios resecos.- Tiene el
SIDA.

Apreté las mandibulas, furioso contra aquel individuo que habia
osado meterle semejante y devastadora idea en la cabeza, y también
contra Nico, por ser tan estupido al creerle sin tener pruebas.

Me estremeci sin poder evitarlo. Nico volvid a alzar sus ojos.

- Quiso advertirme...- afiadioé en un susurro.



Tuve que pensar rapidamente. No queria, no podia, aceptar que
aquella enfermedad maldita hubiese alcanzado a Nico. Era demasiado
joven... iTenia una vida por delante! Recordé de pronto algunos
articulos que habia leido. No forzosamente tenia que estar contagiado por
ella.

- Eso esta por verse todavia.

Estaba plenamente convencido de poseer la razon, la auténtica
verdad. Nico vertidé sobre mi un jarro de agua helada al hablar de nuevo.

- Me hice los analisis... esta manana.

Me sorprendid la noticia. Le observé totalmente desconcertado, sin
saber qué decir. Creo que tartamudeé mientras luchaba por asimilarlo.

- Nico, éno has pensado que podria estar equivocado?
- Julidn, es una posibilidad...- musito sin energias.

Sus o0jos no tenian ya esa luz que tanto me gustaba ver en ellos, y
presioné su hombro con suavidad. Se mordié de nuevo el labio. Esta vez
si que le obligué a que dejase de hacerlo. Consideré que ya era suficiente
con la incertidumbre que estaba padeciendo. No necesitaba infligirse
todavia mas dafio.

- ¢Cuando sabras los resultados?
- Me llamaran... Di tu teléfono.

Suspiré. Era todo cuanto podia hacer. Sus verdes ojos me
observaban afligidos, sin que yo supiera qué responderle. No sentia nada.
Era como si, de pronto, hubiese caido una nevada en mi interior, y me
hubiera privado de toda sensibilidad. Sélo fui capaz de aumentar
ligeramente la presidon de su mano y decirle un vacio "todo se arreglara",
que a mi mismo me sono a falsedad. Preparé una infusién de tila para el
chico y le hice acostarse en mi dormitorio. El necesitaba descansar,
mientras que yo me sentia incapaz de dormir después de recibir aquella
noticia.

Nico no se levantaria hasta pasado mediodia. No hice preguntas.
Su aspecto ojeroso hablaba por si solo de toda una larga noche de
insomnio o bien de terribles pesadillas. Apenas si probd el ligero almuerzo.
Lo removid durante casi una hora sin llevarse a la boca mas de dos o tres
cucharadas que devolvio al plato sin que se advirtiera que habian sido
tocadas. Su desanimo era tan evidente que me llenaba de congoja. No



soportaba verle tan cabizbajo y apesadumbrado. En ocasiones me miraba,
pero enseguida volvia la cabeza hacia otro lado y se hundia de nuevo en
su propio tormento. No hablaba. No se movia... Bien podia pasar por un
objeto mas de decoracion del piso.

Me retiré al estudio con intencién de reanudar mi trabajo, puesto
gue no podia hacer nada util por él. Me resulté imposible concentrarme en
la tarea. Mis pensamientos volaban una y otra vez junto al muchacho. No
sabia cdmo ayudarle. Si yo mismo me sentia terriblemente confundido,
écdmo deberia de sentirse él?

Finalmente decidi regresar a su lado. Tal vez no le fuese de mucha
ayuda, pero quizas necesitaba compafia. Nico la acepté como solia
aceptarlo todo, con una pequefa sonrisa en la que se reflejé una infinita
tristeza.

Durante los siguientes dias no se produjeron cambios, excepto
gue, mientras transcurrian, mientras esperabamos los resultados de los
analisis, veia a Nico sumergirse cada vez mas en una profunda depresién
y como la luz de su ojos se convertia en parte de los recuerdos...

La llamada de la Residencia de Bellvitge sélo proporciond nuevos
motivos de preocupacién. No respondieron a ninguna pregunta. La
enfermera con quien hablé
no sabia nada, s6lo que Nico debia acudir a la mafiana siguiente para
repetir las pruebas.

El chico, que se habia negado a coger el teléfono, permanecié
frente a mi mordiéndose el labio de forma inconsciente, con las manos
temblorosas, atento a cada una de mis palabras, a cada gesto de mi
rostro...

Le transmiti las palabras de la enfermera y su semblante adquirid
una palidez cadavérica.

- No te preocupes mas. Sélo se trata de una comprobacién de rutina.

No respondié. Dio media vuelta y abandond el estudio.

No consegui arrancarle ni una sola palabra durante el resto del
dia. Se paso la mayor parte del tiempo acurrucado en un rincon del sofa,
abrazado a sus rodillas, con la mirada perdida. A la mafana siguiente,
Nico marcho solo, y a su regreso no dio explicacion ninguna por su
excesiva tardanza. Esa segunda espera resultd aun peor. Por las noches
le oia agitarse en la soledad de su lecho, le oia llorar..., y yo maldecia



para mis adentros. Nico rehusaba todo contacto conmigo. Se negaba a
hablarme. Preferia estar a solas. Y yo nada podia hacer.

Sin embargo, no tuvimos que aguardar demasiado. Una mafana
recibimos la esperada llamada de la Residencia: ya tenian los resultados.

11

Hacia calor. Ni siguiera la suave brisa nocturna que entraba por
las puertas del balcon abiertas de par en par, disipaba el incbmodo
bochorno del mes de agosto. Nico estaba asomado al balcén. Tenia los
nudillos blancos debido a la fuerza con la que se aferraba a la baranda de
hierro, como si tuviera miedo de caer...

Pero no se trataba de eso. Acaricié su espalda y tiré de él
despacio. Llevaba horas sin moverse de alli.

- Vamos, Nico.
- Se acabg, Julian...

Aqguella debia de ser la centésima vez que escuchaba las mismas
palabras. Me negaba a aceptar esa sentencia.

- Hay adelantos, Nico. No debes desesperar...

Se gird. Una vez mas vi la resignacion pintada en su rostro.
Echaba de menos su sonrisa, su risa alegre, el vivo brillo de sus ojos...
Si la espera de los resultados habia sido dura..., el conocimiento lo fue
mucho mas.

Las pruebas habian dado seropositivo. Nico tenia el SIDA.
- Sé que voy a morir, Julidan...— musitod sin apartarse del balcén, sin dejar
de mirar al exterior, aunque no prestaba atencién ninguna a lo que alli
ocurria.

- Todavia hay tiempo.

Se volvié ligeramente. No me creyd. Tampoco yo creia en mis
palabras.

- Esta mafiana..., cuando regresé de la Residencia, pasé por el Banco. He



arreglado todo para que a mi madre no le falte nada...

Me sorprendié su enorme capacidad de sacrificio. El chico
continuaba pensando en el bienestar de su familia antes que en si mismo
incluso en esos momentos. No supe qué decir.

- He ahorrado lo suficiente para que mama pueda vivir bien de los réditos
gue dé el dinero ingresado a plazo fijo. Lo que lamento..., es no haber
podido comprarle un piso en una zona mejor.

Tiré de nuevo de él y consegui apartarle del balcén. Al darse la
vuelta quedé frente a mi y me miro.

- Julidn, no le digas... No dejes que mama sepa realmente lo que tengo...

Se le quebré la voz. Senti un doloroso nudo en la garganta que
me impidié hablar. Todo su cuerpo se estremecioé violentamente y
descubri un acuoso destello en sus ojos.

- Cuando le digan que he muerto..., que nunca sepa la verdad...

Sus palabras me asustaron. Nico era valiente, de eso ni tuve
dudas entonces, ni las tengo hoy, pero se trataba de preservar a su
madre de algun padecimiento, entonces podia llegar a cometer cualquier
locura. Le obligué a que me mirase, convencido de que ya maquinaba
alguna cosa. No me eludié. Su respiracidn era agitada, se mordia el labio
con nerviosismo, y sus 0jos se estaban llenando de lagrimas que
intentaba contener. No percibi derrota en su mirada, sino una aterradora
tristeza... y la certeza de un irrevocable final. Acaricié su mejilla, sintiendo
en el pecho una punzada de dolor. Las lagrimas se deslizaban por su piel.

- Tengo miedo, Julian... N- no quiero morir...

Nunca hubo tanto sufrimiento en su voz, ni fue ésta tan débil y
fragil. Me domind el impulso, la necesidad de abrazarle, de protegerle de
algun modo..., de consolarle... No pude, no quise refrenarlo esta vez. Le
atraje hacia mi con brusquedad y le envolvi entre mis brazos con todas
mis fuerzas. Nico se cobijo entre ellos con tanta desesperacién, que me se
senti pequefio e insignificante. Los sollozos estremecian su cuerpo, sus
lagrimas humedecieron mi camisa mientras su vida se apagaba un poco
mas a cada segundo... Y yo sélo podia maldecir su mala fortuna y llorar
en silencio sin dejar de abrazarle tan fuertemente como me era
posible...

No hablamos mas de ello en los dos dias siguientes.

Nico parecia mas tranquilo, sin embargo, de vez en cuando
descubria un delator brillo hUmedo en sus ojos. Si se percataba de que le



estaba mirando, esbozaba una triste sonrisa y reanudaba su quehacer. En
esos dias se dedicé a ordenar mi amplia biblioteca y a dibujar, aunque
sOlo se trataba de un modo de pasar las horas mientras meditaba acerca
de lo que iba a hacer.

La segunda noche, Nico decidié salir de su mutismo. Yo
terminaba ya el segundo capitulo del libro, cuando se me aproximo por la
espalda y apoyod la mano en mi hombro. - Julian..., voy a ver a César.
Debo decirselo.

Abandoné la escritura y giré preocupado. La noticia no seria bien
recibida por el industrial y, después el modo en el que habia reaccionado
cuando Nico le comunicé que le dejaba, temia lo peor.

- Espera, te acompanaré.
Me detuvo con firmeza y sonrié con esa ternura tan suya.

- Es algo que debo hacer solo, Julian... - me palmed el hombro y negd
despacio acallando la protesta que comencé a pronunciar. — Tal vez
regrese tarde. No te preocupes. — Ten cuidado, Nico.

Asintié y se fue. Antes de marchar se volvié a mirarme y sonrié de
nuevo.

El golpe que dio la puerta al cerrarse hizo que se me encogiera el
corazén. Se enfrentaba con valor a su destino, pero como siempre solia
hacerlo: él solo, y aceptando todas las consecuencias de sus actos.

Regreso6 con un labio partido.

Esa misma noche, yo intentaba dormir sin conseguirlo. Por mas
vueltas que daba en la cama, no lograba conciliar el suefio. Unos suaves
golpes en la puerta resonaron como tambores en medio del silencio
nocturno. Me senté intrigado y encendi la luz de la lamparilla de noche.

- Pasa.

Nico vacilaba bajo el marco. Unicamente llevaba puesto el slip. En
su rostro aprecié huellas evidentes de haber estado llorando. Fuera lo que
fuese lo que le llevé a mi dormitorio, parecia habérsele olvidado. Me asalto
un subito temor.

- ¢Te encuentras mal?



Movio la cabeza lentamente, y se pasé el dorso de la mano por los
0jos para secar una lagrima.

- No puedo dormir...

Le sonrei tranquilizador, aparté la sdbana que me cubria y le
llamé con un gesto. El titubed lleno de comprensibles temores.

- Ven. Tampoco yo puedo dormir esta noche.

Me observo largamente, pero tomd la mano que le tendia
mientras intentaba dibujar una sonrisa, se acostdé a mi lado y le cubri con
la sabana. Senti su piel calida junto a la mia. Nico clavd sus ojos en los
mios cuando le rodeé los hombros con el brazo, como tiempo atras habia
hecho con mi hijo. Nico estaba tan asustado. Podia notar cada uno de los
temblores que le estremecian de pies a cabeza. Aparté el pelo que le caia
sobre la frente, sin poder separar mi mirada de su rostro.

- Julian...
- Descansa, Nico.— musité aproximandole mas a mi.

Volvieron a llenarse sus ojos de lagrimas. Una de ellas se deslizd
sin prisa por su piel. Nico se acurrucé entre mis brazos y oculté el rostro
en mi pecho igual que un chiquillo en busca de refugio.

Se durmié por fin, acunado por un llanto silencioso. Apagué la luz
con cuidado de no despertarle y le mantuve junto a mi, dispuesto a velar
su suefio durante el resto de la noche.

- Julian, me marcho. Lo he pensado bien.

Me lo dijo de pronto, sin rodeos, a la manana siguiente, durante
el desayuno. Inmediatamente, la primera sorpresa dejo paso a la
preocupacion. Cuando la enfermedad se declarase abiertamente,
precisaria de ayuda médica, necesitaria el apoyo de la familia y de los
amigos...

Nico continué removiendo el café sin alzar la vista de la taza,
aunque era consciente de que le observaba, y me vigilaba a su vez, atento
a mi reaccion.

- ¢Y adoénde vas a ir?



Guardo silencio.

Eso me hizo pensar que lo Unico que pretendia hacer era huir,
ocultarse hasta que llegase el momento.

- Nico.- estaba dispuesto a mostrarme severo con él para que meditase

mejor su propdsito.— Mirame. - obedecid, aunque sélo a medias. Lo hizo
sin alzar la cabeza. - Lo que pretendes es de cobardes.- le reprendi con

premeditada dureza.

Cerré los ojos un breve instante; los volvid a abrir y los clavd en
mi. Ya no existia brillo alguno en ellos, su verbosidad ya no era tan
intensa. Fue entonces cuando la verdad me golped con una violencia casi
salvaje. Me tensé, y le miré sin querer creer lo que una vocecilla me
estaba diciendo a gritos.

- ¢No lo entiendes, Julidan? - me dijo con un quebrado gemido.- No
puedo...

Me incorporé, le prendi de los brazos y le levanté de la silla.
- iPero no de ese modo, Nico! iAsi no!

Le costd tragar saliva. De hecho, estaba desatando una dura
batalla interna para no romper a llorar de nuevo.

- Tal vez sea un cobarde, Julian..., pero no quiero consumirme
lentamente... No puedo... No he vivido como deseaba..., deja por lo
menos que decida cOmo quiero que termine mi vida... Toda la ira que
sentia desaparecié al escuchar esas palabras que hoy resuenan una y
otras vez en mi mente.

Las lagrimas corrian, una vez mas, libremente por sus mejillas.

- Mierda, Nico... - mascullé impotente.

Le abracé fuertemente. Era lo Unico que podia hacer.

Nico se marcho aquella misma tarde, llevandose consigo gran
parte de sus pertenencias. No quiso despedirse, y en parte lo agradeci.
Tampoco yo lo hubiese resistido. Aun asi, le vi marchar a través de la
puerta entreabierta del estudio. Nico mird atras una sola vez, antes de
abrir la puerta, y me regald la ultima sonrisa que yo volveria a ver.



La puerta se cerrd tras él con un seco chasquido... y no pude
contener las lagrimas por mas tiempo.
Nico ha muerto.

Ocurridé hace dos dias. Un tragico accidente. El joven nos explico
como habia sucedido.

Nico y él regresaban de Sitges por la carretera de Garraf. Eran
entre las tres y las cuatro de la madrugada. A esa hora casi no hay trafico,
y el chico reté a Nico a una carrera para ver quién llegaba antes a
Barcelona. El dice que no comprende lo que ocurrid. De pronto Nico perdié
el control de su moto, no pudo maniobrar a tiempo de tomar la curva y se
precipitd contra los protectores. La moto y él rodaron por el precipicio, los
vio rebotar contra las rocas y sumergirse en el mar.

Ha sido encontrada la moto, pero no su cuerpo.

Estoy convencido de que a Nico le gustaria que asi continuase
siendo.

De cualquier modo, yo no creo esa historia. Conozco a Nico. De
alguna forma, siento que ha cumplido su ultimo deseo. Intuyo..., mejor
dicho, sé con toda certeza, que no ha sido algo premeditado; que no se le
ocurrié hasta el ultimo momento, mientras conducia a toda velocidad por
aquella peligrosa carretera... Ha escogido la forma y el momento, como él
queria...

Solo espero que haya encontrado la paz que merecia.

Ahora, mientras escribo, no dejo de pensar en su madre. Tal vez
vaya a verla. Por Nico. Creo que se lo debo. Es lo Unico que puedo hacer
ya por él..., porque, ahora que no volveré a verle nunca mas, es la Unica
forma de serle de ayuda...

Porque una cosa si es cierta, Nico...:

No puedo resignarme a tener que decirte adids...

.Fin.



Nota de la Autora

Espero que la historia haya sido de tu agrado y desearia aprovechar para
explicar ese descuadre que puede haber producido, pues, a mi misma, su
autora, me lo causa tras haber trabajado en su correccion para poder
darla a conocer.

Escribi Recordando a Nico en Mayo de 1992, si bien casi treinta anos
después, decidi recuperarla de entre cientos de historias escritas desde mi
infancia, revisarla y hacerla ver la luz. No es la primera con la que haré
esto, ni tampoco sera la ultima. Tras valorarla seriamente, opté por
dejarla en su originalidad, para no alterar su tiempo, de modo que al
encontrarnos en un nuevo siglo, y con muchos cambios desde aquella
década, se produce lo que yo llamo una posible “descolocacion”. Una de
ellas es debido a la moneda de uso que empleo en la historia: PESETAS.
Era la moneda que teniamos en Espafa, hasta el 1 de Enero de 2002,
cuando fue sustituida por la moneda que actualmente se utiliza en la
Union Europea: el Euro. La otra, es por la enfermedad que conduce al final
de Nico. Actualmente, puede verse como una enfermedad mas a tratar, y
en plena pandemia de Covid-19, incluso puede perder algo de
importancia. En el afio de la historia en el que se desarrolla Recordando a
Nico, 1992, la enfermedad, sin embargo, no era algo que se pudiera
ignorar.

El SIDA (Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida) o VIH (Virus de la
Inmunodeficiencia Humana), presentd los primeros casos en 1981 en
Estados Unidos, saltando abiertamente a la luz cuando el famoso actor
Rock Hudson, uno de mis grandes idolos la juventud, fue diagnosticado en
Junio de 1984 que era seropositivo, cundiendo el panico entre sus
companeros de rodaje. Poco se sabia por aquel entonces de esta
enfermedad, y se creia que el contagio podia producirse son el simple
contacto con una persona que la padeciera. En el mismo afo, se haria
publico que Rock Hudson padecia de un inoperable cancer de higado,
complicado por la presencia de la enfermedad.

Posteriormente, otro grandioso artista, Freddie Mercury, nos dejaba en
1991 debido a una bronconeumonia, complicada por el VIH. Ellos, fueron
la imagen publica que pusieron en boca de todos una enfermedad hasta
entonces oculta excepto para quienes la padecian, y que ademas, sufrian
las consecuencias del miedo y el desconocimiento de la sociedad. Estas
personas, eran marginadas, apartadas, se les rehuia.

El virus del SIDA ataca al sistema inmunolégico, dejandole sin defensas
ante todo tipo de enfermedades que, para otra persona, apenas



constituiria un contratiempo. En 1981, los cientificos establecieron que el
VIH, era un virus indestructible por el momento que se establecia de una
persona a otra a través de la sangre o bien por contacto sexual. Y en los
principios de la década de los 90, en Espafa constituia la primera causa
de muerte entre la poblacion de entre 25 a 44 afios, siendo responsable
de casi 6.000 defunciones anuales, frente a las contabilizadas 633 que se
produjeron en 2015.

Por aquellos afios, contraer el Sida, suponia, practicamente, una sentencia
de muerte que, ademas, conllevaba el fatidico estigma social, tan letal o
mas que la propia enfermedad.

Actualmente, y segun estudios recogidos por la asociacion de la industria
farmacéutica Phrma, un paciente que sea diagnosticado a la edad de 20
anos por SIDA, tiene una esperanza de vida superior a los 70 anos, muy
similar a la de una persona que no se vea afectada por esa
inmunodeficiencia, gracias a los grandes avances en farmacéutica.

Es mucho lo que se ha avanzado, mucho lo que se ha conseguido, aunque
y es mucho lo que debe trabajarse para terminar con la exclusion social a
la que hoy en dia se ve sometida una persona con VIH. Por ello, si
conocéis a alguien que la padezca, buscad informacion, brindadle vuestro
apoyo, amadla porque es una persona luchadora, y ese calor que podéis
proporcionarle, es su mayor garantia para continuar adelante.

Gracias por permitirme estas explicaciones y gracias por leer mi historia. Y

sobre todo, gracias a los investigadores que han permitido que padecer
Sida, ya no sea equivalente a una condena de muerte.

Eratia Copperfield
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