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Capitulo 1

DEJA DE PREGUNTAR POR QUE
Deja de preguntar por qué.

No intentes buscar una explicacion al hecho de que nunca estemos en el
mismo lugar

y tampoco intentes descubrir porqué cuando visitamos sitios comunes
no lo hagamos a horas exactas.

Lo sabes. Tu, como yo, sabes que hubo un tiempo en el que nos
dedicamos a hacer nudos entre nosotros

y también sabes que cuando alguno de los dos conseguia deshacer uno,
cuando estdbamos a punto de acortar esa distancia unos centimetros,
en el otro extremo, tu o yo, andabamos anudando de nuevo.

Creamos una especie de puente, cada vez mas complicado y mas extenso,

y a veces dejamos pasear a gente por él
sin darnos cuenta que al pasear, también pisaban.
Mientras, nosotros deambulabamos sin dar pasos concretos

pero tampoco teniamos el valor de derrumbar aquel espacio que nos
separaba.

No éramos, si quiera, capaces de acabar con lo que nos quedaba. Y eso
que era casi nada.

Por todo eso, deja de lanzar interrogantes.
No me salvaste, no te salvé.

No te salvaste, no me salvé.

No nos salvamos.

No preguntes por qué. Yo, en ocasiones, tampoco lo sé.



Capitulo 2

LO QUE QUIERO QUE SEAS

La manta que te cobija en el mes de enero.

El 3x4 que hace latir cada febrero.

La primavera naciente de finales de marzo.

La alegria de los treinta dias que tiene abril.

La ilusién de adelantar el verano y banarse en el mar en mayo.
La emocidn de las tardes infinitas que empiezan a compartirse en junio.
El sabor de la hierbabuena en los mojitos de julio.

El tacto de la sal marina en la piel que dejan los dias de agosto.
La sana nostalgia de los ultimos atardeceres de septiembre.

La sensacion de volver a empezar que ofrece cada octubre.

La belleza fria que viene con cada noviembre.

La unicidad de los reencuentros de diciembre.

Todo esto es lo que quiero que seas.
Todo esto...todos los dias.



Capitulo 3

MARZO

Llega el tiempo de sosiego y crees que la paz también esta a la vuelta de
la esquina;

confias en que llega el turno de que el martillo de los recuerdos deje de
golpearte,

que las palabras de aquellos mensajes a los que te aferraste van a
empezar a perder la tinta

y que aquella musica ya nunca mas sera la que escuches en busca de
emocion.

Eso piensas.
Luego, cuando paseas, encuentras huellas que te resultan conocidas,

y la oscuridad te teletransporta a las noches de encuentros y
desencuentros,

terminas imaginando que regresan los susurros que tanto decian al resto
del mundo

y vuelven también las miradas que delante de todos, solo pertenecian a
dos.

Entonces te das cuenta de que aunque la calma ha vuelto, el invierno no
se ha marchado,

y apuras los ultimos dias de frio antes de que el sol de marzo te haga ser
consciente

de que tu sombra te acompafa y, a veces, no necesitas nada mas.



Capitulo 4

RETRATO DE ALGUNOS DOMINGOS

Domingos que no amanecen hasta el mediodia,

con regusto a la amarga ginebra de la noche anterior;

los ojos rojos por el humo de los cigarrillos,

el cansancio de una noche en la batalla

y un arsenal de promesas que en seis dias se incumpliran.

Ganas de nada -mucho menos de pensar sin pensar en ti-.

A pesar de la desgana leo en la prensa que la vida sigue igual,

o peor, que el mundo no se pard y que siguen en pie los corruptos
mientras que aqui y alli continuan cayendo los mios.

Escucho musica para amansar a la fiera que se instala cada domingo en
mi,

esa gue se arrancaria la piel y entregaria el corazén,

la misma a la que le falta el aire cuando acaba la semana

y no termina de encontrar el lugar y el tiempo para ser feliz.

Justo cuando empiezo a pensar que las sabanas vuelven a estar frias

y van a vengarse de mi desorden llevandome a un lunes que es siempre
caotico

aparecen las musas para recordarme que anoche bebia con amigos
y hoy van a ser ellas las que me sirvan las copas,
esta vez llenas de letras.

Con una luna distinta y distante, me traen esta madrugada



las palabras que fui incapaz de decir ayer,

las frases que no pude construir el pasado mes,
los poemas que nunca habia llegado a componer.
Me faltan hojas en blanco, velocidad para escribir,
memoria para almacenar tantas ideas...

De pronto me paro y pienso: siempre tuve razon,
los domingos de resaca son inspiradores.

Quizas por eso me emborracho los sabados,

para embriagarme de nuevo los domingos.



Capitulo 5

CONVERSACION A CORAZON ABIERTO

Le estoy contando a mi corazon

gue hay una parte de él que tiene que parar,

gue ya no quieres disfrutar de la libertad en compaiiia.
Le digo que se acabd lo de trasnochar mas que la noche
y también lo de amanecer antes de que salga el sol,
que no habra botellas de vino para dos

ni poesia a medias.

Le anuncio que vuelvo a la época

de escuchar canciones que arafan el alma

y que mi almohada va a despojarse de risas y susurros
para dejar espacio a mas de una lagrima.

Le aviso que las tardes de playa de este verano

no seran infinitas

y que se acabo lo de dibujar mapas

porque, en plural, no llegaremos a ningun destino.

Le estoy contando a mi corazon

gue hace unas horas has dejado de contar conmigo,
pero es que es nombrarte y se acelera...

y eso duele.



Capitulo 6

UN PUNADO DE ESTRELLAS

Ya siendo bebés nos condenan

al celeste si eres nino

o al rosa si eres nifa.

En el colegio estaremos destinados

a ser del A o del B.

Mas tarde, tendremos que decantarnos

por ser de ciencias o letras

y enfrentaremos a los nUmeros con el abecedario
sin darnos cuenta de que todos somos capaces
de descifrar este mensaje:

t3 qui13r0.

Aprenderemos que hay un Norte que dice ser rico

y un Sur que lucha por no ser pobre.

Tenemos un Este al que podemos llamar Oriente

que nos trae el sol cada mafana,

y en el otro extremo se encuentra el Oeste,

al que también denominamos Occidente

que es el punto cardinal que se encarga de apagar el sol.
Llegara el dia en el que tengamos que elegir una opcion politica;
pasaremos entonces a ser de izquierdas o de derechas.

Las noticias nos dirdn que nos inventamos dioses

para enfangarnos en guerras.

Ademas, seguiran existiendo los que se empenen en dividirnos
en blancos y negros.

Y al final de nuestros dias,

las decisiones tomadas nos llevaran al firmamento o al infierno.

Como si no tuviese cabida todo en este mundo.

Como si al llegar la noche - mi noche, tu noche, la noche de aquellos-
no nos maravilldasemos todos por igual al alzar la cabeza

y observar que alla arriba, y a pesar de la Tierra,

contindan brillando un pufiado de estrellas.



Capitulo 7

UNA HISTORIA FABRICADA CON PREPOSICIONES

A lo que vivimos voy a dedicar estas palabras, pero

Ante todo a ti, que quisiste que nos cubriésemos de la lluvia
Bajo el mismo paraguas aquella tarde y fue la vez que
Cabe a ti mas cerca estuve de rozar la felicidad.

Con estar contigo bastaba, aunque un contigo supusiese estar
Contra todo lo demas. AlUn no sé

De donde surgid todo aquello, ni

Desde cuando comencé a sentir que

En este mundo todo tendria sentido si nada se interponia
Entre tud y yo, entre nosotros. Caminabamos

Hacia lugares sin rumbo pero nos deciamos que llegariamos
Hasta el infinito sin darnos cuenta de que

Para alcanzarlo tendriamos que pasear

Por sendas intransitables para corazones débiles.

Segun esta fragilidad, lo que nos unia se quedaria

Sin acabar o, peor aun, sus horas serian contadas.

So todos los prondsticos lo nuestro fue interminable.

Sobre todo para mi que sigo corriendo

Tras los recuerdos de aquella historia...



Capitulo 8

VERSOS SIN RETORNO

Marchate si quieres.

Esta vez no voy a impedir que corras en otra direccion.

Ahora yo también sé lo que significa no pertenecer a este mundo,

qgue no haya un lugar en la tierra que puedas reconocer como tu hogar.

Vete, pero hazlo sin hacer ruido.
Que yo también tengo una orquesta dentro dispuesta a armar jaleo
y, sin embargo, me paso la vida apaciguandola.

He llegado, incluso, a convertir la algarabia en musica para amansar a las
fieras. Y asi es como consigo amansarme a mi misma.

Vete sin tormentas.

Que yo también sé lo que es la furia

y sé lo que asustan los rayos y los truenos;

podria hacer temblar el suelo bajo tus pies

y, por el contrario, he aprendido a congraciarme con las noches de lluvia

y ahora me resultan inspiradoras tras los cristales de mi habitacion.

Vete. Sin mas.
Que el movimiento se demuestra andando

y el camino aun esta por recorrer.



Ojala alcances ese rincon incierto al que te diriges,

alli donde no se contemplan horizontes que puedas convertir en metas
logradas.

Y vete con dignidad, si puedes.

Porque hasta para marcharse, hay que saber irse.



Capitulo 9

NO VENGAS SOLO

No vengas solo.

Trae tus miedos, a ver si con suerte consiguen asustar a los mios.
Ven con tus defectos,

que los vamos a juntar con los mios para presumir de imperfecciones.
Que no falte tu rostro serio antes de gastarme una broma,

gue quiero acompafarlo de carcajadas.

Y no me dejes sin la sonrisa serena ante los problemas,

que no se me ocurre mejor lugar que tus labios

para encontrar la solucion a todas las preguntas.
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