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Capitulo 1

Hola, tengo nombre de mujer y corazén alborotado; también de mujer.
Hace algun tiempo descubri cierta necesidad por ser otra persona
diferente y llevar otra vida. Tal vez no sepa expresarlo correctamente o tal
vez ni yo misma supiese lo que me estaba pasando; sin embargo, sentia
que dentro de mi algo no andaba bien.

Antes o después todos necesitamos resetear, bucear en profundos mares
inciertos para encontrarnos y poder reconocernos, finalmente, frente al
espejo. Cada vez mi voz interna era mas intensa, siempre terminaba
dando un paso hacia adelante y dos hacia atras. La susodicha bien podria
ser como agua de lluvia acumulada sobre el cristal de la ventana. Cada
resbalosa gota me replicaba una y otra vez: “dentro de ti algo no anda
bien”.

Me llamo Clara y poco claras suelen ser mis ideas, mas antes que ahora.
Martir de palabras por escuchar; extenuada tras cada suspiro, siempre
cosas pendientes por hacer, por la razén que fuese. Siempre esencia
otofal, ascendiendo montafias y valles. Estaba ahogada en océanos de
falso aire, estrangulada al callar y vivir episodios que no deseaba en mi
vida.

Si, me ahogaba en pafios manchados con mi propia bilis. Alma vaciada
cada noche, a la misma hora o bien a horas diferentes pero siempre
volviendo a respirar, mecanicamente, tras cada despertar.

Un trabajo detestable, muchas horas y mal pagado. Matrimonio en la
meseta de emociones y mis hijos, preocupados en no quedarse sin
cobertura o jugar a escondidas a la consola.

No me considero “rara” al menos no mas que cualquier hijo de vecino. Lo
cierto es esa extrafa, casi familiar sensacion de tener lo justo y necesario
para ser feliz y realmente no ser asi. Tampoco estoy loca, no mas que
cualquiera que ve la luz por primera vez al venir a este mundo.

Muchas noches, amparada al abrigo de la madrugada, mi mente se
ausentaba y mas pronto que tarde volvia a darme cuenta del socavon
abierto a mis pies y éste no se llenaba con nada. Me asfixiaba entre estas
cuatro paredes; hogar, perfectamente imperfecto. Peculiar universo donde
se cuecen habas de todo tipo y donde siempre deberas ser la perfecta
sefiora. Una cara dentro y otra al salir por la puerta pero siempre y ante
todo: iseforal!.

Al final, inevitablemente, siempre llevaras contigo los problemas pues
forman parte indisoluble de ti. No les importa si entras o sales, tampoco si
la sociedad te ha colocado una etiqueta por el simple hecho de haber



nacido mujer. Perfecta madre, amiga y amante, perfecta hasta el mas
insignificante e imperfecto detalle. Necesitaba ser otra mujer; ni mejor ni
peor, me bastaba con ser otra cosa que hiciese algo mas que pasar de
pesadas puntillas por la vida. Gritar; arder, volar, sonreir, sentir... llamar
vida a mi vida y no desperdiciarla viendo pasar las estaciones como quien
observa bandadas de pajaros cruzando el cielo.

La rutina se me hacia insoportable y queriéndolo o no me veia subiendo,
constantemente, cuestas empinadas. Para mas inri mis nudillos llamaban
a la puerta de la desesperacion y ésta se me abria de par en par. Viejas
historias caducas, no pocos desvelos, afejos recuerdos y anejas vivencias.
Todo eso y mas salian a tropel por esa puerta entornada y cada vez me
costaba mas volver a cerrarla.

Me levanto a las siete de la mafana, preparo desayunos, llevo los nifos al
colegio, trabajo como secretaria en el sector naval. No tengo tiempo para
comer en casa y en troques me sobra tiempo para darle vueltas y mas
vueltas a la cabeza. A Ultima hora de la tarde, en una escapada, voy a
recoger a los ninos. A la noche preparo la cena; limpio, friego y a veces
paso la plancha, entre otras muchas cosas de mujer, estigmas validos a
fecha de hoy, sin pronta caducidad y entonces siempre lo mismo: la
consecuencia por ser mujer.

Siempre supervisada por un marido invisible, apoltronado en el sofa e
incapaz de mover un dedo mas alla de su trabajo como oficial de
albaiiileria. Cada vez almacenaba mas municién revolucionaria bajo mi
piel de escamas. Me faltaban piezas de un rompecabezas incierto; no
sabia cuales ni cuantas o de saberlo me daba miedo afrontarlo. Necesitaba
cambios profundos, seguramente a todos los niveles no obstante tenia
panico saltar la barrera y enfrentarme al toro bravo llamado
“consecuencias”; habia demasiado en juego.

Por veces creia firmemente que se me estaba yendo la sesera, visitar a un
especialista tomaba mas cuerpo pero tampoco me atrevi a pegar ese
salto, deberia dar demasiadas explicaciones. Una amiga me dijo: “vida
tenemos una y hay que disfrutarla, échale vida a los afos y no afios a la
vida”. Muchas darian lo que no tienen por estar en mi situacion, lo sé,
pero ello no me consolaba, en absoluto.

Entonces aparecié él. Fue como aire gélido en calurosas tardes de agosto.
Rio desbocado que inunda praderas y plantaciones de arroz, dejando
grandes cosechas. Llegé a mi vida cuan vendaval sin medida y debo decir,
en justa o desproporcionada medida que juntaronse hambre con ganas de
comer.

Arrasé de un plumazo momento y concepto de mi realidad. Se llamaba
Alejandro, como el conquistador macedonio. Fue pura casualidad, tal vez
esas cosas del destino, acciones fuera de nuestro control con inciertas



consecuencias. Siempre vienen sin buscarlas, sin pedir permiso,
atravesando tus pupilas para instalarse, comodamente, en ellas.

Lo recuerdo como si fuese ayer. Yo estaba en el colegio recogiendo a los
nifos cuando su auto me golped por detras. Fue como en una pelicula
romantica, el golpe no habia sido importante pero me asusté por los
ninos. Sali furiosa ante la temeridad de aquel torpe conductor. Al verlo se
me paro el corazén, intenté darle cuerda pero ni con esas se ponia en
marcha. Jamas habia sentido flechazo igual, ni siquiera por mi marido.

Durante unos segundos, en silencio, pude sentir el ardor de mi piel y
tembleque de piernas, susurrandome al oido pecados sin penitencia. El
resto del mundo habia desaparecido, progresivamente. En mis ojos se
desatd la primavera y cada flor lanzé al pairo sus pétalos. Se marcharon
los crudos inviernos vy el sol, lozano, pintd una sonrisa ligeramente tonta.
A él le pasé lo mismo. Os juro que hasta ese momento nunca habia creido
en eso del amor a primera vista.

Habian transcurridos unos dias dese aquel accidentado encuentro. Su
perfecto look, su voz, sus gestos y su todo soliviantaban mi cabeza cada
noche, alterando cada atomo de mi ser. Tenia sus datos por el tema del
seguro pero si os digo la verdad me quedé tan bloqueada que no me
atrevi a ir mas alla. Imaginé esas peliculas donde el protagonista tiene
posado en un hombro un angel y en el otro un demonio. Ambos le dicen lo
gue hacer y después de mucho batallar suele ganar el segundo.

Era cierto, quizas no sabia lo que queria, indecisa grandilocuente que grita
iblanco! y al rato, inegro!. Rematadamente confundida, sin concretar ni
tirar en alguna direccion. Tal cual nifia que desea tanto una piruleta que
cuando se la compran no quiere abrirla, mejor conservarla como el mayor
de sus tesoros. Entonces se da cuenta que asi no podra saborearla y
pequefas cosas se convierten en grandes problemas.

Tenia una lucha interna, sentiame culpable ante mi esposo y ante mis
hijos; eso sin mencionar al resto de la familia. ¢Es pernicioso dejar volar la
imaginacion?, iaun sin ir mas alla!. ¢Se puede romper el nucleo familiar
sin ser la mala de telenovela?. De no poder compatibilizarse: édebe
prevalecer tu felicidad sobre la de terceros?. ¢Debes aferrarte a lo tuyo y
conservarlo aun afiorando perderlo de vista?. Demasiadas preguntas, no
queria darles vueltas hasta retorcerlas ni mucho menos responderlas. De
hacerlo mi ceguera dejaria de ser tal y en consecuencia mi guerra interna
continuaria hasta volver a ponerme en la mano una piruleta.

Aquel hombre, aquel desconocido, en apenas veinte minutos habia puesto
patas arriba mi mundo. En el fondo esperaba algo asi, como agua de
mayo. Cuan agujas moviendo, acompasadas, horas interminables. Esposa
y madre, ¢infelizmente casada?, ifelizmente infeliz?... de nuevo no me
atrevia a responder y de nuevo preferia mirar para otro lado. iNo podia



ser!, no podia hacerlo, por mas desvelos que consumiesen mi alma y por
mas fuego que recorriese mi cuerpo: ino podia hacerlo!.

No sé bien la razén, tal vez una discusion, otra de muchas. Tal vez otro
dia de muchos o quizds mas lagrimas amargas, mal saboreadas. El caso
es que me dejé arrastrar como tronco corriente abajo. A lo mejor la
guerra habia concluido llevandose como juez y parte el gato al agua.

Despuntd un dia hermoso, repleto de vida y lo marqué de rojo en el
calendario. Aquella manana escuché, sin venir a cuento, arpas y violines
susurrandome al oido artes de coqueteo olvidadas, prendidas en cada
nota.

Me armé de valor y lo llamé, nerviosa como una tonta quinceafiera. Mis
palabras tropezaban unas con otras, aparatosamente. A ratos me moria
de vergienza, iestupida!, iestupida!, équé pensaria de mi?. Era yo aquella
tonta quinceanera, Clara, tirando del pelo al chico que me gustaba. Mi
primer novio aun sin saber el significado de esa palabra. Y mi primera
nube tormentosa, bendita inocencia. Quedamos para tomar un café.

En la cafeteria me aguardaba sentado a una mesa redonda y pequena,
sujetando el pocillo humeante con ambas manos. Llevaba traje a medida,
color negro, corbata azul oscura y pelo engominado. A pesar de tener
cierta edad aquel hombre era mas atractivo que muchos veinteafieros.
Nos saludamos con dos timidos besos en las mejillas. Me senté, pedi y
tras romper el hielo comenzamos a hablar de trivialidades. Eso fue al
principio, poco a poco la conversacion fue tomando peso y terminamos
contandonos nuestras vidas. Fue como si nos conociésemos de siempre y
me senti tan cdmoda que perdi nocién del tiempo y obligaciones asociadas
al susodicho.

También estaba casado y también infelizmente feliz; amarrado a un
matrimonio de apariencias. No tenia hijos y trabajaba en un prometedor
bufete de abogados laboralistas, del cual era socio. Cuando me pregunto
por mi situacion sentimental no quise mentir: casada y con nifios. Por su
expresion parecio no importarle, a fin de cuentas los dos estabamos en
posiciones parejas.

Y entonces volvieron angel y demonio a posarse sobre mis hombros. {Qué
estabamos haciendo?. No sé él pero yo me sentia, hasta cierto punto,
incobmoda, culpable. Culpable de comenzar algo ilicito, prohibido, algo que
no pudiese parar ni mucho menos controlar.

No obstante la bascula pesaba por igual, en gramos, sensaciones y
hormigueos olvidados. Mi cuerpo era cuan remolino imparable que giraba
y giraba, arrastrando mi corazén en el proceso. Se lo llevaba, bafado en
espuma y bravo oleaje. éQué tenia aquel hombre al que apenas conocia?,
écomo puede pasar algo asi?, ées racional enfrentar cabeza contra



corazon?.

iMadre!, esa soy yo. Jamas mujer, hembra castrada. iTrabajadora a
tiempo completo!. Repudiada pasidn, vengativa ella y después, en acto
cumbre, tornada a bifida serpiente. En aquella cita furtiva habia demasia
guimica, tensién no resuelta que nos portaba a mundos sin imposiciones
ni dedos acusadores ni bocas tapadas, cuchicheando.

Senti inseguridad y excitacién, miedo y emocion, culpa e ilusidon. Senti
mas en aquella primera cita “oficial” que en los afios derramados hasta
ese momento. No podia nadar contracorriente ni alcanzar una estrella
para cubrir mi verglienza con ella. Pasaron los dias y nos fuimos viendo
espaciadamente. Las distancias se acotaron por pura dependencia, el uno
del otro. Y asi comencé a mentir o mejor dicho: a ocultar y ocultarme.
Debiamos guardar apariencias, extremar las precauciones, habia mucho
en juego y lo sabiamos.

Para él no estaba siendo facil, para mi tampoco. De cualquier forma, con
culpa o sin ella comenzamos a vernos mas, sentirnos vivos, viviendo una
vida secreta que no nos pertenecia por ley. Creo que mi marido nunca
sospech6 nada, al menos no al principio. Era inevitable y pasé lo que tenia
gue pasar. Mi piel se encendié como fuego en la chimenea, quemando
troncos avidos de calor y mi cuerpo se rebeld contra toda resistencia.
Quiso liberarse por unas horas, experimentar y sentir el roce de otro
cuerpo aun mas ardiente. En la habitacion de un hotel dimos rienda suelta
a la pasién, desenfrenada e irracional, consumiéndonos sin medida.

Aquel varonil hombre, mi conquistador macedonio, me hacia enloquecer
con su experto dominio del arte amatorio. Volvi a sentirme deseada,
hembra otra vez, rejuveneciéndome con besos y caricias. Era cuan habil
conquistador, explorando mis recovecos de mujer infiel.

La cuerda pasién se alargé por meses, manteniendo enganados a todos
con pequefas y grandes mentiras. Caminabamos sobre la cuerda del
funambulista, dando cobijo a dos sensaciones cada vez mas
desbalanceadas: culpa y pasion.

No podia ni deseaba evitarlo, me sentia mas yo que nunca. Pensad en ello
como si se tratase de arenas movedizas, cuanto mas te resistes mas
rapido te hundes. Quizas no podais entenderme, a fin de cuentas no
sabéis nada de mi. Otros criticaréis mi proceder y tal vez con razén o sin
el “tal vez”.

Esa aventura habiame devuelto las ganas de vivir, volvia a ser mujer y
volvia a ser feliz. Felicidad encubierta si; sin embargo, quien esté libre de
pecado que tire la primera piedra. éIlusionada ante un pecado buscado?:
itambién!. He aqui la manzana de Eva y he aqui que ambos dimos un



mordisco, sin rechazar posterior condena.

Asi pues, bailando sobre un canto, fui cayendo en la cuenta de lo que
somos: carne y hueso. Todos con un unico corazén para bombear
emociones, no para latir sin mas. Mi dia a dia habia experimentado un giro
inconcebible hasta aquel momento. El aire se fue llenando de tirabuzones
y piruetas imposibles. Perdi sentido y razén, realidad y fantasia y ésabéis?
ino me importd!.

El cuidado y planificacidn del principio pasaron a ser encuentros sin
reparos, alocados, dinamitando las paredes de nuestros cuerpos,
descaradamente. Eramos dos amantes ardientes presos de sus instintos
mas bajos pero también reos del enamoramiento, sin escusas ni
pretextos.

Al tiempo fui, en cierta medida, descuidando el trabajo, mis obligaciones
en casa y a mis amigas. Mi marido no perdia oportunidad para echarme
en cara eso y otras cosas. éTambién olvidaba a mis hijos?: ipor supuesto
que no!. Entonces... ¢Era Alejandro una mala influencia?, élo era yo para
él? o ¢éramos dos animales chapoteando en el desenfreno?, sin importar
nada mas.

Tal vez no haya culpables, ni ahora ni antes, ni nunca. Las cosas vienen
como vienen, normalmente cuando menos se las espera y suelen hacerlo
con tal impetu que ponen patas arriba nuestro mundo, ese que creiamos
conocer tan bien y del que estabamos tan seguros.

Sinceramente no me arrepiento de nada, al menos no lo suficiente.
Recordaré aquellos lunes como improvisados domingos y éstos fiestas de
guardar. Si he de expiar mis pecados lo haré, de hecho lo llevo haciendo
mucho tiempo. Bastante condena era arrastrar por la cuesta de la vida
esta piedra que antes o después volveria a mi. Sin ayuda, sin objetivos,
sin mas golpecitos en la espalda que los que yo misma pudiera darme.
Vacia, asi me sentia por noches y dias lineales, hueca hasta lo mas
extenso de la palabra. Y lo afrontaré desde la confianza de haber sido yo
misma, con virtudes y defectos.

Fui yo, al menos una vez y por una vez pensé en mi antes que en los
demas; étan grande es mi culpa?.

Dicen que lo bueno si breve dos veces bueno, nunca entendi semejante
estupidez de frase. El caso es que un aciago dia Alejandro desaparecio de
mi vida. Dejé de acudir a nuestras citas, de contestar mis llamadas y
responder mis mensajes. Crei volverme loca. El mundo puesto a mis pies,
engalanado en oro y plata, se desplomaba imparable. No hallaba forma de
saber de él, de saber si estaba bien, si algo de mi le habia molestado, si



se habia cansado de mi..

Pasaron por mi cabeza miles de cosas, millones y ninguna positiva. Una
noche, llorando a escondidas de mi marido recibi una llamada. Era su
esposa, eso di por hecho. En el cuarto de bafio se me partid el alma en
dos y ambas partes se separaron tan rapido que no pude unirlas. Me
temblaban las manos y el corazén. Entonces la negrura de mis dias se
espeso, volvié para dejarme bien claro que mi vida era otra, debia ser
otra, por fuerza.

Alejandro habia fallecido en un tragico accidente de trafico. Sentada en el
inodoro, destemplada, nadando en el mar del norte escuché a su esposa
lamentar que yo no fuese con él. Aquella voz rota sonaba lejana, iba y
venia. Seguramente la negrura también habia comenzado a moldear su
nueva realidad, por dentro y por fuera.

Yo era perfectamente consciente, mi felicidad de aquellos meses pasaba a
ser su infelicidad, eso podia entenderlo como también entiendo que no
mandamos en los sentimientos. La escuché sin decir palabra alguna y crei,
en esos largos minutos, ser un borrén sobre la pared, mal pintado, borrén
gue debia ser repintado. Mi llanto se entremezclaba con el suyo,
despechado, imposibilitado para el perddn. Después de todo éramos dos
mujeres heridas, por diferentes motivos pero ambas de luto. El peso del
mundo habiame aplastado y devuelto las sobras de mis actos.

A los dos dias pude confirmar la peor de las noticias; su fallecimiento. No
me habia mentido. Se me volvié a helar la sangre por segunda vez y volvi
a nadar, desnuda, en aquel mar gélido que me escupia a la cara toda
cuanta consecuencia quise obviar.

Un viaje de trabajo y un camion sin frenos habian marcado su destino y el
de dos mujeres, por siempre. Murid practicamente en el acto. éQué
sentiria en esos ultimos instantes?, éme pensaria?, éme extrafnaria? éo
veria pasar su vida en diapositivas?.

Una parte de mi habia cesado de respirar aquel dia, atrapado entre el
amasijo de hierros, buscando su mano para tomarla y morirnos juntos. De
la forma mas cruel e injusta se aborté mi necesidad por su piel bronceada
y su aroma a hombre; elegante, educado, guapo vy viril.

Alejandro, mi particular droga macedonia, insertada en lo mas hondo de
mis venas. Tu, escandaloso brasero, ninguno en comparativa y encendido
bajo mi cuerpo ardiente, imposible de apagar. La tormenta perfecta volvié
a anidar sobre mi, girando alrededor cuan bandada de buitres, esperando
cese de toda resistencia para degustar esta extinta vida.

Debi adaptarme cuan camaledn a la realidad, entre claroscuros, que se
me abria con voragine. Retornar a aquella vida familiarmente imperfecta.



¢Podria haber mayor penitencia?. Regresar al anteayer o al dia anterior,
como si nada hubiese pasado. Sin poder olvidar, esa era la parte mas
dura. Salir del fuego para caer en brasas apagadas, nuevamente
caminando hacia atras. Pero pasé e inevitablemente un antes y un
después quedd marcado en aquel calendario deshojado.

Jamas podré olvidar aguellos meses. Muchas veces lloro en silencio y
sufro la agonia del recuerdo, llamandolo en suefos al caer la noche.
Alejandro, mi conquistador macedonio. Esta honda pena me consumir3g,
de hecho ya os dije que se llevd parte de mi. Quizds mucho o quizas poco
pero ahi esta.

Nunca pensé que pudiera pasarme esto, ni siquiera lo busqué o no fui
consciente de hacerlo. Son pensamientos, detalles, icosas que le pasan a
los demas!. Surgid, vino de a pocos y arrasd con razonamientos dados por
ciertos. iA mi eso nunca me pasaria!, asi empieza.

No niego mi parte de culpa, la asumo pero tampoco niego la dicha de
aguellos meses. Estar mas viva que nunca, sentirme amada, querida y
sentirme mujer. Alguien que me valoraba como persona; mas alla de
pasar la fregona, criar a los nifios o hacer la compra.

Antes del fatal accidente habiamos quedado, deseaba verlo mas que
nunca. No iba a ser una cita romantica como las anteriores; al menos no
al principio. iPrimero le hablaria de mi embarazo!.

FIN
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