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Capítulo 1

“Perfecto"

No había resultado caro, en lo absoluto, si consideramos el aprecio que le
tenía. No había resultado caro. Y le parecía la mejor obra jamás hecha;
más que eso, le parecía la mejor posesión que existiera. No envidiaba a
nadie, ya no.

Se había hecho con aquel cuadro hacía apenas un par de días, casi como
si del destino se tratara. Había entrado a la casa de comercio de la colonia
ubicada entre su trabajo y su casa; lo había hecho por mera curiosidad,
pues si bien ya había estado en aquella casa de comercio antes, se había
limitado a dar unas vueltas observando y retirándose. Era, cuando menos,
un lugar curioso: terminaban ahí toda clase de objetos: desde el reloj con
relieve de hacía tres siglos, hasta el celular último modelo. Era un lugar
curioso, pero nunca un buen lugar para comprar. Y sin embargo, dos días
atrás, como llamado por el mundo, había entrado, y había encontrado el
cuadro perfecto.

Quizá fuera un cuadro que cualquier otra persona pasaría por alto. No era
de una escena especialmente importante, relevante o curiosa, y los
colores no sacaban de sí el mejor provecho. Tenía detalles por aquí y por
allá que a los ojos de cualquier persona hubieran significado la
imperfección de la obra, aunque no su fealdad. Imperfecta, pero buena;
con detalles reprochables, pero no lo suficientemente gordos como para
opacar la belleza total.

Sin embargo cuando lo vio, lo supo: era la obra perfecta, era la obra final,
y nada se le comparaba. Era incapaz de ver los detalles mencionado o
bien, viéndolos, decidió que conformaban una totalidad perfecta. Ese
cuadro para él era, a todas luces, de cualquier manera que se viera y bajo
cualquier perspectiva que se analizara, perfecto. No de mayor perfección,
sino la perfección. Y definitivamente más que aquella casa de comercio
que, de pronto, le pareció mundana, despreciable, sumamente insuficiente
como para aquel cuadro.

Así que decidió llevarlo a su casa, y no le resultó caro, si consideramos el
aprecio que le agarró.

Lo llevó a su casa con el máximo cuidado, y lo colgó en su lugar favorito,
una pared que reservaba para un cuadro así, y que permanecía vacío
desde que su anterior cuadro favorito se rasgara. Lo colocó en aquella
pared especial, en donde la luz natural resaltara lo mejor de él, y en
donde el aire mantuviera fresco la mirada al cuadro. Y quedó ahí el resto
del día. Por la noche, mientras cenaba, se quedó viendo el cuadro.



Demasiado perfecto, demasiado perfecto.

Y la pared comenzó a parecerle insuficiente.

Al día siguiente volvió con una nueva pintura. Si iba a hacer las cosas,
había que hacerlas bien; y el color de la pared sobre la que colgaba no era
perfecto, no le hacía justicia. Pintó aquella pared de manera que resaltara
lo mejor del cuadro, y lo apreció mientras cenaba.

Y el marco comenzó a perecerle insuficiente.

Volvió al día siguiente con un nuevo marco, uno que pensó le haría
justicia, pero cuando lo enmarcó de nuevo, le pareció insuficiente. Se dio
a la laboriosa tarea de encontrarle el marco perfecto a su cuadro,
perfecto, y marco tras marco, día tras día, pasado un mes, lo encontró.
Mientras cenaba, contempló la perfección.

Y la iluminación comenzó a parecerle insuficiente. Y su casa comenzó a
parecerle insuficiente. Y el mismo se sintió insuficiente.

Decidió cambiarlo todo, arreglarlo todo. Cosa por cosa, poniendo
únicamente aquello que su cuadro merecía. Y pasó la vida en su misión de
hacerle justicia a su cuadro, de ponerle todo lo que mereciera.

Cuando por fin terminó, en el ocaso de su vida, y decidió sentarse a cenar
por una última vez a contemplar la perfección, rodeada únicamente de
cosas perfectas, arrugó la frente, se frotó los ojos.

Y el cuadro comenzó a parecerle insuficiente.

 

 

“Perfecto”
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