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Capitulo 1

Y volvi al lugar. Volvi, al lugar. Lo escribo sabiendo que empezar un texto
con una conjuncidn es tan pretencioso como terminarlo de la misma
manera, mentiria si te dijera que lo que hago no es intencionado, lo es,
también lo fue empezar por tu boca, si, intencionado y pretencioso a la
vez. Hubiera sido mas facil empezar por un atardecer o con una mentira
piadosa para que cogieras conmigo Yy olvidarnos las pecas de la espalda y
olvidarnos de que no te puedo tener conmigo. Hubiera sido mas facil
pretender, que la pretension de empezar por el final. Y no gano nada,
siempre es lo mismo con nosotros, no ganamos nada, solo la parte mas
decadente de nuestros anos, la de un esplendor desperdiciado y tus labios
jamas seran tan hermosos como lo son ahora, tan humedos como lo son
ahora, tan rotos como lo son ahora. Volvi al epigrafe sabiendo que los
tengo que dejar ir, a ti y a tus labios, sabiendo que tengo que cerrar los
ojos y volver a nacer de tu boca y por tu boca porque soy un esclavo de la
memoria al dia siguiente. Escribir es morder la memoria como se muerde
un placer culposo, escribir es la verglienza de saber que me leeras,
escribir es la pretensidén de tener que empezarte con la boca, amarte con
la boca, matarte con la boca. Y volvi al lugar. Y todo es tan raro. Y te
quiero.

II

En las mananas, el silencio. Por las noches, el sacrificio. Y sé que en el
vacio, corderos que se han contado por millares me esperan, asesinados,
esperan los labios que amando aprendieron a matar. Les gusta mirarme
cuando el cielo es mas azul, cuando el cielo es mas justo. Ellos quieren
que salte la valla y caiga en el vacio de aquellos labios que amando
aprendieron a matar. El silencio. El sacrificio. Todo es representacién.

III

Hoy es miércoles mi amor. Vamos a destruirnos. Hoy es jueves mi amor.
Vamos a destruirnos. Hoy es viernes mi amor. Vamos a destruirnos. Hoy
es sabado mi amor. Vamos a destruirnos. Vamos a destruirnos, a
besarnos en pedacitos, Porque sdlo asi en pedacitos nos estamos
necesitados. Y solo asi, necesitados, es que somos felices.

IV

Las esperanzas tienen alma al igual que las desdichas. Las esperanzas
viven disgustadas con las desdichas, porque las desdichas poseen algo
gue las esperanzas, en su carencia, ansian con todas sus fuerzas, el libre
albedrio. Porque las esperanzas estan destinadas a creer, a causa de ello



las esperanzas hacen de muros impenetrables la superficie de su corazén,
en cuyo concreto las desdichas hacen arte, hacen su poesia, hacen sus
murales, cuyas agonias son como espejos para las esperanzas que son
por un instante la entrafa de las desdichas y se hermanan con ellas sin
saberlo, después, cuando la lluvia cesa, las desdichas miran en los muros
impenetrables de las esperanzas ciudades de piedra que bordearon con
colores y palabras, los deseos mas profundos de las desdichas estan alli,
materializados en la hermandad inquebrantable que las une, el tiempo y el
arte ponen en las desdichas algo que desean, poder creer. Y justo en ese
instante, en que las desdichas son esperanzas y las esperanzas son
desdichas y uno no sabe quién es quién, el mundo se abraza con el
mundo y los suefios se vuelven el espejo de los hombres.

\Y

Sigo aqui, la memoria se sigue pareciendo a una pelicula vieja. En nada
cambia cuando me siento a

exorcizar algun rincén de mi cronologia. Siempre hiciste conmigo lo que se
te dio la gana porque

nunca supiste que soy un caso perdido del psicoanalisis. Porque te quise y
porque te quiero. Asi,

pasivo e incapaz de poder escribir algo que se acerque siquiera a las
sordidas horas de lo

complicado que es tu sexo cuando quieres olvidar que recuerdas. Porque
recuerdas

lo inevitable que es lo involuntario

las tormentas diurnas

las palabras que naufragan en su imposibilidad de ser

el insomnio que me das.

Sigo aqui, creyendo que el exilio es la mas noble de las ausencias. Sigo
aqui, y la tinta es

demasiada cuando los parpados se pegan con los suefos y juegan a ser
los ojos que te miraran de

nuevo entre las sabanas, volviéndonos mas divertida la vida, mas humeda
la vida, mas puta la vida.

VI

En alguna parte ver

y dejarse ver

ser

otros espacios

donde las palabras ardan
y dejarse ver

y dejarse fluir.



VII

estoy sentado frente a mi computadora escuchando a warren zevon sobre
mi cama hay un libro de

octavio paz con nobles y tragicas historias esperando ser abiertas
mientras lo miro una mosca se

posa sobre el monitor puedo ver como se frota las patas posteriores es la
misma mosca que

descansd sobre tu nariz la Ultima vez que nos vimos la misma que
revoloteaba en nuestro primer

beso la que me acompafaen las horas de poesia siempre la aplasto y
siempre regresa porque sabe

que soy una cifra mas del desamor porque sabe que soy una nube de
suefios tirados bajo la cama

cuyas vidas le son etéreas a la muerte y al olvido abro el pendejo word y
comienzo a typear las

palabras que estas leyendo ahorita mismo rodeada por lunas cuyos
deseos te reinventan

quizas algun dia llegues a sentarte frente a tu computadora y escuches a
warren zevon y tengas

sobre tu cama un libro de octavio paz con nobles y tragicas historias
esperando ser abiertas y una

mosca se pose sobre tu monitor

y quizas tu y yo tengamos en comun el frenesi de saber que alguien alld
afuera nos esta olvidando.

VIII

"Aqui estamos otra vez, mi fiestecita solitaria, donde el silencio y la
memoria nos encuentran, nos encuentran y hacemos del verbo carne y de
la carne tierra firme, seran por tu sangre la poesia y las heridas que a las
tardes me recuerda".

Qué buena literatura haciamos tu y yo en ese apice de concreto.
Urdiéndonos en el vémito de lo absurdo. Rascandonos las imagenes para
retrasar el destino. "No, no creo en el destino" te digo. Si hay destino no
hay libertad y sin libertad no recae en nuestros vicios la justicia de
sabernos cielo y sabernos infierno y sabernos el adiés y la esperanza de
ese adios.

Escribeme algo que sea tuyo. Ya te vas, me besas. Ya te vas, ignoro que
no te volveré a ver pero nuestra poesia ya lo sabe. "Después de una
despedida, todo beso es violento".

IX

Yo por ejemplo, me podria enamorar de cualquier mujer, porque cualquier
mujer posee una magia lo suficientemente encantadora como para



guererla, de la misma forma y eventualmente, las exigencias y las
amarguras que tarde o temprano me alejaran de ella.

X

El miedo. Qué sabes tu del miedo? Sabes demasiado y no sabes nada.
Estas enfermo, caminas en los parques, hablando solo. "El pajaro no es
por sus alas, es pajaro porque vuela". Recibes un mensaje de texto.
Alguien te espera al otro lado del verde. Tienes miedo. El amor es
demagogo. Los sentidos también lo son. Lo sabes. Por eso tienes el habito
de escapar de los hallazgos. Los escribes, los conviertes en poesia. La
felicidad a toda costa. La respuesta mas absurda es la que eliges cuando
crees que sabes. Eliges la racionalidad. Tienes miedo. Por eso te escondes
al otro lado del verde. En ritmo con tu negacidon. No quieres que te salven.
No quieres que te salven porque sabes que eso duele. Pero no es el
mundo el que te duele. Es tu fe. Y tienes miedo. De la cicuta. De querer
bebértela toda. Recibes otro mensaje de texto. Una persona te espera al
otro lado del verde. Con un vaso de cicuta en su mano. "Hay que luchar
contra los instintos, contra la racionalidad". Ya te estan mirando un par de
0jos. Y tienes miedo. Porque sabes que la virtud y la sabiduria estan
dentro del vaso que ella te ofrece. Afuera del verde. Afuera de ti mismo.
De lo que crees que sabes. Afuera del verde dos personas se miran.
Afuera del verde dos personas estan salvando el mundo.

XI

Tu cuerpo desnudo,

Las lineas en mis manos lo recuerdan, Te lo
juro que recuerdan, Sus
estaciones, Sus
jardines, Sus
vueltas al dia, Sus
probabilidades, Sus
acertijos, Su
materia mas recéndita, La de
tu sexo, Ahi
donde te disuelves. Y

somos sustancia.
XII

Qué me vas a decir. Qué vas a decir para que el tiempo me saque los
absurdos de la garganta. Tocas mi boca, es tan hermoso. "éMe quieres?"
preguntas. Tocas mi boca con tus dedos cleptdmanos, todavia te recuerdo
robandome la prosa o el verso o lo que sea. Todo me vale madre cuando
estoy contigo. Y fuimos eso. Y somos eso. Los kildmetros interminables de
paginas que suceden a las réplicas furtivas de nuestra imaginacion. El
cumulo de nuestros vértigos adelantdndose a su simetria. Cicatrices de



tinta asolando nuestra memoria. Artificios caminando entre los hombres
precipitando los incendios en sus venas. Tienes tan mala memoria que
seguro no recuerdas aquel dia. "Si te quiero y lo sabes". Qué me vas a
decir. Qué vas a decir para que el tiempo me saque los absurdos de la
garganta. Lo que me gusta de ti es que tienes los labios agrandados. Par
de pedazos de carne que son como peces salvajes. Respirando y viviendo
por la marea de tu voz incierta. "Dime que siempre vas a estar conmigo".
Te miro. Toco tu boca, es tan hermoso. "Tus afos son las sogas en las que
me quiero morir".
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