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Capitulo 1

Pies descalzos

Los pies descalzos son una invitacion a conectarse con los elementos:
agua, tierra, aire, fuego. El mundo es un mar de sensaciones que esperan
por ser descubiertas cuando somos nifios, y que luego vamos olvidando
con los afios porque cubrimos nuestra conexidon con lo que nos rodea, e
ilusoriamente creemos que ya lo hemos descubierto todo.

Me gusta sentarme en lugares donde mis pies puedan colgar totalmente
libres en el vacio. Puentes, escaleras, vigas, techos, terrazas y muelles

son lugares ideales para ello. De alguna manera aquello me conecta con
los dias de la nifiez, cuando todo era asi: una silla, el sillon, la cama, etc.

El césped esta recién cortado y pica un poco en la planta del pie. Es
temprano en la mafiana y aun conserva la humedad de cuando fue
regado. S camina a mi lado con los zapatos puestos y se rie porque me
dice que solo conseguiré agarrar un fuerte resfriado. Yo sonrié porque he
perdido la cuenta de las veces que me han dicho aquello.



Capitulo 2

Sincronia

La vida esta llena de pequenas casualidades que a veces parecen
intrascendentes. Algunas se pierden en la historia del tiempo y otras te
cambian la vida. A veces me pregunto si en realidad es casualidad o es
eso que llaman destino. No importa. De igual manera es algo que ha
sucedido y ahora es parte de la memoria. Como si existiera una sincronia
predeterminada por un escritor que va relatando los acontecimientos tal
como si fueran La Maga y Horacio (en Rayuela de Julio Cortazar) que
guedaban de encontrarse en algun sector de la ciudad nada especifico, y
por alguna razén casi siempre se encontraban.

Otras veces parece que cuesta encontrar esa sincronia deseada. Parece
gue me falta tiempo para tocar la guitarra, para sentarme a leer un libro
una tarde hasta que el sol se esconda. Y entonces comprendo que la
sincronia es como las estaciones: a veces son los dias los mas largos,
otras veces son las noches las mas largas y eso no significa que se ha
perdido la sincronia, pues solo significa que en realidad se lleva otro ritmo
al que hay que acostumbrarse.



Capitulo 3

El paso de los dias

Los dias se fueron sucediendo hasta completar trecientos sesenta y cinco.
Silenciosos se amontonaban en un rincon tranquilo, donde la memoria
pudiera encontrarlos. Un dia, de casualidad me di cuenta que tenia afios
con montones notablemente mas pequefios y aflos con montones mas
grades. ¢Acaso no todos los afos son iguales? éNo tienen la misma
cantidad de dias? Y entonces descubri que tuve anos donde todos los dias
eran lo mismo, dias que no hicieron diferencia en mi vida, afios que no
habia mucho que recordar. Afios neutros. Afos donde la vida paso sin
darnos cuenta. Asi como la rosa florece sin saber que ha florecido y ha
llenado de belleza al mundo. Asi como la brisa recorre el mundo sin saber
que acaricia y refresca. A veces un simple dia no parece ser nada. Otras
en cambio parecen toda una vida. He pasado mas de 13 mil dias
respirando. Y digo "respirando" porque no podria decir que he vivido todos
los dias de mi vida... porque vivir es mas que solo respirar. Por eso hacer
una pausa y disfrutar el momento es tan importante. Hacer que un breve
instante se vuelva eterno. Ver nuevos lugares. Escuchar nuevos sonidos.
Aprender algo nuevo. Los dias seguiran pasando. Silenciosos seguiran
amontonandose en un rincén tranquilo, donde la memoria pueda
encontrarlos. Cada dia es una nueva alegria, un nuevo dolor, una nueva
aventura. Porque estamos hechos de dias que pasan, y de historias que
quedan.



Capitulo 4

Redescubriendo los sentidos

Observar como si la vida se desplegara por vez primera ante tus ojos.
Observar los colores, las sombras, los matices. Volver a la infancia
primera cuando nuestros ojos se llenaban de cielo, de prados, de
geometrias. Observar como tocar, como saborear, como olfatear la piel de
quien amas bajo la penumbra de una luz tenue.

Escuchar como si el silencio lo llenara todo, y los sonidos interrumpieran
con todo su despliegue de tiempos y compases, con sus diatdnicos altos y
bajos danzando entre hermosas pausas que arrancan melodias al viento, a
la lluvia, al canto, a los susurros, a las palabras. Escuchar como mirar, a
las aves, al susurro del rio, de las hojas y de pasos que se acercan y se
alejan.

Olfatear el aroma del sol, del color rojo, de la tierra, de la piel que toca tu
piel. El olor de la mafiana, de las cuatro estaciones, de la musica que te
transporta. Olfatear como saborear el dulzor de la uva, la calidez de la
madera, la acidez leve del vino.

Saborear la suavidad de un chocolate que se deshace en la boca, la
textura de la fruta, de los vegetales, de las fibras y del cielo cuando
llueve. Saborear la amargura del café, la dulzura de la miel, lo indefinible
del tabaco y de lo desconocido. Saborear el mar, el sol, la tierra. Saborear
como mirar una composicién de colores diferentes sobre la mesa.

Tocar las texturas, las temperaturas, el vacio, lo intangible y la resistencia
del aire. Tocar el silencio y los sonidos alterandolos y manejando el ritmo.
Tocar como escuchar, como mirar, como hablar, como expresién de la
vida.

Dejarse llevar por el concierto que nos envuelve cada dia, sin dejar que se
nos escape, que nos pase por el lado sin darnos cuenta que esta entre,
dentro y fuera de nosotros.



Capitulo 5

Desde ahora y para siempre

Recorrerla de noche es ver una ciudad que no duerme, con bares nuevos
por descubrir y que te empapan de la bohemia, la musica, las
conversaciones gritadas que parecen trascendentales para hacer de este
mundo algo mejor... 0 no, da igual. Un baile en una pista donde somos los
unicos que descoordinamos a un ritmo centroamericano, y reimos, y las
manos guian los giros y la risa sale a borbotones. Suena el teléfono, nos
vamos a otro lugar donde estan los amigos de uno de nosotros. Entonces
hay que pagar lo consumido y algunos que miran con cierto recelo a la
hora de compartir la cuenta porque solo pidieron una cerveza y no
comieron ni tocaron nada mas de todo lo pedido. Tienen razén pero nos
hacemos los desentendidos y no les rebajamos ni un céntimo. Total, otras
veces nos ha pasado lo mismo a otros, lo cual de alguna manera
compensa. Ahora las arterias de la ciudad se ven mas despejadas pero en
ningln caso vacias. Y vienen nuevos bares, y la noche que parece no
quiere acabar.

También estan las lecturas: Primavera con una esquina rota, Confieso que
he vivido, Historias de Cronopios y de famas, relecturas que aportan
nuevos descubrimientos y nuevas sensaciones; algun blog, releer escritos
anteriores; papers cientificos a montones en pdf, informes en el trabajo,
carteles en las paradas de los buses, etc.

Por supuesto escribir, aqui, alla, dejando que las palabras salgan con el
sonido del teclado en un ritmo que invoca a seguir y no detenerse...

Y entonces ahora y para siempre yo soy el dia, la noche, la ciudad, los
bares, las risas, los bailes, las palabras.



Y con este sentipensar de la ciudad y la vida nocturna, dejo el ultimo texto
en este minilibro de ensayos y reflexiones (por ahora, quiza retome mas
adelante). Gracias por leer y a los que comentan doblemente gracias, asi

también compartimos y crecemos juntos.

hasta pronto.

Junio 2020.
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