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INES, SE LLAMABÀ  

 

 

   Cuando la vieron llegar, demacrada, con los zapatos gastados, la mirada
perdida, sin el equipo de novia, no preguntaron nada, solo la arroparon. 

 

Meses antes, Inés se acomoda su larga trenza y se ciñe su chal, pone un
paño sobre su cabeza que le servirá de equilibrio para ponerse su cántaro
de barro lleno de agua ,labor que realiza a diario cuando aún es muy de
mañana, a sus veintidós años luce esbelta, luce jovial, su belleza no
deslumbra, pero  es suficiente para que algunos campesinos que ya van a
sus cafetales, volteen a saludarla y le dirijan miradas picaras y a la vez
ruborizadas, 

           Pero hoy ella estaba retrasando su salida al manantial, porque en
el cuarto de al lado, en la sala principal de esa casa de piedra, su mamá,
acompañada de su tía, estaban platicando con un joven, que días antes
había llegado a la ranchería, vendiendo ropa, ropa traída de la capital,
bueno al menos eso dijo el ,y de un modo u otro había intercambiado
miradas y sonrisas con ella, miradas de complicidad, suficientes para
entender que a ella él le gustaba y alcanzaba a escuchar que el joven
pedía permiso para cortejarla, así como  también para guardar su
mercancía en algún rincón de la sala, para poder salir a vender su ropa a
otros puntos cercanos, esto a ella le parecía sensacional ,nunca antes un
joven tan apuesto y de fácil palabra  y menos, venido de la capital, le
había sonreído así y eso para ella era y significaba mucho, después de
escuchar que su madre y su tia , aceptaban encantadas ambas peticiones,
se dirigió a la salida apresuradamente para ir por su agua y de paso de
regreso por lo menos volver a intercambiar esas miradas con él. 

 

          Al paso de los días la relación con el joven se limitaba a platicar
cosas banales en la casa y siempre en compañía de su tía o de su madre,
nunca platicaron a solas, pero ella con esto, daba por sentado que ya
existía una relación, al menos así se acostumbraba iniciar las relaciones,
el joven se despedía y se marchaba a la capital, después pasaban los días
y regresaba, guardaba su mercancía en la casa y salía a vender, a veces
se le invitaba a comer, y el al paso de los días comenzó a decirles que
quería casarse con ella, ya que estaba enamorado y que mejor, que esa



mujer para esposa, Inés estaba feliz, al parecer se casaría con ese joven
capitalino, no habría más, sería la primera de sus amigas que tendría
novio y que no solo eso, tendria esposo, esta vez el joven llegó a la
ranchería acompañado de dos amigos más, sus ayudantes le dijo a las
tres mujeres, ya que el negocio estaba creciendo y eso era bueno, porque
podría ofrecerle más a su futura esposa, a su Inesita. 

 

             La madre y la tía se sentaron franqueando al joven, los dos
ayudantes de este, estaban detrás de ellos, Inés estaba en medio de pie,
el rostro feliz y atenta a lo que él hablaba con su madre, esta vez el joven
fue más lejos, comentó que quería que la boda se realizará lo más pronto
posible, ya que deseaba con toda su alma hacer realidad su sueño de
desposar a Inés y que para agilizar la boda, quería que esta vez, dada la
confianza que ya existía y que él era un hombre de bien y no solo eso,
sino de una situación económica holgada, además  como añadido, que era
de una conducta intachable, se le permitiera llevar a la novia a la capital,
para que ella misma escogiera el vestido más fino que encontrará y por
otro lado, para que conociera la capital, les dijo que irían en mula hasta el
pueblo más cercano y de ahí a la terminal de autobuses  y en la capital, la
vestiría como una princesa y calculaba que en 5 días estarían de regreso,
para inmediatamente presentarse al altar y consumar  el sueño
largamente acariciado, de ser esposos, la madre y la tía estaban eufóricas
y henchidas de orgullo al saber que su hija, la menor, estaría casándose
con un joven comerciante próspero y para orgullo añadido; de la capital,
su mente estaba nublada y no daba para más, sino solo para ver la dicha
que sobre su hija se cernía,no desconfiaron ni siquiera un poco, dieron el
sí, dieron su consentimiento para que Inés se pusiera en marcha para la
capital, 

 

          Esa noche Inés casi no durmió, su respiración era
entrecortada, estaba emocionada, estaba feliz, en la habitación del fondo,
dormía su futuro marido, en compañía de sus ayudantes, la tía y
la madre, tampoco durmieron mucho, ya estaban planeando que en
cuanto Inés se pusiera en marcha, ellas tendrían cinco días, para realizar
los preparativos de la boda, 

 

           Inés partió antes de que amaneciera, los gallos acababan de
cantar y eso, lo hacen religiosamente a las tres de la mañana, bueno, eso
dicen, la jornada al pueblo más cercano, seria a pie, y no en mula,
y debían apresurarse, se despidió de su madre y de su tía, su hermana
mayor  la despidió con envidia, el futuro yerno se volcaba en muestras de
afecto a su nueva familia, al fin partieron, al amanecer, la tía y la madre,



no se cansaban de comunicar a parientes y vecinos la buena fortuna de
su hija y anunciaban que en cinco días ella estaría de regreso para casarse
y por supuesto todos estaban invitados, gallos y gallinas corrieron a
esconderse, ya que su integridad, estaba amenazada, ante la eminente
boda y por supuesto, el gran banquete. 

 

            No fue necesario esperar los cinco días, al otro día, cuando ya
casi oscurecía, a  la hora que los campesinos comienzan a regresar de
trabajar sus tierras, cuando el sol casi está ocultándose entre aquellas
accidentadas y verdes montañas, ella regreso, pero venia sola, tenía la
mirada perdida y ya no tenía  ganas de llorar, solo traía el pelo
descompuesto, no traía zapatos, tenía hambre, sed, sueño, y con su
mirada suplicaba, que no se le cuestionara nada, que la dejaran
tranquila, quería solo olvidar, solo evadirse  y después tomar su cántaro e
ir de nuevo por agua, sonreír  y convencerse de que no había
realizado jamás ese viaje a la capital, porque al fin de cuentas no llegó
hasta allá. 

 

            La tía y la madre, no volvieron a hablar jamás de esta boda,
mucho menos volvieron a  tocar el tema del viaje frustrado  de su hija a
la capital, Inés no se casó, el joven capitalino, ya no se le vio nunca más
por esas tierras. 

          Muchos años después, cuando es tiempo de que hasta las
heridas más hondas sanan, se supo, que el mismo día que salieron de la
casa de Inés, llegaron al pueblo más cercano, ahí comieron y dieron
pequeños paseos, justo cuando oscureció el intento comprar los boletos
para partir a la capital, pero como ya era tarde, no podrían continuar su
viaje, muy preocupado él  le comunico que tendrían que dormir en aquel
pueblo, ella con su inocencia a cuestas, solo sonreía total, una mala noche
y al otro día la capital la esperaría, no había porque
desconfiar. El prometido, rentó en el hotel del pueblo, una sola
habitación, el cuarto estaba en la planta alta, desde la cual se podía
observar la plaza principal y justo a un costado la terminal de autobuses, 

             Lo que pasó esa noche, Inés nunca lo olvidaría o tal vez sí, no se
sabe, pero lo que sí es seguro es que sin matrimonio de por medio ese
amor se consumó, y para dejar huella del mismo, no solo el prometido dio
fe de ese acto, sino que sus dos ayudantes, también les fue permitido
disfrutar de la ya dejada inocencia de Inés,  

             Muy de mañana se despertó, ilusionada, por comenzar el viaje
hacia la capital ,busco  a su lado al prometido, no lo hallo, tampoco
estaban los ayudantes de este, que habían dormido en la cama



contigua, se levantó, ya se oía el ruido estruendoso del motor de un
autobús, que se disponía a partir, ella abrió la ventana, para que la luz
del día la terminara de despertar ,y justo en el instante que con las dos
manos sostenía las dos hojas de la ventana, el  autobús con rumbo a la
capital, inicio la marcha y pasaba allá abajo y frente a ella, de una de las
ventanas del autobús, se asomó su prometido, y las dos cabezas de los
ayudantes que  intentaban asomarse, detrás de él, este se
estiró lo más que pudo y con ambas manos se despedía de ella, que a su
vez y sin dimensionar aun lo que ocurría, soltó una de las hojas de la
ventana y educadamente correspondió el saludo, total, era la última vez
que se verían, era la última muestra de cortesía que él le hacía, el autobús
se perdió entre el caserío, con la misma velocidad que sus ilusiones,
cerró la ventana, sonrió y comenzó a bajar hacia la calle, , su corazón se
le estrujaba, y su barbilla temblaba….Inés, Inés se llamaba.
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