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Capitulo 1

El tumulto

Ese sonido extrafio que invadia sus oidos comenzaba a abandonarlo. La
luz blanca y enceguecedora se hacia difusa, poco a poco recobraba la
visidn aunque seguia sintiéndose pasmado. Inspecciond su cuerpo con la
vista, se sentia extrafio, y se vio desprovisto de ropas. Frente a él varias
personas se concentraban en un circulo. Sintié pudor y se escondié tras
un paraiso que orlaba la avenida. Desde alli continué observando
desconfiadamente el ambiente, receloso.

Todo el que transitaba por alli se adheria al grupo, invadido por algun
fendmeno de atraccién morbosa. Nadie lo observd ni se percatd de que se
hallaba desnudo. Y comenzd a acostumbrarse a la situacién. Aunque le era
extrafio que no advirtiesen que impudicamente ostentaba su cuerpo.
Entonces rié y se dejoé llevar por el juego.

¢Qué mas daba?, comenzaba a ser de menor importancia. Ni siquiera
sabia addonde estaba, ni recordaba qué sucesos lo aventuraron a ese sitio.
La memoria le jugaba un ardid, el de haberse marchado, de borrarse o
ponerse en blanco.

Un dolor lo ensordecia, iba desde la nuca hacia el rostro. Le ardia como si
los sesos le hirvieran. Recorrid la béveda craneana con sus manos
intentando descubrir alguna anomalia, mas no hallé nada. El sabor a
sangre que brotaba de sus encias lo disgustaba. Frotd su lengua con un
dedo y lo olid, lo llevo a los ojos, lo observé. Nada. No expelia saliva, ni su
dedo desprendia el tenue sabor a carne. Se sintio inerte, insipido. Y eso si
comenzaba a ser preocupante.

Dos sefioras pitucas con un perro cusquito se salieron de la rueda.
Caminaron hacia él aterradas. Una parecié mirarlo, aunque él no estaba
seguro de eso. De ser asi habria visto su desnudez y gritado. En realidad
lo ignoraron. Lo traspasaron desobedeciendo la ley fisica, le parecio
imposible aquello. El sitio donde se haya un cuerpo no puede ser ocupado
simultdaneamente. Aunque la alimafa si lo mird a los ojos, y al instante
comenzo a ladrarle con insistencia, mientras la dofia intentaba calmarlo en
vano.

—iMaleducadas! —les dijo. Y retomd el paso sin escuchar retruque.
Parecen autdmatas, penso. Ya no responden ni a los insultos, como si
estuvieran acostumbradas a ellos. ¢Qué sentido tiene vivir asi, aislados en
sus cuerpos, sin responder a los estimulos que los invaden desde afuera?
iAutistas! Mejor es la muerte, al menos, el desgarramiento de la piel les



liberaria el alma. Y sonrid.

—iTonto! —Se dijo a si mismo— siempre es mejor vivir, aunque no sea
mas que respirar entre esquizofrénicos —Pensd y se llevd la mano al
pecho para corroborar los latidos.

A lo lejos, el perro le ladraba histéricamente. Y no dejo de hacerlo durante
un momento que fue eterno. Lo miraba fijo, le gruiia ostentando los
colmillos.

—iA la cucha, perro! —le grité lanzando una mirada inquisidora. La
alimafa tironed la cuerda, horripilada. Y se escudé tras su duena para
retomar la sequidilla de ladridos, ahora mas agudos y asustadizos.

Entonces notd que un hombre también desnudo lo tenia en la
mira. Caminaba volatil entre las personas y cada tanto lo miraba de reojo.
Ahora que él lo observaba detenidamente, su rostro le era familiar. Pero
¢De dénde? No podia recordarlo. No podia acordarse de nada. Y si no
recordaba su propio nombre, menos el de ese rostro que cada tanto le
echaba una ojeada. El tipo se tocaba la nariz, hurgaba en ella con nervios
y se miraba los dedos repetidamente, como en un tic gestual e insidioso.

La gente se agrupaba en un circulo que minuto a minuto crecia hasta
formar una bola de personas aglutinadas concéntricamente. Ya eran
decenas, se agolpaban, estiraban el cuello, se erguian sobre las puntas de
sus pies mirando hacia el centro. Hablaban entre ellas sin caer en la
cuenta de aquellos dos, que impunemente caminaban en plena desnudez,
a plena luz del dia.

Se acercé al tumulto y comenzé a empujar de igual forma que todos,
aungue el sentido comun se lo prohibiese, hacia el foco. Traspasando a las
personas, refutando del mismo modo la ley de los cuerpos y llegé sin
ningun esfuerzo.

Por fin advirtié un claro entre la gente, un circulo casi vacio.

Sobre el asfalto yacia un ébito tendido. Con las fauses desmembradas,
banadas en coagulos. El craneo desarticulado exhibia un hueco que
exteriorizaba a las meninges. El cerebro expuesto, apatico, no controlaba
la sangre brotada de las vascularizaciones rotas.

Un charco fluido y espeso se entremezclaba con el agua servida de la
alcantarilla lindante, desembocando en un rio rojo que moria metros alld
en la bocacalle.



Absorto, quedd mirandose. Otra vez llevd el dedo a la boca, intentado
concebir qué pasaba. El sabor a sangre lo asqueaba. Lo olié. Lo observé.
Se sintié insipido, interte. Indolente.
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