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El tumulto

Ese sonido extraño que invadía sus oidos comenzaba a abandonarlo. La
luz blanca y enceguecedora se hacía difusa, poco a poco recobraba la
visión aunque seguía sintiéndose pasmado. Inspeccionó su cuerpo con la
vista, se sentía extraño, y se vio desprovisto de ropas. Frente a él varias
personas se concentraban en un círculo. Sintió pudor y se escondió tras
un paraíso que orlaba la avenida. Desde allí continuó observando
desconfiadamente el ambiente, receloso.

Todo el que transitaba por allí se adhería al grupo, invadido por algún
fenómeno de atracción morbosa. Nadie lo observó ni se percató de que se
hallaba desnudo. Y comenzó a acostumbrarse a la situación. Aunque le era
extraño que no advirtiesen que impúdicamente ostentaba su cuerpo.
Entonces rió y se dejó llevar por el juego.

¿Qué más daba?, comenzaba a ser de menor importancia. Ni siquiera
sabía adónde estaba, ni recordaba qué sucesos lo aventuraron a ese sitio.
La memoria le jugaba un ardid, el de haberse marchado, de borrarse o
ponerse en blanco.

Un dolor lo ensordecía, iba desde la nuca hacia el rostro. Le ardía como si
los sesos le hirvieran. Recorrió la bóveda craneana con sus manos
intentando descubrir alguna anomalía, más no halló nada. El sabor a
sangre que brotaba de sus encías lo disgustaba. Frotó su lengua con un
dedo y lo olió, lo llevó a los ojos, lo observó. Nada. No expelía saliva, ni su
dedo desprendía el tenue sabor a carne. Se sintió inerte, insípido. Y eso sí
comenzaba a ser preocupante.

            Dos señoras pitucas con un perro cusquito se salieron de la rueda.
Caminaron hacia él aterradas. Una pareció mirarlo, aunque él no estaba
seguro de eso. De ser así habría visto su desnudez y gritado. En realidad
lo ignoraron. Lo traspasaron desobedeciendo la ley física, le pareció
imposible aquello. El sitio donde se haya un cuerpo no puede ser ocupado
simultáneamente. Aunque la alimaña sí lo miró a los ojos, y al instante
comenzó a ladrarle con insistencia, mientras la doña intentaba calmarlo en
vano.

—¡Maleducadas! —les dijo. Y retomó el paso sin escuchar retruque.
Parecen autómatas, pensó. Ya no responden ni a los insultos, como si
estuvieran acostumbradas a ellos. ¿Qué sentido tiene vivir así, aislados en
sus cuerpos, sin responder a los estímulos que los invaden desde afuera?
¡Autistas! Mejor es la muerte, al menos, el desgarramiento de la piel les



liberaría el alma. Y sonrió.

—¡Tonto! —Se dijo a sí mismo— siempre es mejor vivir, aunque no sea
más que respirar entre esquizofrénicos —Pensó y se llevó la mano al
pecho para corroborar los latidos.

A lo lejos, el perro le ladraba histéricamente. Y no dejó de hacerlo durante
un momento que fue eterno. Lo miraba fijo, le gruñía ostentando los
colmillos. 

—¡A la cucha, perro! —le gritó lanzando una mirada inquisidora. La
alimaña tironeó la cuerda, horripilada. Y se escudó tras su dueña para
retomar la seguidilla de ladridos, ahora más agudos y asustadizos.

            Entonces notó que un hombre también desnudo lo tenía en la
mira. Caminaba volátil entre las personas y cada tanto lo miraba de reojo.
Ahora que él lo observaba detenidamente, su rostro le era familiar. Pero
¿De dónde? No podía recordarlo. No podía acordarse de nada. Y si no
recordaba su propio nombre, menos el de ese rostro que cada tanto le
echaba una ojeada. El tipo se tocaba la nariz, hurgaba en ella con nervios
y se miraba los dedos repetidamente, como en un tic gestual e insidioso.

La gente se agrupaba en un círculo que minuto a minuto crecía hasta
formar una bola de personas aglutinadas concéntricamente. Ya eran
decenas, se agolpaban, estiraban el cuello, se erguían sobre las puntas de
sus pies mirando hacia el centro. Hablaban entre ellas sin caer en la
cuenta de aquellos dos, que impunemente caminaban en plena desnudez,
a plena luz del día.

  

Se acercó al tumulto y comenzó a empujar de igual forma que todos,
aunque el sentido común se lo prohibiese, hacia el foco. Traspasando a las
personas, refutando del mismo modo la ley de los cuerpos y llegó sin
ningún esfuerzo.

Por fin advirtió un claro entre la gente, un círculo casi vacío.

Sobre el asfalto yacía un óbito tendido. Con las fauses desmembradas,
bañadas en coágulos. El cráneo desarticulado exhibía un hueco que
exteriorizaba a las meninges. El cerebro expuesto, apático, no controlaba
la sangre brotada de las vascularizaciones rotas.

Un charco fluido y espeso se entremezclaba con el agua servida de la
alcantarilla lindante,  desembocando en un rio rojo que moría metros allá
en la bocacalle.



Absorto, quedó mirándose. Otra vez llevó el dedo a la boca, intentado
concebir qué pasaba. El sabor a sangre lo asqueaba. Lo olió. Lo observó.
Se sintió insípido, interte. Indolente.
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