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Capítulo 1

Cicatriz

      La gente a mi alrededor me acusa de ser un tanto distraído.
Nuevamente mis padres fueron citados por la directora de la escuela para
tratar el problema. Mi mamá, con su característica cara de cansada estaba
sentada a mi derecha. Por el contrario, mi papá me dirigía miradas
desafiantemente enojado a la izquierda. Evité mirarles a los ojos.
Tampoco quería observar a la directora, la sentía superpoderosa. Era
capaz, y tenía el poder, de juntar a mis papás en la misma habitación con
tan solo un simple llamado telefónico. Entonces mi mirada bajó, y se
detuvo en lo primero que le llamó la atención.

     Observé perdidamente la cicatriz de una antigua lastimadura en mi
dedo índice, olvidé de escuchar al mundo. Las voces comenzaron a
alejarse, pronto mi visión alejó todo lo demás y el enfoque se amplió y
detuvo en esa hendidura un tanto grotesca. Mis ojos pudieron percibir el
cambio de color entre superficie y superficie. Al mover el dedo apenas de
un lado al otro, ese pequeño retazo brillaba un poco de más con la luz de
la habitación.

     De pronto, el rechinar de la silla de mi papá me despertó del pequeño
mundo al que me había ido. La reunión había terminado, aunque para mí
ni siquiera había llegado a comenzar. Mi tiempo es distinto al de los
demás, nunca lo entendí. Salí junto a ellos, observando mi dedo índice y
recordando cómo me hice esa cicatriz.  
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