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Capítulo 1

La Fotografia

No entendía por qué, ni cómo explicarlo de manera ordenada. Sabía que
desde el día de la fotografía nada sería igual. Los primeros segundos
marcaron un detalle irreversible. Suave, inocente y antigua. Esa foto la
transportaba hacia un sueño repetitivo, hacia una opción nunca
propuesta.

Ese día se imaginó celebrando. Había risas y hasta chistes inapropiados.
Se imaginó distinta, no era ella misma, pero valía. Valía muchísimo. Él
estaba, como en la foto, radiante y reservado.

Vuelve lentamente en sí y se propone hacer algo al respecto. Pasa horas
planeando su no-vida. No tenía sentido nada de lo que escribía, ni siquiera
servía para vislumbrar un error. Pero no paraba. Como si de ese pesar
naciera una oportunidad.

Quería gritar ¡me cambió la vida! Pero no era su vida. La sensación de
estar encerrada en sí la atormentaba. No podía con nada, la foto se
interponía. Quiso soñar con personas distintas pero en sus ilusiones esa
posibilidad no existía. El delirio la empujaba hacia un camino absoluto.

Entonces habló con quien no debía y recibió el apeo que ansiaba. Se
enloqueció con fantasías y descansó brevemente como nunca. Pudo gritar
lo que quiso gritar, aunque muy medida. Tuvo ideas y las desbarató, solo
por diversión.

Por la mañana se arrojó hacia la foto, con un tímido impulso por
destruirla. ¡Ya conseguiste de mi lo que querías! Pero fueron segundos de
manía, como cuando por primera vez la tuvo en sus manos. Finalmente la
dejó en su lugar… preguntándole entre sonrisas ¿cuándo me harás volver
a soñar?
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