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Capitulo 1

CAOS EN LA CIUDAD

Entreabro los ojos. Me habia quedado dormida en el sofa. Me levanto
exaltada, con el estruendo sonido de sirenas. Me dirijo hacia el balcén,
ansiosa. Alli, puedo ver un sinfin de ambulancias a lo largo de toda la
calle. Intento enfocar la mirada, pero no encuentro nada que le dé
sentido. Enciendo la television. Todas las cadenas, emiten las mismas
imagenes desoladoras; gente lamentandose y circulando de manera
acelerada. Subo el volumen y pongo atencidn, para escuchar a una de las
reporteras:

- Aun es pronto para hablar de culpables, pero segun el comunicado de la
OMS, podriamos estar ante una nueva pandemia. Los expertos hablan de
un virus nunca visto, donde los sintomas van desde la tos, la disnea, la
cefalea, hasta la muerte. Las autoridades gubernamentales, llaman a la
calma y ruegan a todo el mundo que se confine en sus casas -.

De repente, la television se apaga. Cojo mi movil, intento llamar a Fran,
mi novio. Justo hoy, viajaba a Holanda, por cuatro dias, para trabajar en
un congreso. Mi mévil no tiene seial, internet tampoco funciona y la luz
se ha ido en todo el apartamento. Empiezo a entrar en panico.

Sin apenas tiempo para pensar, agarro mis llaves y mi mévil y salgo de mi
casa, apresuradamente. Voy aporreando las puertas, en busca de algun
vecino, pero nadie contesta. Una vez consigo llegar al portal, algo me
bloquea. Me quedo estatica, con las manos en el pomo de la puerta y con
la mirada clavada, en el caos que se puede observar, a través del cristal.
Cuando, de repente oigo un grito:

- iiNoooo!! -. Era Juan, el vecino del primero A. Juan, era un hombre de
unos setenta afios, algo estrambdtico. Decia haber trabajado para el CNI,
aunque todos dudaban de ello. En el vecindario, le lamaban E/ Marciano,
porque siempre contaba historias conspiradoras, sobre ovnis o0 secretos
del Gobierno. La mayoria de los vecinos siempre le evitaban. Sin
embargo, a mi, me resultaba divertido.

- iiiNo abras la puerta!!! -. Grita alarmado. Me vuelco hacia él, pero no
consigo articular palabra. Juan, rapidamente, me coge de la mano y me
guia hacia dénde él cree, que estaremos seguros. Yo me dejo guiar, con
mi mirada fija en su vestimenta, una especie de traje espacial. Abre la
puerta de su casa, cruzamos un estrecho pasillo, y acabamos llegando al
saldn. Para mi sorpresa, aparta hacia un lado la alfombra y tira
ligeramente de una trampilla secreta. Bajamos por una pequefia y oscura



escalera, hasta que acabamos dando, a una especie de bunker.

Una vez alli, la primera estancia es de apenas cuatro metros cuadrados.
Esta repleta de duchas y armarios de cristal. No puedo evitar taparme la
nariz ante el fuerte olor a alcohol y lejia. Juan, hace una especie de ritual
de desinfeccidén de su traje, para luego colgarlo en el armario de cristal, y
por ultimo, pasa por una especie de tubos de rayos uva.

- Debemos desinfectar todo, para que aqui, podamos estar seguros -.
Habla con un tono pausado, intentando tranquilizarme. Sigo sus pasos y
accedemos al resto del bunker. Mientras me ensefa, lo que sera mi nuevo
hogar, yo observo esos habitaculos, sin perder detalle. A la derecha, una
cocina totalmente equipada, a la izquierda, una especie de sala llena de
libros y noticias y al fondo varias habitaciones y banos.

Juan, me acomoda hasta una de las habitaciones, me ofrece una bolsa con
ropa limpia, un poco de agua, fruta y una caja de pastillas para dormir.
Dejo mi ropa en la bolsa, bebo un poco de agua y tomo una pastilla para
poder calmarme y desconectar, un momento.

El rico olor a tostadas, mantequilla y café recién hecho me despierta de mi
letargo suefo. Ya era la hora de desayunar. Habia estado durmiendo mas
de doce horas. Me abordaba un sentimiento de culpabilidad por sentirme
fisicamente, tan bien. Era mi primer descanso en semanas. Antes de
levantarme, mi cabeza no para de pensar una y otra vez, en como habia
vivido estas semanas pasadas en el trabajo. Dias corriendo del trabajo a
casa y de casa al trabajo, una mezcla de horas extras y estrés que
sobrepasaba lo legal, con apenas cuatro horas de suefio al dia y para
colmo, rinas de los superiores diarias. Pero algo mas me viene a la mente.
iiMe habia olvidado de llamar a mis padres en una semana!! No habia
contestado a ningln grupo de whatsapp. Tampoco me habia acordado del
cumpleafnos de Andrea, mi mejor amiga. Y para colmo, habia estado
pagando mi frustracién con Fran, cada dia. Un fuerte sentimiento de
culpabilidad vy tristeza, ahondan en mi ser. Las lagrimas caen por mi
rostro, como una lluvia sin cesar. Y mi voz interior no paraba de repetirme
¢y si ahora era el fin?

Me acerco hacia la cocina y enseguida Juan me pregunta por mi estado,
preocupado por el bloqueo de ayer y mi cara llorosa. Asiento con la
cabeza, a la vez que con mis o0jos veo a Alexia y Alberto, mis vecinos del
sexto B; Diana vecina del segundo C; Paco vecino del cuarto A y la familia
Garcia del tercero B.

Aungue ellos nunca habian sido las personas que hubiera elegido ante un
confinamiento, me alegraba de ver caras conocidas. Alexia y Alberto eran
una pareja joven con dos nifos pequenos. Siempre me habia llevado muy
bien con ella. Es de esas personas dulces y sonrientes, que te transmiten
muy buena energia. Esas personas en las que deberias invertir tiempo en



conocer. Pero, a veces, el mundo va tan rapido, que apenas dejas tiempo
para el surgimiento de nuevas amistades, si ni siquiera cuidas las que ya
tienes.

Diana, habia venido a la ciudad para estudiar la carrera de periodismo.
Despertaba el odio de los vecinos en aquellas noches de sabados, donde
su musica retumbaba en todo el edificio. Solo le sacaba cinco afios, y
quizas por eso, siempre me invitaba a sus fiestas matutinas, aunque
nunca acudi a ninguna.

Paco era un abogado prestigioso, siempre vestia de traje, con gomina en
el pelo y un fuerte olor a Armani. Las malas lenguas decian, que Diana un
dia se le abalanzd, en una vuelta a casa tras una larga noche de fiesta y
que éste la apartd con mal genio y desprecio.

La familia Garcia era una familia un poco chapada a la antigua. El hombre
se pasaba fuera de casa un monton de horas trabajando y ella cuidaba de
la casa y de los retofios, ahora ya adolescentes, de 15 y 17 afos. Decian
que él, no la dejaba trabajar fuera de casa aunque no fuesen bien
econdmicamente.

Yo siempre he sido un poco anticotilleos, pero en aquel momento me
parecia gracioso que estuviéramos alli juntos todos nosotros, en lo que
podria parecerse una mezcla entre Gran Hermano y La que se avecina.

Ante mi alegria por ver a Alexia, me lanzo a darle un abrazo, como si de
mi mejor amiga se tratase. Paso la manana cocinando con ella, y
hablando de la vida. Me reconforta ese momento. Mientras el resto,
reunidos en la sala sentados en pufs, siguen escuchando las historias
sobre ovnis de Juan en los afos 90. Las dos lanzamos una pequefa
carcajada ante la situacion tan surrealista que esta contando, pero Alexia
dice:

Le estoy tan agradecida a Juan, ayer no sabiamos qué hacer ni a donde ir.
Aqui hay comida como para 10 personas durante un afio -.

Tras la comida, intento indagar en por qué Juan se habia construido un
bunker asi. Le pregunto, esperando alguna de sus multiples historias
paranormales. EI, se sienta, entusiasmado, y me va mostrando un mor)tc')n
de estudios sobre las pandemias y su reproduccién cada ciertos afios. El
sabia que algo asi iba a destruir la vida tal como la conocemos al ser una
sociedad tan globalizada y consumista.

Me quedo con los recortes de periddicos y los libros y junto con Alexia,
vamos analizando datos y leyendo criticas hacia el gobierno de diferentes
autores. Indignada y a la vez sin sacarme a mis seres queridos de mi
cabeza, dan las diez de la noche y estoy estupefacta de toda la
informacion recibida. Mis ojos me pesan. Suficiente por hoy. Voy hacia mi



habitacién para intentar dormir.

De repente, me despierto exaltada de nuevo, alguien toca mi brazo
suavemente. Abro los 0jos y era mi novio, Fran. Pero eso no es todo, miro
hacia alrededor asustada. No estoy en el bunker de Juan, me encuentro
en mi sofa con la televisién encendida.

- (Qué te pasa? Acabo de llegar, se ha suspendido el congreso por un
virus que esta afectando a todos los paises, no se puede viajar y
seguramente hoy o mafana declaren el estado de alarma en el pais. Ah!' Y
me ha llamado tu madre, que vayamos a su casa que es muy grande y
podemos estar todos juntos y tranquilos -. Me dice mientras me mira
extrafado.

No me lo podia creer, todo habia sido un mal suefo. Y yo, sin mas, me
apresuro hacia él para fundirme en un fuerte abrazo que le deja sin
respiracion y emito un suspiro de tranquilidad.

Empieza la cuarentena.

FIN
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