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CAOS EN LA CIUDAD

Entreabro los ojos. Me había quedado dormida en el sofá. Me levanto
exaltada, con el estruendo sonido de sirenas. Me dirijo hacia el balcón,
ansiosa. Allí, puedo ver un sinfín de ambulancias a lo largo de toda la
calle. Intento enfocar la mirada, pero no encuentro nada que le dé
sentido. Enciendo la televisión. Todas las cadenas, emiten las mismas
imágenes desoladoras; gente lamentándose y circulando de manera
acelerada. Subo el volumen y pongo atención, para escuchar a una de las
reporteras:

- Aún es pronto para hablar de culpables, pero según el comunicado de la
OMS, podríamos estar ante una nueva pandemia. Los expertos hablan de
un virus nunca visto, donde los síntomas van desde la tos, la disnea, la
cefalea, hasta la muerte. Las autoridades gubernamentales, llaman a la
calma y ruegan a todo el mundo que se confine en sus casas -.

De repente, la televisión se apaga. Cojo mi móvil, intento llamar a Fran,
mi novio. Justo hoy, viajaba a Holanda, por cuatro días, para trabajar en
un congreso. Mi móvil no tiene señal, internet tampoco funciona y la luz
se ha ido en todo el apartamento. Empiezo a entrar en pánico.

Sin apenas tiempo para pensar, agarro mis llaves y mi móvil y salgo de mi
casa, apresuradamente. Voy aporreando las puertas, en busca de algún
vecino, pero nadie contesta. Una vez consigo llegar al portal, algo me
bloquea. Me quedo estática, con las manos en el pomo de la puerta y con
la mirada clavada, en el caos que se puede observar, a través del cristal.
Cuando, de repente oigo un grito:

- ¡¡Noooo!! -. Era Juan, el vecino del primero A. Juan, era un hombre de
unos setenta años, algo estrambótico. Decía haber trabajado para el CNI,
aunque todos dudaban de ello. En el vecindario, le llamaban El Marciano,
porque siempre contaba historias conspiradoras, sobre ovnis o secretos
del Gobierno. La mayoría de los vecinos siempre le evitaban. Sin
embargo, a mí, me resultaba divertido.

– ¡¡¡No abras la puerta!!! –. Grita alarmado. Me vuelco hacia él, pero no
consigo articular palabra. Juan, rápidamente, me coge de la mano y me
guía hacia dónde él cree, que estaremos seguros. Yo me dejo guiar, con
mi mirada fija en su vestimenta, una especie de traje espacial. Abre la
puerta de su casa, cruzamos un estrecho pasillo, y acabamos llegando al
salón. Para mi sorpresa, aparta hacia un lado la alfombra y tira
ligeramente de una trampilla secreta. Bajamos por una pequeña y oscura



escalera, hasta que acabamos dando, a una especie de bunker.

Una vez allí, la primera estancia es de apenas cuatro metros cuadrados.
Está repleta de duchas y armarios de cristal. No puedo evitar taparme la
nariz ante el fuerte olor a alcohol y lejía. Juan, hace una especie de ritual
de desinfección de su traje, para luego colgarlo en el armario de cristal, y
por último, pasa por una especie de tubos de rayos uva.

- Debemos desinfectar todo, para que aquí, podamos estar seguros –.
Habla con un tono pausado, intentando tranquilizarme. Sigo sus pasos y
accedemos al resto del bunker. Mientras me enseña, lo que será mi nuevo
hogar, yo observo esos habitáculos, sin perder detalle. A la derecha, una
cocina totalmente equipada, a la izquierda, una especie de sala llena de
libros y noticias y al fondo varias habitaciones y baños.

Juan, me acomoda hasta una de las habitaciones, me ofrece una bolsa con
ropa limpia, un poco de agua, fruta y una caja de pastillas para dormir.
Dejo mi ropa en la bolsa, bebo un poco de agua y tomo una pastilla para
poder calmarme y desconectar, un momento.

El rico olor a tostadas, mantequilla y café recién hecho me despierta de mi
letargo sueño. Ya era la hora de desayunar. Había estado durmiendo más
de doce horas. Me abordaba un sentimiento de culpabilidad por sentirme
físicamente, tan bien. Era mi primer descanso en semanas. Antes de
levantarme, mi cabeza no para de pensar una y otra vez, en cómo había
vivido estas semanas pasadas en el trabajo. Días corriendo del trabajo a
casa y de casa al trabajo, una mezcla de horas extras y estrés que
sobrepasaba lo legal, con apenas cuatro horas de sueño al día y para
colmo, riñas de los superiores diarias. Pero algo más me viene a la mente.
¡¡Me había olvidado de llamar a mis padres en una semana!! No había
contestado a ningún grupo de whatsapp. Tampoco me había acordado del
cumpleaños de Andrea, mi mejor amiga. Y para colmo, había estado
pagando mi frustración con Fran, cada día. Un fuerte sentimiento de
culpabilidad y tristeza, ahondan en mi ser. Las lágrimas caen por mi
rostro, como una lluvia sin cesar. Y mi voz interior no paraba de repetirme
¿y si ahora era el fin?

Me acerco hacia la cocina y enseguida Juan me pregunta por mi estado,
preocupado por el bloqueo de ayer y mi cara llorosa. Asiento con la
cabeza, a la vez que con mis ojos veo a Alexia y Alberto, mis vecinos del
sexto B; Diana vecina del segundo C; Paco vecino del cuarto A y la familia
García del tercero B.

Aunque ellos nunca habían sido las personas que hubiera elegido ante un
confinamiento, me alegraba de ver caras conocidas. Alexia y Alberto eran
una pareja joven con dos niños pequeños. Siempre me había llevado muy
bien con ella. Es de esas personas dulces y sonrientes, que te transmiten
muy buena energía. Esas personas en las que deberías invertir tiempo en



conocer. Pero, a veces, el mundo va tan rápido, que apenas dejas tiempo
para el surgimiento de nuevas amistades, si ni siquiera cuidas las que ya
tienes.

Diana, había venido a la ciudad para estudiar la carrera de periodismo.
Despertaba el odio de los vecinos en aquellas noches de sábados, donde
su música retumbaba en todo el edificio. Solo le sacaba cinco años, y
quizás por eso, siempre me invitaba a sus fiestas matutinas, aunque
nunca acudí a ninguna.

Paco era un abogado prestigioso, siempre vestía de traje, con gomina en
el pelo y un fuerte olor a Armani. Las malas lenguas decían, que Diana un
día se le abalanzó, en una vuelta a casa tras una larga noche de fiesta y
que éste la apartó con mal genio y desprecio.

La familia García era una familia un poco chapada a la antigua. El hombre
se pasaba fuera de casa un montón de horas trabajando y ella cuidaba de
la casa y de los retoños, ahora ya adolescentes, de 15 y 17 años. Decían
que él, no la dejaba trabajar fuera de casa aunque no fuesen bien
económicamente.

Yo siempre he sido un poco anticotilleos, pero en aquel momento me
parecía gracioso que estuviéramos allí juntos todos nosotros, en lo que
podría parecerse una mezcla entre Gran Hermano y La que se avecina.

Ante mi alegría por ver a Alexia, me lanzo a darle un abrazo, como si de
mi mejor amiga se tratase. Paso la mañana cocinando con ella, y
hablando de la vida. Me reconforta ese momento. Mientras el resto,
reunidos en la sala sentados en pufs, siguen escuchando las historias
sobre ovnis de Juan en los años 90. Las dos lanzamos una pequeña
carcajada ante la situación tan surrealista que está contando, pero Alexia
dice:

Le estoy tan agradecida a Juan, ayer no sabíamos qué hacer ni a dónde ir.
Aquí hay comida como para 10 personas durante un año -.

Tras la comida, intento indagar en por qué Juan se había construido un
bunker así. Le pregunto, esperando alguna de sus múltiples historias
paranormales. Él, se sienta, entusiasmado, y me va mostrando un montón
de estudios sobre las pandemias y su reproducción cada ciertos años. Él
sabía que algo así iba a destruir la vida tal como la conocemos al ser una
sociedad tan globalizada y consumista.

Me quedo con los recortes de periódicos y los libros y junto con Alexia,
vamos analizando datos y leyendo críticas hacia el gobierno de diferentes
autores. Indignada y a la vez sin sacarme a mis seres queridos de mi
cabeza, dan las diez de la noche y estoy estupefacta de toda la
información recibida. Mis ojos me pesan. Suficiente por hoy. Voy hacia mi



habitación para intentar dormir.

De repente, me despierto exaltada de nuevo, alguien toca mi brazo
suavemente. Abro los ojos y era mi novio, Fran. Pero eso no es todo, miro
hacia alrededor asustada. No estoy en el bunker de Juan, me encuentro
en mi sofá con la televisión encendida.

– ¿Qué te pasa? Acabo de llegar, se ha suspendido el congreso por un
virus que está afectando a todos los países, no se puede viajar y
seguramente hoy o mañana declaren el estado de alarma en el país. Ah! Y
me ha llamado tu madre, que vayamos a su casa que es muy grande y
podemos estar todos juntos y tranquilos -. Me dice mientras me mira
extrañado.

No me lo podía creer, todo había sido un mal sueño. Y yo, sin más, me
apresuro hacia él para fundirme en un fuerte abrazo que le deja sin
respiración y emito un suspiro de tranquilidad.

Empieza la cuarentena.

FIN
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