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Capitulo 1

“ILUMINA LA OSCURIDAD"”
(29 de Mesidor del ano 83 de la Nueva Era)
—¢iNo hubieras preferido partir con los otros maestros hacia la ciudad?

—La verdad... no —contesta ella—. Prefiero los verdes alrededores del
Centro a las grises calles de la ciudad; ademas, me aburre el largo viaje
en autobus. Ahora vamos, es hora de hacer la ronda.

Asi, el profesor AN-27-39-29 y la maestra AF-09-57-19 parten para
recorrer los blancos pasillos de los bloques y asegurarse que todo esté en
orden; las luces de las habitaciones se han apagado y todos los chicos
deberian dormir. Son pasadas las nueve y también la mayor parte del
personal docente y administrativo, los que no han partido a la ciudad, se
han retirado a sus dormitorios.

La mayoria rehdye de hacer la ronda nocturna, pero ellos se ofrecen con
gusto cada vez que es posible; les gusta aprovechar los largos minutos
gue aquella tarea requiere para conversar con calma, para pasar un rato
juntos y a solas.

Casi no conversan mientras recorren los blogues de los chicos. Todo esta
en calma y pronto salen por la Ultima puerta en la cerca de malla, hacia la
enorme explanada, cerca de donde inician los edificios que albergan las
instalaciones educativas.

—iNos extendemos hasta las canchas deportivas?
—Vamos a tardar mas —responde él—.
—_Y eso es un problema?

—Ninguno —responde el profesor AN-27-39-29 entre risas—; vamos hacia
alla.

Ha sido un dia caluroso de finales de verano, pero un suave viento que
sopla del norte hace que la noche se sienta fresca y la larga caminata
alrededor del centro sea agradable. Las instalaciones educativas estan
desiertas y en completo silencio, solo los pasos de ambos se escuchan
retumbar por los largos pasillos que corren frente a las puertas de las
aulas.

—Nunca me has contado la historia completa de cdmo te ganaste ese
prendedor dorado —dice el profesor AN-27-39-29 mientras se acercan a



las canchas deportivas.

Ella, antes de contestar, casi de forma inconsciente, lleva su mano hasta
la solapa de su mono color gris y palpa el prendedor dorado con forma de
rosa que entregan a los ciudadanos del Edén como premio por algun
servicio distinguido... un honor que no se concede a cualquiera.

—En realidad no fue gran cosa. Cualquiera hubiera hecho lo mismo.
—Sé que salvaste a unos chicos. ¢Cémo fue?

Ella suspira. No le gusta andar contando aquella historia, pero nunca le ha
contado los detalles y no tiene sentido ocultarselos.

—Fue hace casi dos anos, durante una de esas tormentas que suelen darse
en esta época. Volviamos de una de las excursiones a los Centros
Agricolas cercanos al Centro de Formacién del Sector Dos, donde habia
sido asignada. Caia una lluvia horrorosa y el conductor no vié unas ramas
gue habian caido en medio de la carretera, por lo que perdi6 el control del
autobus y se salié del camino; fuimos a parar a una zanja que empezaba
a inundarse y el pobre conductor quedd inconsciente por el golpe que
recibié cuando caimos.

—¢éNo tuviste miedo?

—Estaba aterrada... pero era una cuestidon de sobrevivencia: calmar a los
chicos, conseguir abrir la puerta y las ventanas para que saliéramos,
conseguir la ayuda de algunos chicos para sacar al conductor y luego
dirigirnos todos hacia la orilla de la carretera a esperar que nos
rescataran. Estdbamos todos sucios y empapados cuando, unos minutos
después, llegaron las unidades de rescate de la Guardia.

—Yo me hubiera paralizado de miedo... asi que, para mi, ese prendedor
dorado lo tienes bien ganado.

—Es un detalle, pero lo mejor fue que me dejaran escoger mi siguiente
asignacién. Debo confesar que el Sector Dos, tan cerca de Colonia, no me
gustaba tanto. En cambio, aca, del otro lado del rio Esperanza, todo es
tan tranquilo... y pude conocerte a ti.

El sonrie cuando escucha aquel ultimo comentario; las palabras de ella
despiertan dentro de su pecho una agradable sensacidn que nunca penso
llegar a conocer. Pero nada se compara a la electrizante sensacién que
recorre su cuerpo cuando ella extiende la mano y sus delgados dedos
rozan sus propios dedos, entrelazandose con ellos.

El viento sopla con suavidad, haciendo ondear el estandarte del Cuerpo de
Educacidon que pende del asta metadlica cercana, haciendo que el bello



cabello castafo de ella se agite en el momento en que él, sintiéndose
tomado de la mano, voltea para verla. La juventud y energia de ella
contrasta con su cansado rostro y sus grises sienes. No se explica como
aquella hermosa chica pudiera fijarse en un hombre maduro y aburrido
como él... pero la falta de explicaciones no evita que se sienta dichoso,
con el alma repleta de una renovada energia de la cual ella es la causa.

Ella sonrie y, aprovechando la soledad de las instalaciones educativas a
aqguella alta hora, continlia caminando rumbo a los blogues de las chicas
sin soltarlo de la mano. El no logra contener sus nervios y se mantiene
atento para soltarla si llega a escuchar que alguien se acerca.

—Supongo que sobre todo ahora, justo cuando esta por iniciar el proximo
Concilio, te alegrara estar tan lejos de Colonia.

—Mas que nunca —contesta ella—. No imagino como estara de agitada la
frontera de Abbenville, con tanta gente y tantas provisiones yendo y
viniendo. Aca casi ni te das cuenta.

—Sélo nos daremos cuenta cuando el Concilio termine y nos obliguen a
implementar lo que sea que decidan.

—Supongo que un cambio que nos permita dejar de escondernos es
demasiado pedir.

—No creo que las decisiones del Concilio pudieran ayudarnos en ese
sentido. Es probable que sélo hagan las cosas mas dificiles.

Ella suspira con desaliento mientras avanzan frente a los graderios, al
borde de la pista que rodea las canchas deportivas, antes de preguntar:

—_iRecuerdas el ultimo Concilio? éRecuerdas de que tratd?

—Algo de las fronteras del Edén y los habitantes de Colonia. No recuerdo
bien, era muy pequefio. Voy a averiguarlo, debe constar en algun libro del
catalogo.

—¢Y no te parece extrafio que no lo sepamos, que nadie nos lo explique
cuando se supone que somos los responsables de ensefiar ese tipo de
cosas a los chicos?

—Un poco, si. Justo eso he pensado algunas veces.

—Yo a veces siento que no hacemos sino ensenarle mentiras a los chicos.

—Eso no es cierto.



—A veces eres demasiado inocente. Solo miranos, ocultdndonos de los
demas para poder estar a solas; sosteniendo una relacion como se supone
gue nadie en el Edén deberia sostener. Le decimos a los chicos que su
vida no es para otra cosa que no sea "servir al Edén y a sus hermanos"
pero, si por mi fuera, no quisiera hacer otra cosa que no sea cuidar de ti
por siempre... y que tu cuidaras de mi.

Cada vez que la escucha hablar asi respecto del estrecho lazo que ha
llegado a unirlos siente que el corazén le da un vuelco. Casi es lo
suficientemente mayor que ella como para ser su progenitor (y aquel
pensamiento es perturbador considerando que en el Edén nadie tiene
forma de saber quiénes son sus progenitores); sin embargo, desde que la
tomo bajo su tutela cuando recién llego al Centro, hace ya varios meses,
surgio entre ellos una profunda conexidn. Incluso ese sentirse rotos e
incompletos por dentro es algo que parece unirlos de una extrafa forma.

Quisiera poder expresarle todo aquello a ella, pero no sabe cdémo; nunca
habia experimentado algo asi... no es algo que se supone que le pasé a
los ciudadanos del Edén. Lo que si comprende bien es a lo que se refiere
ella; él ha sopesado el asunto con cuidado durante mucho tiempo y no
duda cuando le responde:

—No les mentimos... al menos no en las cosas importantes. Mira nuestro
emblema y nuestro lema. Si en verdad lo vives, si en verdad tratas de
transmitirle eso a los chicos, todo nuestro trabajo habra tenido sentido.

—"Ilumina la oscuridad" —dice ella, repitiendo en voz alta el lema del
Cuerpo de Educadores, mismo que adorna la entrada de todos los Centros
de Formacién del Edén.

—Correcto. El conocimiento aun es una luz capaz de iluminar la oscuridad
en que pueda sumirse este mundo, el conocimiento aun es una llave
capaz de abrir todas las puertas que la ignorancia nos cierra... y para
recordarnos eso tenemos por emblema un libro abierto con dos llaves
cruzadas sobre una de sus paginas. Es nuestro deber dar a estos chicos
tanto conocimiento como sea posible, ensenarles los nobles valores sobre
los cuales se construyo el Edén... si les damos las herramientas necesarias
no importa si lo demas es una mentira, ellos sabran encontrar el camino
correcto.

—Y la rosa rosada representa el agradecimiento que debemos sentir por
tener la oportunidad de formar a los futuros ciudadanos del Edén.

—Sobre todo eso; por eso me uni al Cuerpo de Educadores hace tanto
tiempo.

—Debo confesar que durante algun tiempo pense que los de nuestra
profesion soportan una pesada carga, que no teniamos razoén para estar



agradecidos... hasta que vine aca y te conoci.

—Todos hemos tenidos dudas en algun momento; pero si mil veces
naciera siempre tomaria la misma decision... es la mejor forma que nos
ofrece el Edén de crear un mundo mejor.

Para entonces han llegado al borde de la explanada, al punto donde una
puerta en la alta malla de metal da acceso a los bloques de las chicas, y
deben soltarse de las manos.

—Eres un idealista, ésabias? Pero supongo que por eso me gusta estar
contigo. Tal vez tu te merezcas este prendedor dorado mas que yo.

El no responde, sdlo sonrie mientras la ve alejarse por el pasillo para
verificar que todas las habitaciones estén en silencio. Pero, antes de
alejarse demasiado, se vuelve para decirle:

—¢éTampoco sabias que los chicos empiezan a llamarte "Profesor Gris"?
—Debe ser por la barba... pero fuiste tu quién me dijo que me la dejara.

Ella, al igual que el, responde con una silenciosa sonrisa antes de
continuar caminando por el pasillo, dejandolo de pie custodiando la
esquina exterior del primer bloque.

Todo esta en silencio en el Centro, todos los chicos duermen y, siendo casi
las diez de la noche, es seguro que también todo el personal educativo y
administrativo se haya retirado a sus habitaciones.

Pronto completan la ronda y caminan rumbo al edificio de tres pisos donde
se encuentran los dormitorios del personal educativo. El enorme edificio
donde se encuentran la cafeteria y demas areas de uso comun se yergue
a una lado, como una oscura y solitaria mole a cuya sombra caminan.

—Hoy hay menos personas en el Centro y mafiana no debemos
levantarnos tan temprano —dice ella antes de llegar a la entrada—. éPuedo
gquedarme contigo esta noche?

Cuando era joven conocid a algunas chicas, cumplié con la obligacion que
tiene todo ciudadano del Edén respecto de tratar de procrear. No esta
seguro si alguna vez tuvo éxito en aquella misién, nunca tuvo forma de
saberlo y no supone que debiera saberlo... pero esta seguro de no haber
sentido nunca lo que ahora siente por la hermosa joven que camina a su
lado.

Quisiera que existiera una palabra para definir la extrafia mezcla de dicha,
tranquilidad y temor que experimenta cuando esta con ella, pero en el
Edén no existe dicha palabra; es una lastima porque sabe que aquel



extrafo sentimiento sin nombre tambien es capaz de iluminar la oscuridad
y despejar todas las tinieblas. Pero, en medio de la confusidon que ella
provoca en su antes serena mente, no se le ocurre otra cosa que decir
sino lo que es obvio.

—Ya estoy demasiado viejo para pasarmela saltando de mi balcén al tuyo.

Ella sonrie con ternuna antes de responder; le encanta como puede ser
tan bobo a pesar de todo el conocimiento que su cabeza alberga.

—No te pedi que vinieras a mi habitacion... pregunté si podia quedarme
contigo.

El no dice nada; prefiere guardar silencio. Aquella cercania y aquel
sentimiento de dicha cuando esta a su lado, cuando sus manos se
encuentran, le llenan de terror. Durante largos afos, antes de conocerla,
habia sufrido la terrible soledad a la que estan condenados todos los
habitantes del Edén; de no ser por su tarea como educador la vida hubiera
parecido un sin sentido. Ahora, sabiendola a su lado, todo parece tener
sentido. Pero, considerando el abismo de anos que los separan, no
soporta la idea del sufrimiento por el que pasaria ella cuando él deba
partir de este mundo; no desea otra cosa que la felicidad de aquella
jovencita de hermoso y abundante cabello castafo, aunque eso signifique
renunciar a todo... incluso a ella.

Cruzan el umbral de acceso del edificio y permanecen en silencio mientras
suben las gradas y caminan por el pasillo. Puede notar un gesto de
descontento en el rostro de ella mientras avanzan rumbo a sus
habitaciones, una contigua a la otra; sabe que se siente despreciada,
ofendida. El quisiera ser del todo sincero, pero tampoco sabe si aquello
sea lo correcto.

Entonces, cuando estan justo por separarse, él se detiene y ve como ella
aun avanza un par de pasos. Sabe que tiene de decir algo, cualquier cosa,
asi que suelta la primer tonteria que le viene a la cabeza:

—cSabias que los chicos empiezan a llamarte "Maestra Rosa"?

Ella se vuelve y desanda sus pasos para volver hacia donde él se
encuentra y clava en sus 0jos la dulzura de su mirada; no dice nada,
espera que ahora sea el quien hable primero. El comprende, sabe que ella
espera ser correspondida y, sobreponiéndose al miedo que lo embarga, le
dice en voz baja, asegurandose que sus palabras no despierten a los que
duermen en las habitaciones cercanas:

—Yo también quisiera cuidar por siempre de ti... pero soy demasiado viejo



y no estoy seguro si sea lo mejor para ti.

Ella no dice nada por el momento. Voltea hacia todas direcciones para
asegurarse que el pasillo se encuentre desierto y que todos duerman;
entonces, segura de que estan solos, se acerca y retira de su dedo anular
la Alianza Dorada que lleva inscrito su Numero de Identificacién, la que
recibe todo ciudadano del Edén cuando se integra a la vida productiva, y
la deposita en la mano de él mientras sonrie.

—Ahora mi vida estd en tus manos... y espero que tu tambien confies la
tuya en las mias.

Después, de forma furtiva, se acerca mas y coloca sus labios sobre los él.
Sin darle tiempo para sobreponerse de la sorpresa, le dice:

—No olvides dejar abierta la puerta de tu balcon.

Y sin mas se aleja para pasar su Monitor de Pulsera sobre el sensor de su
habitacidén y desaparecer detras de la puerta.



Capitulo 2

A mis padres:
Jorge Raul Leal, "El Profe"
(Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis.)

y Reyna Samayoa de Leal

"Y me hice maestro que fue hacerme creador"

(José Marti, escritor cubano)
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