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Capitulo 1

La nave estaba a la deriva, perdida en un océano de 6xido, flotando entre
los desechos que la humanidad habia vertido sin piedad. Enormes
icebergs de basura navegaban sobre la inmensidad del agua corrosiva.
Aquel lugar era conocido como el mar toxico, La Gran Lagartija: un lugar
visitado por los demonios del pasado, adormecidos por antiguos lamentos
gue sonaban cuando el sol se destrozaba sobre la linea del infinito.

La tripulacidn, cercada por el hambre, continuaba con su desesperacién;
la Ultima rata habia sido comida ese mismo dia por la mafnana; el aroma
de carne asada aun permanecia en el aire como un latigazo de crueldad
sobre aquellos hombres abandonados. Ya no quedaba nada, ni siquiera
insectos, tampoco se salvaron las cucarachas gigantes, todo habia sido
consumido. Las provisiones habian alcanzado para un determinado tiempo
de navegacion y llevaban varios meses de atraso porque la tormenta de
vientos envenenados les habia obligado a cambiar el rumbo. Los marinos
temblaban. El hambre, instalada en el barco desolado por la locura,
observaba imperturbable.

La situacion se hacia insostenible y todos cuidaban sus vidas, mirdndose
unos a otros con recelo; la hambruna voraz acechaba con tentaculos
siniestros. Pasaban los dias y ellos continuaban sumidos en un silencio
tragico. Sélo tomaban el agua que extraian del mar después de procesarla
con la maquina purificadora. El hambre camina por la borda con paso
lento; los dolores de estdbmago son insostenibles, calambres agudos
comienzan a llamar al descontrol. Ya ni se miran. Nadie se anima a nada.
El miedo y lo macabro circulan entre los hombres agotados. Todos
desconfian de todos.

— Ha llegado el momento de tomar una decision —dice finalmente el
capitdn—. Y como responsable del barco tengo que decirles la verdad. No
tenemos alternativa. El médico de la nave hara una revisién minuciosa de
todos nosotros y luego de una evaluacion fisica determinara quién es el
mas débil para ser sacrificado en honor a la salvacién de los demas. Esa
carne prohibida sera el pasaje a la conquista de algo que existe mas alla
de ésta historia. —

El capitan pensaba y observaba su tripulacién con autoridad mayor que la
normal, estaba tomando decisiones que no eran suyas—. Si no lo hacemos
asi empezaremos a delirar y de todos modos nos comeremos unos a
otros, como bestias. Debemos resolverlo con nuestro pensamiento y con
la aprobacién de todos. Con un cuerpo podremos alimentarnos durante
algunos dias y tal vez encontrar la tierra buscada. Sera un cuerpo, o dos,
0 quién sabe cuantos, pero no hay otra salida. Piensen, tienen una hora



para decidir.

El murmullo de la tripulacién ascendid por las velas hacia el cielo iniciando
una plegaria salvadora. Las palabras del capitan sonaban coherentes pero,
écomo seria tener que comerse a un compafiero? ¢Quién lo sacrificaria?
¢Quién lo asaria igual que a las ratas? Sonaba aberrante pero no tenian
escapatoria. Uno o dos dias mas de hambre y comenzarian a atacarse con
aquella naturalidad de quien busca sobrevivir. Cada miembro de la
tripulacion se convertird en un animal o en algo mucho peor que una
bestia.

Luego de pensarlo, los hambrientos tripulantes deciden aprobar la
sugerencia del capitan. La suerte esta echada, el médico comenzara a
revisarlos uno por uno. Un silencio muerto flota en el lugar, el médico sera
el ejecutor de un designio reservado a las fuerzas Misteriosas. El es el mas
adecuado para decidir quien debera ser sacrificado... aunque el médico ya
sabe quién es el mas débil, todos lo saben, pero nadie se anima a tomar
la terrible determinacién. Hasta que de pronto, uno de los hombres, el
mas delicado, da un paso al frente y dice:

—Todos lo saben. Yo también lo sé. No podré resistir mucho mas. éUn dia,
acaso dos? Ya estoy listo. —Mientras habla un sopor de espanto le quema
la carne agotada—. Tomen mi cuerpo y salven sus vidas. Mi carne sera el
alimento que los salvara a todos. Ya estoy preparado. Ahorremos el
tramite de mi sufrimiento. iPor favor! Un silencio de hielo cubre la nave,
nadie hablaba. Todos se miran, nadie se anima a dar el siguiente paso.
¢Quién matara al pobre Pedro? ¢Se atreveran a comer su carne?

Cada minuto es crucial. Pedro esta ahi, listo, entregando su vida por una
causa noble y justa. Pero: équé dira el Universo? ¢Qué pensaran las leyes
de la existencia? Nadie quiere tomar con sus manos esa maniobra cruel
del destino, nadie esta preparado, nadie es lo suficientemente frio como
para hacerlo. Pedro se adelanta unos pasos, coloca el cafio del fusil del
capitan en su cabeza vy lo insta a disparar.

— iDispare, capitan! —grita con fuerza inhumana.

El capitan aparta el arma y comienza a llorar, todos lloran. ¢éComeran a un
compafero? El hambre aguarda morboso, la tortura del dolor quema los
rostros. En ese instante una gran esfera se ubica sobre ellos: una luna
antigua, presagio de desgracias. El hambre sonrie y los mira con
desprecio, ya no es hambre, ya se ha vestido con las ropas de la locura.

— iDispare, capitan, dispare hijo de una gran puta! —El insulto brota
desde el fondo del alma de Pedro descargando toda su impotencia—.
iDispare! iDispare! Es una orden. iDispare!



El estampido rebota en el silencio del fin, el disparo marca el comienzo de
la vida. Nadie olvidara ese disparo. Nadie olvidara el grito del pobre Pedro
y nadie olvidara, aunqgue logre vivir mil afos, el terrible grito del vigia:
iTierraaa! iTierraaal!
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