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Capítulo 1

El abismo la llamaba con la misma voz de siempre, una mano tierna en su
mejilla, un amante que le imploraba volver a la cama. Era su piel, tersa,
suave, nueva, la que lloraba cuando las espinas la surcaban, todo estaba
lleno de espinas. Viejas amigas recibiéndola en su hogar, susurrándole
palabras al oído, de amor, de odio, de pena. Trataban de acariciarla y se
hendían en su cuerpo como pequeñas uñas del deseo.

No había otro camino, ese era el precio, así que una y otra vez caminaba
por la oscuridad, el dolor, la tristeza. Y se caía y luchaba por mantenerse
en pie, y se arrastraba hasta que su cuerpo no era más que sangre y
voluntad.

A cada paso los recovecos se achicaban y las tinieblas le besaban la
frente, eso era amor y era odio y era pena. Ya nada lloraba porque sólo le
quedaban suspiros y una furia que no tenía fin, que ardía con lo poco que
le quedaba para prender. Y vacía, llena, débil, fuerte se levantaba justo en
frente del nido de raíces, el gran laberinto.

Ahí era donde estaban todas las serpientes, enroscadas, esperando para
devorarla. Soy una de ustedes.

Porque podía ser cualquier cosa que quisiera si lograba que ellas creyeran,
si podía convencer a tantos ojos rojos de que miraran a otro lado, si
disfrazaba su luz de escamas verdes y siseaba en un idioma que
entendieran. Era cuestión de reptar, de ser como el agua, de convertirse
en reflejo y coraza.

Cada vez que él levantaba la mano, el abismo aparecía y era mejor
hundirse que quedarse a mirar lo que iba a suceder. Porque esa piel ya no
era tersa y suave, tenía secretos ocultos, surcos en lugares que nadie
veía, era un dolor que la dejaba vacía y danzaba a su alrededor estallando
en carcajadas porque ya no podía siquiera seguirlo con la mirada.  Estaba
tan convencido de haber ganado, tan sediento de sangre, ciego de gloria
que no supo entender que se había atragantado con su propia furia, que
aquello que bebía provenía de sí mismo.

Se lavó y era como sumergirse en oro líquido para salir hecha un
diamante. Por primera vez vio el sol y supo que no dejaba nada atrás, que
nadie iba a venir a buscarla y arrastrarla de vuelta. También sabía que
había entrado de lleno a las tinieblas y ese beso… curaba todas las
heridas.



Capítulo 2

Le puse tierra fértil 

a cada hueco del sillón

ahogué tus guisos y tus juegos.

Me pelé las manos de espinas,

¿las margaritas tienen espinas?

Estas creo que sí,

me pincharon antes de morirse

y me dormí para siempre

en mi silencio.

 

Las luces cambian 

cuando pienso en vos.

Princesa de muchos nombres,

el tuyo mi favorito.

¿Cuánto tiempo pasó?

¿Por qué te fuiste?

Te esperé tras el sillón,

había tomado aire profundo.

 

Margarita negra, nunca volví a respirar.

Sueño gris, de quedarme en silencio.

Lo eterno nunca puede hacerte feliz.



Capítulo 3

De la boca me salieron gusanos, uno nuevo cada vez que respiraba. Me
quemaban la garganta al pasar. Sabía que había un río rojo más allá del
ardor, un río lleno de larvas que iba bien profundo hasta perderse en un
entramado de serpientes.

Ese río me vuelve negra, como la tierra. Tráguenme para
descomponerme, tráguenme y dejen salir mi podredumbre.

Quizás algún día pueda volver a sentir el olor de las flores o apreciar un
vaso de agua. Pero no mientras mi sangre se pegue a sus paredes y haga
pesado cada paso. No mientras sienta que dentro de mí hay un volcán de
metano.

Vos, mi cúmulo de retoños indecisos, de mil colores que dibujan otra cosa,
cubrime. Cubrime mientras me devoran. Los dientes de la serpiente nunca
te tocan, porque en tu luz está lo que más temen, así que cubrime
mientras exploto. Que mis larvas se tiñan de tu mariposa, que mi rojo
adorne tu corona, que mi pena riegue tu jardín.
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