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Capítulo 1

 

—No finjas sonrisas arlequín, no finjas que ríes, no sabes fingir; debes
creerlo, debes hacerlo bien, no finjas…

Así me decía mi madre, aquella vaca gorda que era la burla del circo,
aquella que pintaba bruscamente mi rostro para convertirme en arlequín,
una mujer loca y borracha que nunca me hizo feliz, ni siquiera decía mi
nombre tan solo me llamaba arlequín.

—No puedes fingir ser una madre, una madre no es así.

Le dije eso y luego cortó y cosió mi boca hasta las mejillas, para simular
que podía sonreír, no sirvió de mucho pues no soporte vivir.

Colgué mi cuello en una soga y deje de existir.

Mil almas tristes vagan por ahí, y yo, yo soy una más, solo a veces puedo
sonreír.

Cuando perturbo a mi madre en las noches antes de dormir, cuando
susurro en su oído que ha llegado el arlequín.

No pido mucho, solo ver su fin y así dejar de fingir y comenzar a sonreír.

—Nos vemos en el infierno madre, allí estará el arlequín.
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