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El Sótano

“La ley no castiga a los ladrones sino cuando roban mal”

Honorato de Balzac

Prólogo

El “clan Puccio” era una familia criminal que a principios de los años 80
secuestró y asesinó a personas de clase alta de San Isidro, los cuales eran
conocidos de los hijos o posibles socios del padre.

Esta novela de no ficción se basa en las múltiples evidencias y testimonios
brindados por los diversos medios de comunicación que cubrieron el caso.
Además incluimos un fragmento de la adaptación cinematográfica, cuya
veracidad fue respaldada por familiares de las víctimas y documentos
médico forenses y judiciales.

¿Quiénes son los Puccio?

Eran los años 80’ en el barrio de San Isidro y allí se encontraba barriendo
la vereda Arquímedes “el loco de la escoba” Puccio. Un hombre nacido en
Barracas en 1929 que era silencioso, terco, poco social y sumamente
estricto, según cuentan vecinos y amigos cercanos. Su apodo se debe a
que, sin importar el día ni la hora, siempre se lo veía barriendo. Barría a
las 7 de la mañana. Barría a las 4 de la tarde. Barría a las 11 de la noche.
Y siempre junto a su radio, la cual sonaba muy por lo alto.

Estaba casado con Epifanía Calvo, una profesora de contabilidad creyente
y tímida que todas las noches escribía en su diario íntimo sus miserias,
como por ejemplo sus problemas maritales o su obsesión con las dietas.
Cinco hijos eran los que ellos tenían: Alejandro "Zorri", Silvia, Daniel,
Guillermo y Adriana. Los tres hombres eran rugbiers conocidos e, incluso,
"Maguila" y Guillermo lograron mudarse al exterior gracias al deporte. La
numerosa familia iba a misa, trabajaba, se vestía bien y seguía las
normas. 

Bueno, a lo que voy es que parecían ser la familia ideal de clase media-
alta. Y digo parecían ya que la realidad era muy distinta. Esto se descubrió
el 23 de agosto de 1985, cuando llegaron doce patrulleros a la casona
donde ellos vivían, la allanaron y encontraron en su pequeño sótano a
Nélida Bollini de Prado, una rica empresaria que había sido secuestrada 32
días antes. Dos oficiales la ayudaron a salir mientras ella lloraba



desconsoladamente.

¿Por qué me liberaron? ¿Quién les avisó? ¿No ven que ahora van a matar
a mi familia? - le rogó a la jueza Servini.- Por favor, no lo llame (al cuerpo
médico)… Estoy sucia, me da vergüenza.

En ese momento Alejandro Puccio y su novia también estaban en la casa
pero la policía ya los estaba esposando mientras él reafirmaba una y otra
vez su inocencia.

¡Soy inocente, soy inocente!

Calmate, nene. Ahora no digas nada. Pensá que hoy se termina una
pesadilla - respondió uno de los oficiales.

Por otro lado, el resto de la familia fue detenida al intentar cobrar el
rescate de 250 mil dólares en una estación de servicio. Arquímedes gritó
desesperadamente "La casa está llena de dinamita. Apenas entren, vuelan
todos por el aire", mientras que “Maguila”, quien había vuelto al país a
pedido del padre, quiso resistirse y sin éxito confesó "La tenemos en el
sótano de mi casa".

Más tarde, Bollini declaró su calvario: "Me metieron en un cuartucho, me
ataron a la cama con cadenas y me dieron unos remedios que me hacían
dormir. Escuchaba siempre dos voces de los hombres que me atendían
encapuchados. Cuando me traían la comida -casi siempre hamburguesas,
y alguna vez pollo con un poco de arroz-, yo sentía que corrían algo como
una chapa.  Ellos me decían que si le avisaban a la policía iban a matar a
toda mi familia. Una vez por día sacaban el tacho que yo usaba de
inodoro. Y la radio estaba siempre encendida, constantemente. Sentía que
me asfixiaba, y el olor a pasto era muy fuerte. Uno de los hombres me
dijo: '¿Olió qué rico el olor a pasto fresco?'. En todos esos días de encierro
yo pensé que me iban a meter en una bolsa con pasto y me iban a tirar
por ahí. Fue un calvario. Ni un animal merece pasar por lo que yo pasé".



A partir de entonces las investigaciones continuaron y se descubrió que la
mujer era la cuarta víctima de este clan criminal. Años anteriores habían
secuestrado y asesinado a Ricardo Manoukian, el hijo del dueño de los
supermercados “Tanti”, a Eduardo Aulet, el ingeniero industrial y jugador
del CASI, y al empresario Emilio Naum. Todos ellos eran personas
adineradas de la alta sociedad conocidos de la familia.

A pesar de que el padre de la familia y Alejandro nunca se declararon
culpables, las pruebas eran múltiples y salieron a la luz tan rápido como
arena escapándose de las manos. Muchos aseguran haberlos escuchado
discutir en las celdas cuando los detuvieron:

- ¿Qué querés?

- Sentate.

- ¿Para qué?

- ¡Sentate, Alejandro!- El hijo obedece de mala gana.- Mañana me voy a
negar a declarar. Voy a decir que sufrí apremios ilegales acá en la cárcel,
que me indujeron a confesar los crímenes, voy a mostrar las marcas en la
cara, me van a someter a una prueba de la violencia de la que fui víctima.

- ¿Qué marcas?- lo interrumpe su hijo.

- Las que me van a aparecer ahora cuando vos me pegues, y me tenés
que pegar fuerte. Después vamos a declarar que los guardias me cagaron
a palos.



- Ni loco.

- Ah mirá, "ni loco". ¿No vas a hacer nada? ¿Vas a dejar que tu padre se
pudra en la cárcel después de todo lo que hizo por vos? Sos un traidor,
Alejandro.  Sos un DESAGRADECIDO. ¿No me querés matar también? ¿Te
querés salvar sólo?

- Pará, papá.- responde con impotencia.

- A ver si lo entendés, Alejandro: tu libertad o condena dependen de mí.
¿Vos qué querés? Todo lo que vos sos, lo sos gracias a mí. ¿Nunca te
pusiste a pensar cómo llegaste a ser quién sos? ¿Cómo te creés que te
convertiste en ídolo, en Puma? Por mí, gracias A MÍ. Todo lo diseñé: paso
por paso, cada decisión desde que eras así de chiquito- dice mientras
indica con sus manos la baja estatura de un niño-. ¿Y ahora me querés
dejar acá dentro? ¿Te querés lavar las manos como que no tuviste nada
que ver? No- dice agitando la cabeza y se mufa-. Si caigo yo, Alejandro,
caemos todos. TODOS estamos metidos en la misma y vos sos tan
responsable como cualquiera.

La tensión se siente en el aire y el hijo intenta controlarse pero la ira sólo
puede crecer en él.

- Sos un impostor, crack. Estrella.- Vuelve a provocar con una risa
burlona.- ¿Te vas a animar a contarle a tu amigo Benito lo que hiciste cara
a cara, eh? ¿A tus amigos del club? ¿Del seleccionado? ¿Le vas a contar lo
que hiciste y por qué lo hiciste? ¡Lo hiciste POR PLATA, Alejandro! Por
plata que recibiste de MI MANO. Entonces ahora tenés que ACTUAR como
hombre.

- Callate.

- No me callo nada. ¿A tu noviecita qué le vas a decir? ¿Le vas contar
cómo conseguiste el dinero para el local, para comprar el terreno que
tenés, para llevar la vida cómoda que tenés?

Alejandro ya no lo puede aguantar más y le pega a su padre en el pecho,
dejándolo en el piso y sangrando. Los demás detenidos comienzan a gritar
y a incentivar la pelea, mientras que uno de ellos, Daniel “Maguila” Puccio,
llama con miedo y desesperación a los guardias del penal. Alejandro no
deja putear a su padre ni de pegarle. Todos esos años de opresión se
manifiestan explosivamente en cada uno de sus golpes.

Justo a tiempo de salvarle la vida a Arquímedes, llegan las autoridades y
separan a los individuos. Alejandro continúa forcejeando y maldiciendo al
padre a más no poder.



¿Qué fue de los Puccio y sus cómplices?

Tanto a Alejandro como a Arquímedes se les dio cadena perpetua y
reclusión por tiempo indeterminado por secuestro y asesinato, y en 2008
se les otorgó la libertad condicional. El padre murió en 2013 por un ACV,
nadie reclamó sus restos y fue arrojado a una fosa común. El hijo se casó
en prisión y, tras varios intentos de suicidio, murió a sus 49 años de
neumonía. Falleció de forma solitaria, vaya ironía para un joven tan
popular. Laborda, Franco y Díaz (amigos del jefe de familia) fueron
condenados a reclusión perpetua por participar en todos los secuestros y
los asesinatos. Herculano Vilca, el albañil que construyó el sótano de la
casona, fue sentenciado a 6 años de cárcel y recuperó su libertad en
1994. Contemponi reconoció ser amigo, "el entregador" de Aulet y cobrar
el rescate por lo que fue detenido y murió en prisión en 1994. A Epifanía y
a Silvia las detuvieron por dos años por "asociación ilícita" ya que la
Justicia sospechaba que sabían sobre los secuestros, pero no hubo
pruebas de ello. Guillermo y Adriana Puccio no fueron involucrados en las
causas porque en el momento de los hechos él vivía en Australia y los
psicólogos declararon que ella de tan sólo 14 años "sabía todo, pero no
podía comprender lo que pasaba". Por otro lado, Daniel fue arrestado y
condenado a 13 años de cárcel pero solo pasó tres años detenido y fue
liberado sin condena. En 1999, la sentencia fue confirmada y la Justicia
ordenó su detención pero él había abandonado el país (se cree que se
escondió en Nueva Zelanda, Brasil, San Luis y Mar del Plata). En 2011 su
pena se extinguió y dos años después fue a retirar la constancia de ello
para seguir en libertad. Aún así Maguila fue el único que se mostró
arrepentido y antes de recibir su condena le escribió una carta a la víctima
sobreviviente.

Epílogo

Estos acontecimientos repercutieron en todos los medios de comunicación,
haciendo este caso uno de los más mediáticos y conocidos en la
Argentina. Actualmente, Epifanía vive en un departamento en San Telmo
con Maguila, quien no tiene hijos ni trabajo; Adriana adoptó el apellido
materno, trabaja en un negocio de venta de lanchas y motos de agua en
San Fernando, tuvo un hijo y suele visitar a su madre. Guillermo también
acogió el apellido materno, sigue viviendo en Sydney, se casó y es pintor
matriculado de casas. Silvia continuó dando clases de pintura y dibujo, se
casó, tuvo 2 hijos y murió en 2011 por cáncer sin perdonar al padre.
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