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Capitulo 1

Clara

Una mafana fria cuando los primeros rayos de sol comenzaban a iluminar
y la neblina todavia no dejaba ver a mas de un metro Clara salié de casa,
con guantes, bufanda y gorrito que le tejid la abuela. El pueblo donde
vivia Clara era muy pequefo, tenia pocas cuadras y estaba alejado de
todo. En épocas de verano venian turistas de la capital a conocer y pasar
el dia e incluso se quedaban semanas, se hacian ferias y la gente del
pueblo aprovechaba para vender artesanias y ganar unos pesos. En
invierno era cuando la cosa se ponia dificil, solo quedaban algunos pocos
habitantes y la mayoria de los negocios estaban cerrados por temporada.

Eran un poco mas de las siete cuando Clara salié de casa hacia el centro
del pueblo, la Unica calle que todavia tenia movimiento en invierno, entro
al café de don Luis que abria religiosamente a las siete no importaba la
época del afio y que estaba justo frente al almacén donde trabajaba Clara.
Luis le trajo un café con leche como todas las mafianas apenas se sento a
la mesita frente a la ventana, sin preguntarle que iba a desayunar ni
traerle una carta. Era algo implicito entre los dos, una caricia al alma, él la
esperaba con su café con leche ya preparado antes que ella pase la puerta
y ella se sentia querida. A veces tenia la sensacién de que Luis abria el
café tan temprano solo para ella, nunca habia nadie mas a esa hora.
Probablemente no se equivocaba.

Siempre elegia la misma mesa, desde alli podia ver el pequefio pueblo
amaneciendo. Los chicos caminando al colegio con grandes bufandas y
caras de dormidos, los pocos vecinos que quedaban yendo a trabajar que
la saludaban cuando pasaban apurados por la vereda. Y no apurados por
llegar tarde, apurados por el frio, los inviernos eran muy crudos en el
pueblo y ese afio en particular fue uno de los peores.

Entre sorbo y sorbo a Clara le daba vueltas a su futuro en su cabeza, tenia
pensado empezar a estudiar el ano préximo y eso queria decir irse a vivir
a la capital. Para ella esto era un torbellino de incertidumbres que la
emocionaban tanto como la aterraban. La gente con mas recursos, o
simplemente con mas familia, tenia alguna tia o primo que vivia en la
capital y era mas sencillo: se mudaban durante la época de clases para
alld y volvian en el verano. Para Clara la realidad era otra porque su
familia eran solo ella y su abuela, no tenia a nadie mas, y eso implicaba
gue la Unica manera de poder estudiar era alquilar alguna habitacion carca
de la universidad al menos durante el periodo de clases. Venia ahorrando



hacia mucho peso a peso para cuando llegue el momento, pero la plata no
era su mayor preocupacién, lo que mas le costaba era tener que dejar
sola a su abuela. Siempre habian estado juntas y la vida de una sin la otra
les resultaba imposible y dolorosa. Francisca, que asi se llamaba, por el
contrario estaba feliz de que su nieta se vaya a la capital a estudiar, decia
que era la Unica manera de salir de este pueblo y “ser alguien”. Era raro
porgue Clara ya se sentia alguien, ella era ella misma y se sentia bien asi.
Cosas raras de la vida.

Estaba absorta en sus pensamientos cuando algo la hizo volver a la
realidad, una chica en la vereda de enfrente, estaba justo al lado del
almacén donde trabajaba Clara y le mantenia la mirada fijamente. Le
llamé la atencidn primero porque era una cara nueva, Clara conocia a
todos los habitantes del pueblo, sobre todo en esta época donde
quedaban la mitad y seria muy raro un turista en estos climas. Y segundo
y aun mas extrafio era que estaba en remera. Sin buzo, campera, gorro ni
nada que la abrigue del frio helado del invierno. Sus 0jos no se movian de
Clara que ya comenzaba a ponerse un poco incomoda. Pensé que lo mas
probable era que esté esperando que abra el almacén, y sin lugar a duda
sabia que era ella quien trabajaba ahi, con la intensidad con la que la
estaba mirando no podia ser de otra manera. Aun faltaban unos minutos
para las ocho pero igualmente se levantd, le pagd a don Luis el café y
salié. Mientras cruzaba la calle pudo ver que la chica no tenia mas de 20
anos y que su mirada no era de enojo, sino de preocupacion vy tristeza,
cuando se acerco mas la chica se dio la vuelta y comenz6 a alejarse por la
vereda caminando.

Con la llave del trabajo en mano Clara dudaba que hacer, si entrar de una
vez para protegerse del frio o salir tras la chica. Pero la curiosidad pudo
mas. ¢Y si estaba sola?, ési estaba pasando frio y necesitaba ayuda? Veia
que la chica ya habia avanzado bastante y tratd de alcanzarla, pero
mientras mas se apuraba parecia tenerla cada vez mas lejos. La siguid
varias cuadras casi corriendo hasta llegar al final del pueblo, alli donde
termina la ultima calle de tierra y empieza el bosque.

El lugar donde vivian Clara y Francisca ademas de ser muy pequefio
estaba ubicado al lado de un bosque inmenso al que la gente de pueblo le
tenia miedo, siempre se escuchaban historias raras sobre él y los mas
osados aseguraban que estaba maldito. Realmente Clara no creia nada de
esto, pero el viejo mito entre los pueblerinos venia desde tiempos
inmemorables y era insdlito pensar en que algun habitante entrara.
Cuando era verano y venia gente de otros lados toda la mitad del pueblo
que limitaba con el bosque se vallaba y se ponian letreros de “propiedad
privada” para que nadie entre. No se sabia si realmente tenia o tuvo
alguna vez un duefo pero esto mantenia a los turistas alejados.

Desde lejos vio como la chica cruzaba la ultima calle del pueblo y entraba
al bosque sin dudar o pensarlo un segundo. La venia siguiendo hacia



cuadras y ahora no sabia qué hacer, parada al borde de la vereda Clara
miraba los arboles y se le venia a la cabeza la voz de su abuela diciendo:
“Ese bosque es la maldicidon de este pueblo Clara, nunca entres” que habia
escuchado mas de una vez desde chica. Pero también pensaba en cuando
su abuela le decia que nunca debia dejar sola a una compafiera, que entre
mujeres nos teniamos que cuidar como hermanas. {Y si esa chica la
necesitaba? Entre tanto dudar y pensar sus piernas empezaron a moverse
lentamente y de a poco fue entrando al bosque. El bosque maldito.



Capitulo 2

IT1.

Arboles, canto de pajaros, el bosque parecia todo menos terrorifico.
Sentia un poco de preocupacidon por la chica que ya no podia very a la
vez se sentia fascinada con la belleza de semejante lugar. De tanto en
tanto miraba atras para no alejarse demasiado. —Hola! — Gritaba para
ver si la chica podia escucharla, pero era inutil, habia desaparecido por
completo. Mird una vez mas hacia atras para asegurarse que aun estaba
cerca de la entrada pero sintié que ya se estaba alejando demasiado y se
decidié a volver. Mientras regresaba pensaba en lo maravilloso que le
pareceria a su abuela ese lugar lleno de verdes. De repente un enojo
crecié en su interior, si toda la gente del pueblo no fuera tan terca podrian
disfrutar de este lugar tan perfecto hace tiempo, ella misma durante toda
su vida y su infancia pudo haber sido el doble de feliz jugando entre
arboles y naturaleza. Pero a esta altura seria imposible hacerles creer otra
cosa sobre el bosque, principalmente a su abuela, era un secreto que con
un poco de tristeza tenia que guardar para ella misma. Cuando estuvo de
vuelta en el pueblo corrid las cuadras hasta el trabajo, un poco porque era
tarde y otro poco para entrar en calor, debajo de los guantes amarillos
que llevaba puesto sentia los dedos entumecidos de frio.

Esa noche cuando Clara llegd a casa Francisca la estaba esperando con
sopa. Era una mujer chiquita, mas baja que Clara, tenia el pelo gris y
cortito y llevaba puesto un vestido de flores con medias de lana abajo. No
importaba cuantos grados hiciera ni que fuera el invierno mas crudo en
anos, Francisca siempre usaba polleras o vestidos. Era una costumbre
heredada de anos atras de la que Clara jamas pudo hacerla cambiar de
opinién. Cenaron juntas, charlaron y se rieron mucho. Para Francisca ella
lo era todo, tenia muchas expectativas de que su nieta fuera todo lo que
ella nunca pudo ser, pero por sobre todo que fuera libre. Siempre le decia
que habia sufrido mucho, que en sus afios de juventud habia sido muy
tonta y que si hoy volviera a nacer haria todo muy diferente. “Eran otras
épocas abuela” le decia Clara cada vez. Y era cierto, y si habia algo que le
dejaria a su nieta era al menos todo lo que habia aprendido de la vida
para que pueda ser todo lo feliz que ella no pudo ser.

—Hasta mafana abuela! —Le gritd Clara desde la cama, tapada con todas
las frazadas que tenia hasta la nariz. Se sentia con todo el cansancio del
mundo y estaba a punto de quedarse dormida cuando algo pasé.

“Clara” Escucho que le susurraban al oido, sinti6 unas manos suaves que
la agarraban de los hombros y la sacudian lentamente para despertarla.
Cuando abrié los ojos una silueta se desvanecia en la noche. Se sentd en



la cama mirando para todos lados, y aunque habia oscuridad la luz de la
luna en la ventana dejaba ver que en la pequefia habitacidn no habia mas
nadie. Fue todo un suefo, se repetia con las manos en el pecho y un nudo
en la garganta, un sueio muy real. Se recostd despacio abrazando sus
rodillas porque tenia miedo. Clara no era una chica de temer, ni a la
oscuridad ni a los cuentos de terror, siempre su abuela le habia dicho
desde nifia que no habia que tenerles miedo a los fantasmas porque ellos
no nos podian lastimar. “A los muertos no Clarita, a los vivos hay que
tenerles miedo, esos son mucho mas peligrosos” le decia. Y por eso esa
noche no temia porque habia visto una sombra entre suefios ni porque
hubiera sentido unas manos frias que la despertaban a mitad de la noche,
era porque sabia muy bien de quien se trataba. La habia reconocido al
instante que abrid sus ojos. La chica del bosque.



Capitulo 3

I1I.

Durmidé muy mal esa noche y las pocas veces que pudo cerrar los ojos
tuvo suefios raros y angustiantes, cuando llegé la mafiana la encontro
despierta y sentada en la cama, envuelta en las frazadas y renegando de
tener que cambiarse y ponerse la ropa fria que habia preparado la noche
anterior.

—Buen dia. —saludé Clara con voz de dormida a don Luis cuando entr¢ al
bar. Se sentd en la mesa de todas las mananas a la ventana mientras
esperaba su café con leche que, como siempre, don Luis se lo alcanzod sin
gue ella pidiera nada. Desayunaba con la vista fija en la ventana porque
en el fondo de su corazén Clara sabia que la volveria a ver. Y no se
equivocaba. Alli parada en la vereda de en frente y mirandola con igual
intensidad que el dia anterior. Llevaba puesta la misma remera, pero no
parecia tener frio, le resultaba imposible que ninguna de todas las
personas que pasaban por su lado se detuviera a preguntarle si
necesitaba un abrigo. O al menos mirarla con curiosidad. La gente pasaba
a su lado sin siquiera verla, como si no existiera. Era curioso porque para
ella tampoco existian, tenia la mirada fija en Clara y no la desviaba ni
para pestafar, era tan profunda que sentia que podia ver su alma desde
el otro lado de la calle.

Esta vez no iba a perder ni dos segundos de tiempo, dejo la plata del café
gue ni llegd a probar en la mesa y salid sin despedirse, mientras cruzaba
la calle la vio con atencidn y se dio cuenta que tenia un golpe en la
cabeza. Desde lejos y con el pelo largo y castafio no se notaba, pero
ahora que la miraba con atencion era otro el panorama, tenia sangre seca
en la frente por el golpe y estaba mas palida de lo que parecia. Clara
estaba preocupada, esto comenzaba tomar otro tinte.

Todo sucedié como el dia anterior, cuando Clara se acercé la chica se dio
la vuelta y comenzd a caminar. La siguié primero caminando rapido y
después corriendo, aunque tenia la sensaciéon de que no importaba cuanto
corriera nunca llegaria a ella. Cuando la chica entré en el bosque Clara
entrd sin dudarlo ni pensarlo dos veces y sin perderla de vista por ningln
momento. Corrid cuanto pudo entre arboles ya sin pensar en nada mas, ni
en que el bosque estaba maldito, ni en su abuela, ni en el pueblo.
Mientras mas se adentraba al bosque el pueblo quedaba cada vez mas
lejos, ya se habia perdido de vista.






Capitulo 4

IV.

El sol pasaba entre las altas ramas de los arboles y le iluminaban la cara,
Clara se desperté de a poco, escuchaba el canto de los pajaros y la brisa
le acariciaba el pelo. No recordaba bien lo que habia pasado ni donde
estaba, acostada entre las hojas miraba el cielo que se dejaba ver entre
las copas de los arboles y sentia paz. Le trajo un recuerdo de chica,
cuando con su abuela se tiraban en el pasto a mirar las nubes y dormir la
siesta. En realidad, Clara nunca queria dormir la siesta, entonces
Francisca le proponia tirarse a buscar formas en las nubes, entre formas vy
charlas Clara se dormia. Las dos se dormian. Eran felices. Los ojos se le
estaban cerrando de nuevo entre recuerdos cuando un olor nauseabundo
la hizo volver a la realidad, se levantd de un salto; el bosque, la chica,
todo le daba vueltas en la cabeza. Sintid algo caliente que le corria por un
costado de la cara, era sangre de un golpe que tenia en la frente. Estaba
un poco perdida y no estaba segura como se lo habia hecho, pero como
un balde de agua fria le vino todo a la mente repentinamente: se habia
tropezado mientras corria ciegamente a la chica y se habia golpeado la
cabeza. Ese olor no la dejaba pensar bien las cosas. De pronto, unos
metros mas adelante, Clara pudo ver con que se habia tropezado. Gritd,
gritd muy fuerte y camind hacia atras hasta caerse sentada. Los gritos se
convirtieron en llanto desconsolado mientras se tapaba la cara con
angustia.

El cuerpo de la chica yacia unos metros frente a Clara, o lo que quedaba
de él, tenia gusanos saliendo por todas partes por un estado de
putrefaccion que notaba tiempo de abandono. No necesité mirarla mucho
para reconocerla, y no fue por la ropa ni por ninguna otra cosa. Porque
simplemente lo supo. Tenia una sensacién en el pecho dificil de explicar
que le decia que esa chica era su chica. La que la habia buscado
desesperadamente para que la encontrase. épor qué a Clara? Eso todavia
ella no lo sabia, todo lo que podia sentir en ese momento era dolor y
pena.

No sabia bien cuanto tiempo estuvo alli, habia perdido un poco la nocién
de todo. Estaba en un estado extrafio de somnolencia y claridad, como si
estuviera sofiando despierta. Aunque esto mas bien era una pesadilla. Se
levantd despacio y comenzé a caminar, aungue no recordaba bien el
camino por el que habia entrado al bosque de algun modo sentia como
volver. Como si alguien la estuviera guiando o como si llevara un extrano
mapa en su mente. Tenia la sensacién de que algo adentro suyo

habia cambiado para siempre. La salida del bosque aparecié después de
un rato de estar caminando y se sintié como un alivio, aunque realmente



todo lo que podia sentir era dolor y tristeza que le llegaban a los huesos,
todo un enredo de sensaciones que Clara aun no sabia muy bien como
afrontar.

En la puerta de su trabajo la estaba esperando su abuela, algunos vecinos
y la policia. Clara los conocia a todos de toda su vida.

—iHija! —gritd Francisca apenas vio a Clara doblar la esquina, corrid tan
rapido como le dieron las piernas a su edad para encontrarla y abrazarla.
Lloraron juntas un rato. Los vecinos la saludaban con la tranquilidad de
verla entera y con la intriga de quien pregunta diez veces seguidas “pero
équé paséd?” “édonde estabas Clara?”. Pero ella no contestd, ni a la
primera ni a la décima pregunta del veinteavo vecino. Cuando Clara habia
entrado al bosque eran un poco mas de las siete de la mafiana, no podia
creer que fueran las tres de la tarde. ¢El golpe al caerse la habia hecho
dormir tanto tiempo? Era posible. Pero no estaba segura de eso ni de
nada. Cuando estuvieron al fin solos, las dos mujeres y el policia, Clara
contd lo que habia sucedido. Lo contd detalle por detalle tal cual habia
pasado y no le importod si podrian creerle o no. Era probable que pensaran
que estaba loca o alucinando, pero necesitaba sacarlo de adentro suyo,
queria desarmar el nudo pesado que sentia en el pecho que ya no la
dejaba ni respirar. Durante todo el relato ambos escucharon atentos,
Francisca no dijo una sola palabra, miraba a su nieta atenta como si
estuviera contando el secreto de la vida misma y David, que asi se
llamaba, le encontrd una ldgica un poco retorcida pero factible que a fin
de cuentas decia que el golpe en la cabeza la habia hecho divagar, que
habia entrado al bosque por curiosidad, se call6 y el resto es producto de
su mente. Le dijo que tenian que ir al hospital para que la revisen pero
gue se quede tranquila porque si la hacia sentir mejor ellos irian al bosque
a “dar una mirada”. Clara sabia que esto no era cierto, primero porque
conocia a los policias del pueblo de toda su vida y era dificil hacerlos
caminar mas de una cuadra, era légico, muy rara vez sucedia algo con
sentido que no fuera una pelea entre vecinos porque un perro se paso de
un jardin al otro sin permiso. Y segundo porque le tenia miedo al bosque.
Como todos en el pueblo. —Yo los guio —le dijo Clara muy segura. —Es
probable que no la encuentren, solo yo sé ddonde esta. No es lejos vamos
caminando ahora que aun hay sol. —Francisca y David se miraron sin
decir palabra.

David no tenia mucha opcién a esta suplica de Clara, salieron los tres
caminando despacio hacia el bosque sin mas remedio. Lo hacia en parte
porgue era su trabajo y un poco por Francisca, la queria como a una
madre, su verdadera madre habia sido muy amiga de ella en su juventud
y desde que fallecid acercarse a Francisca era estar cerca de ella en
recuerdos. Era un hombre bueno y de gran corazén que si podia hacerle
este favor a Clara, aunque le parezca un poco sin sentido e incluso le dé



un poco de miedo, lo haria.

Las mujeres iban adelante agarradas del brazo, lento para que la abuela
pise con seguridad entre las hojas y raices de los arboles, atras venia
David siguiendo a las chicas de cerca. A pesar de tener tantos prejuicios
con ese bosque Francisca entro sin decir palabra y dejandose guiar con
total calma. Igual que la primera vez los pajaros y la paz de ese lugar a
Clara la relajaron un poco, mird hacia atras buscando a su compafero y
pudo ver la misma expresidon. David movia la cabeza para todos lados
anonadado con semejante paraiso, apostaba lo que en su mente debia
estar pasando en ese momento, el mismo enojo que sintié ella la primera
vez que vino: el desperdicio de afios viviendo al lado de este secreto
natural sin ser capaz de alcanzarlo.

En cierto punto Clara se detuvo, apuntd con el dedo en una direccién y le
dijo que si seguia un poco mas adelante por ese lado un olor nauseabundo
lo guiaria facilmente. David la mir6 sin atreverse a discutir media palabra,
a desgano y con miedo caminé lento hacia donde la chica le apuntaba. Era
un hombre gordito y cachetdn, tenia tintes colorados y los cachetes rojos
eran su caracteristica mas peculiar. Cuando Clara lo vio volver por primera
vez lo noté totalmente palido, habia perdido hasta la ultima gota de
sangre de su rostro. —Vuelvan al pueblo, ya me comuniqué con la
comisaria y mandé ubicacion. —fue todo lo que dijo.

"Adolescente perdida hace meses en la capital es hallada muerta en el
bosque maldito. Se trata de Leila Vera, quien estaba siendo buscada
intensamente por personal policial y de quien nada se sabia fue hallada
ayer por la tarde por el oficial David Guzman. El principal sospechoso...”

Asi arrancaria la noticia principal del diario del pueblo la mafiana
siguiente. Pero todo esto Clara y Francisca ya lo sabrian desde esa misma
noche. Apenas la policia encontrd el cuerpo el crimen se resolvio
practicamente solo. Una chica que habia venido al pueblo con su padre a
pasar unos dias, pero luego de regresar a su casa en la capital, esa misma
noche habia salido y no volviéd mas. Se la buscé por meses en la ciudad
sin ningun resultado, ldgicamente porque nunca habia regresado con su
padre como este alegd en su declaracién. Leila jamas habia dejado del
pueblo, y de no ser por Clara, su padre hubiera quedado en libertad y el
caso impune.



Capitulo 5

V.

Después de todo lo que habia sucedido ni a Clara ni a Francisca les
guedaba fuerza para tomar la taza de té que tenian delante. Eran las once
de la noche y estaban las dos sentadas en la cocina de su casa y en
silencio. Francisca daba un sorbo cada tanto pero Clara solo lo dejaba
enfriar, no tenia voluntad suficiente ni para levantar la taza.

—Sé que estas muy confundida hija, yo traté de prevenirte muchas veces,
pero tenia la esperanza de que... —Clara levanté la vista a lo que decia su
abuela sin entender —Tenia la esperanza de que este momento nunca
llegara. —

—¢éQué cosa abuela?

—Yo también tengo esta maldicion, tu madre no lo tenia y yo tenia la
ilusion de que tu tampoco. —Francisca hablaba entre sollozos.

—éQué maldiciéon?

—La de los muertos.

Clara miraba a su abuela llorar esperando una explicacién con sentido.
—Todo lo que paso hoy es real, y no sera la Unica vez que te pase, una
vez que empezd ya no se puede detener. Sé que suena ildgico, pero es
real, yo sé lo que estas sintiendo porque también lo padeci hija.

Todo el mundo de Clara daba un giro rotundo. ¢Y si todas esas veces que
su abuela le deseaba una vida mejor se referia a esto? Ni siquiera sabia

gue era “esto”. Sentia que la cabeza le iba a explotar.

—Todas esas dudas que cargas se van a resolver. Pronto. Ahora lo mejor
seria que vayas a descansar, hemos tenido un fatidico dia hija.

Clara se levanté sin decir palabra, se acostd abrazando sus rodillas, una
lagrima le corridé por la mejilla.

En la cocina Francisca termind su té. Mird la taza aun llena y fria de su
nieta.



—Mi pobre nifa.
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