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Capitulo 1

Prélogo

Otra realidad posible

Delicado, dulce sueno de cristal,
dorado castillo a la orilla del mar,
siente cdmo acaricia la espuma

el pelo que bajo ella se enrula.

Delicado, dulce suefio de almiddn
no pierdas por nada ese dulzor,
siente en tu piel brillando el sol

como te acaricia su resplandor.

Rompe ola salvaje contra la playa,
rompe sin miedo la arena sin malla.
Rompe ola salvaje contra la orilla,

rompe mi palacio que brilla.

Delicado, dulce sueno de dolor

te fuiste, tan sélo, sin decir adios.



Siente como sientes que te traiciond,

como, mentiroso, se desvanecio.

Hay, supongo, tres tipos de mentiras: las blancas, las pequefas que te
sacan de un apuro; las mixtas, esas que tienen también un poco de
verdad; y otras, tan terribles que no tienen nombre, que nos mienten a
todos, incluidos nosotros mismos. Pero la mentira mas grande es cuando
se dice que estas tienen patas cortas. Hay algunos engafos que
permanecen eternamente ocultos y otros que son descubiertos cuando ya
no importan, la cuestién es que algunas mentiras tienen las patas muy
largas.

Nosotras lo sabiamos, todo eso y estdbamos acostumbradas. Ambas.
Habiamos construido nuestras vidas alrededor y sobre mentiras, ilusiones.
Mientras se suefna todo se siente real, el problema viene al despertar
cuando uno empieza a distinguir la realidad de los suefios. Algo similar
nos pasd a nosotras, viviamos en una ilusiéon que estaba destinada a
desvanecerse y, cuando finalmente lo hizo, todo comenzé a
desmoronarse.

Sin embargo, como dije antes, algunas mentiras tienen patas largas y, en
este caso no fue algo malo. Nos dio el tiempo necesario para adaptarnos
al cambio...

¢Si hubiera deseado que las cosas fueran diferentes? Quizas, pero lo que
tuvo que ser fue como no podria haber sido de otra manera.

¢Si me arrepiento de algo? De todo y de nada porque podria haber hecho
algunas cosas de mucha mejor manera, no obstante, si tuviera
oportunidad de cambiarlo no lo haria.

Los suefios son hermosos pero poco tangibles, muy efimeros, tarde o
temprano se esfuman. No hay que vivir en ellos y luego creer que la vida
es un sueno, es de las peores mentiras que hay.

Mi nombre es Ana Castillo y, ante todo, esta es mi verdad. Puede que
muchos no estén de acuerdo con ella o que sientan que tienen mucho que
agregar pero eso es lo curioso de las verdades, cada uno tiene la suya.



Capitulo 2

Parte 1:

Sueno de cristal

Todo empezd con un grupo de gente, como siempre, ella fue quién se
acerco. Ella era el pegamento entre todas, esa a la que todas conocieron
primero y con la que mas tenian en comun. Anita tenia la cualidad tan
particular de agradar y atraer a todos, el sol de nuestro sistema solar. De
algun modo logré que todas orbitaramos a su alrededor. De su mano
Débora, impetuosa y demandante, imponia su voluntad a sus anchas. Y
cuando digo imponia... digo imponia.

Francamente no sé si Anita sabia lo que hacia cuando me unié al grupo,
Debi y yo juntas éramos una bomba de tiempo. Era como meter una
menta en la botella de coca, agitar y quedarte mirando. Bueno, ninguna
sabia lo que hacia realmente, équé persona de quince afos lo sabe?

Debo admitir que en un principio yo era bastante reacia a unirme a ellas,
me habia hecho amiga de dos chicos del curso, Amanda y Sebastian y
estaba feliz con quedarme ahi. No habia ido al colegio a hacer amigos, me
habia dicho en mi primer dia y, por lo tanto, me habia sentado al lado de
la persona mas timida que encontré: Amanda. Amy era callada y
tranquila, justo lo que queria, y aunque era amiga de Seba que era todo
lo contrario, funcionaba bastante bien y yo no estaba buscando a nadie
mas. Menos con las cosas que hacia Débora con las chicas del curso.

Pero hierba mala nunca muere y asi fue que un dia Anita nos acorrald a
Amy y a mi en el bafio. Sus ojos maquillados cual mapache rabioso
abiertos al punto de salirse de su cara, yo soy Anita y me gusta Joaco, ¢y
a ustedes? En ese momento tuve dos pensamientos, uno fue que esa piba
estaba mal de la cabeza y el otro que seguro Debi la habia mandado a
buscar informacién. Quizas suene un poco descabellado pero un su
momento tenia sentido, Débora mandoneaba a todo el mundo y teniamos
la sospecha de que le gustaba Seba. Dos mas dos...

Pero claramente no era el caso, el centro siempre fue Anita y ella me
habia elegido para formar parte del grupo. Fue casi por la fuerza que me
terminaron uniendo, yo era un trozo de galletita atascado en la bombilla y
ellas tenian pulmones fuertes. Y aunque yo dijera que no queria amigos la
verdad era que me agradaba la idea.

Sin embargo mis problemas con Débora no terminaron ahi, odiaba que le
pegara a todos para obtener lo que queria. Y estando cada vez mas cerca



la cosa iba de mal en peor porque habia pasado de espectadora a
complice, cosa que no estaba dispuesta a ser. Como ya dije, era una
bomba de tiempo.



Capitulo 3

Quizas si el grupo hubiera quedado entre nosotras todo habria resultado
pero Anita no habia terminado. Martina, una chica timida que venia de
otro grupo aparecié en nuestras vidas casi por obra del destino. Se
encontraron con Anita camino al colegio, se habian enterado de que vivian
cerca y, de tanto hablar, se habian vuelto amigas. Qué cosa rara la vida,
dispuesta a hundirnos hasta lo mas profundo. Quizas era su manera de
ensenarnos cosas importantes, pero es dificil verlo asi cuando las heridas
sangran.

Las cuatro nos hicimos muy amigas, a presion pero amigas en fin. Digo a
presion porque era un constante tira y afloja entre nosotras, Debi todavia
me sacaba de mis casillas. La violencia sélo genera mas violencia, nunca

mejor dicho. éVieron el estereotipo de bravucona que amenaza a la gente
para mantenerla callada? ¢Y les pega? Asi, realmente asi.

Y rodeada de toda esa violencia reaccioné como me salid, le pagué con la
misma moneda. Mirandolo desde la distancia es una de las cosas de las
que me arrepiento pero habia muchas otras circunstancias que nos
impedian relacionarnos de otra manera. Hay muchas cosas que no se ven
a simple vista.

La primera vez que me pegd se lo devolvi y la tension entre nosotras
aumentd. Me aseguré de que supiera que no podia pasarme por encima
porgue asi era yo, terca y constante como una mula. Tenerme a mi de
amiga debid ser como masticar una raiz, era dura, dificil de tragar y de
gusto feo pero a la larga sabias que iba a mantener el hambre (o la
soledad) a raya. Visto de esa manera yo no era muy buena amiga que
digamos, no lo niego pero no todo era tan malo.

Cualquiera pensaria que un comienzo accidentado como ese nos deberia
haber dado la pauta de que no iba a funcionar. No, evidentemente no,
todas sabiamos lo que era estar solas y en algun punto decidimos que era
mejor ser un grupo un poco disfuncional, que no ser un grupo para nada.
No comprendiamos el dicho “mejor sola que mal acompafada” aunque a
veces a mi me gustaba alejarme y quedarme aparte, el resto nunca lo
entendio.

Debi era nuestro Taldén de Aquiles y, debo confesar que nos cansamos de
ella, asi que empezamos a juntarnos por nuestra cuenta. Martina, Anita y
yo compartimos muchos buenos momentos ese afio, nos volvimos las
mejores amigas y hay muchas cosas de las que no estoy orgullosa. Los
ataques de paranoia de Debi (a veces bien fundados) nos daban menos
ganas de acercarnos Y le hicimos algunas cosas bastante feas. Débora
nunca fue una santa pero hasta el dia de hoy me pregunto si realmente
merecia todo eso, nosotras no podiamos cambiar cémo nos sentiamos.



Uno no elige a los amigos. Sin embargo, podriamos habernos esforzado
por ser amables.

Igual no habiamos cortado vinculo con ella, solo teniamos diferentes
niveles de relacién, Anita siendo la mas cercana, Marti siendo la mas
lejana. Como para todo, yo era el punto medio, no el centro sino el medio.
Hago la distincidon porque yo nunca fui la que unia, no era el sol ni el
pegamento, nunca me salié serlo hasta muchos anos después.

Entonces cuando nos peledbamos con Debi, cuando habia que hablar algo
delicado, cuando habia que poner la cara, Anita y Marti se ponian a mi
lado y un paso detras para que yo me encargara. La mediadora, la que
recibia los golpes también y a la que el resto tildaba de hija de puta, la
insensible, la mala, la piedra, la intimidante. Son calificativos que me
dejaron escritos en la piel. Era ideal porque a mi no me importaba lo que
pensaran de mi y a ellas si. Bueno, no me importaba hasta cierto punto,
por supuesto y no entendia las consecuencias que podia tener para mi.

No hasta que las senti en carne propia.



Capitulo 4

Al afio siguiente finalmente nos volvimos un grupo de cuatro. Fue un
momento muy emotivo de nuestras vidas, pedimos perdén por nuestros
pecados pasados y todos fuimos felices. Me arriesgaria a decir que fue uno
de nuestros mejores afos en materia de grupo. Cantdbamos por las
calles, reilamos de tonterias, saliamos a bares... explorabamos la vida en
su plenitud. Como cualquier grupo, para consagrarnos como tal,
necesitabamos una sede, un lugar preestablecido para reunirnos en
cualquier ocasion. Asi fue como conocimos “La Posada del Chancho de
Agua”, un bar ubicado en el centro de la ciudad, tan peculiar como
nosotras mismas. Ahi radicaba su encanto.

Ese lugar se convirtid en nuestro refugio, su nombre, nuestro santo y
sefia. Y algo fundamental en nuestra historia, o mas bien, mi historia: la
comida. Esa misma mafana mi mama se habia despertado diciendo que
estabamos todos gordos y que teniamos que adelgazar.

- Yo no estaba tan gorda cuando tenia tu edad - me dijo a medio trago de
café.

De repente la tostada que tenia enfrente se volvié excesiva y, a la vez,
necesaria. Yo no conocia la vida sin un chocolate en la boca, los
momentos de desahogo eran aquellos en los que podia comer sin limites,
tragar tanta comida que ya no distinguia los sabores. La felicidad para mi
siempre fue comer y La Posada representaba esa posibilidad.

Sobre todo cuando en el supermercado habia tratado de comprar mis
cereales favoritos y mi papa, que a veces no era mas que los eternos ecos
de mi madre, acotd oportunamente que “no me convenia comprar esos
porgue engordaban mucho”. Y yo no tenia que seguir engordando.

- Tenés que comer menos Yy hacer deporte — me decian.

Era el “segui participando” de las tapitas de Coca-Cola. Casualmente
nunca me gusté el deporte y siempre me gusté comer, creo que era algo
que iba mas alla de la usual rebeldia adolescente. Si me gustaba bailar,
me gustaba cualquier cosa relacionada con el arte, de ahi que en mi casa
(hogar de cientificos e ingenieros) se oyeran frases como “las locuras de
Ana”. Yo nunca fui mucho mas que una loca que se atragantaba de
comida, aunque quizas esa haya sido mi narrativa por ese entonces,
perspectiva un tanto dramatizada.

Asi gue en La Posada yo comia. Esa tarde habia elegido un muffin de
chocolate particularmente tentador mientras escuchaba a Martina hablar



sobre el chico que le gustaba y su novia.

- No hay forma de competir contra Clara - decia mientras tomaba sorbos
de su frappé oreo - Juan ni siquiera sabe que existo.

Ninguna de las cuatro existia fuera de las paredes de La Posada, nadie
sabia nuestros nombres. Algun profesor, quizas, se molestaba en
aprendérselos pero nunca distinguian entre Anita y yo. Era parecido a no
existir pero era mejor no existir juntas que separadas.

- Olvidate de Juan, es un tarado - replicd Deb, molesta por los constantes
quejidos de Martina.

Podiamos pasar horas y horas simplemente hablando de nimiedades, el
bar no solia estar muy lleno y eso nos daba pie para sentirnos las duenas
del mundo. Impunes e impetuosas nos llenabamos los pulmones de la
peor clase de humo.

- ¢Vieron el corte de Florencia? - preguntd Anita con maldad - Le queda
horrible, no sé cdmo se dejo hacer eso en la cabeza.

Todas asentiamos, por supuesto, siempre asentiamos a lo que decia Anita
pero en verdad a mi me importaba poco y nada el corte de Florencia. A
esa altura estaba pensando en el tostado que habia visto pasar y que
tenia una pinta divina y en cuanta plata me quedaba en el monedero (si,
monedero, billetera no).

- Yo no puedo creer lo que nos dejo la de literatura — comenté por lo bajo
ganandome tres revoleadas de ojos.

A ninguna le gustaba que hablara del colegio y solian silenciarme cuando
sacaba el tema, entonces me callaba y pedia el tostado. Si, un tostado
nunca matd a nadie.

- No sé cdmo podés comer tanto, yo ya estoy super llena - dijo Martina
como al pasar.

Nadie podia abstenerse de comentarme mis habitos alimenticios,
aparentemente. Ese fue mi momento de unién con Débora. Bueno, ese
exactamente no pero si el que le siguié cuando fuimos al bafio juntas.

Nunca me habia animado a vomitar. Lo habia pensado una gran cantidad
de veces pero nunca me habia animado y Deb me ensefié a animarme. No
me voy a centrar mucho en esa parte de la historia, no me gusta pero es
necesaria para terminar de entender. Ademas algo muy importante pasé
ese dia, y esta tan relacionado a este hecho en particular que no podia



dejar de mencionarlo.
- iLa puta que me parid! - exclamdé Débora mientras saliamos del bafio.

Se le habia caido el celular, se le habia resbalado por tener las manos
mojadas y se habia estrellado la pantalla de lleno en el piso haciéndose
una telarafa gigante. Cabe aclarar que Deb tenia un vozarrén de esos que
no pasan desapercibidos y sus exclamaciones se podian escuchar a
cuadras de distancia. Sin embargo, no hacia falta llegar tan lejos. Uno de
los camareros estaba pasando cerca vy, al escucharla, se volvid a vernos
con preocupacion. Ya lo conociamos, era el mismo que siempre nos
atendia pero su atencion en ese momento fue diferente.

A partir de entonces nos hicimos amigos, la remera de Batman que
llevaba Débora ayudd. También ayudd que nosotras soliamos decir toda
clase de guasadas, nuestra primera verdadera interaccién vino de la mano
de una de esas. Discutiamos las controversias del arroz con leche, Martina
y yo estabamos en contra y Anita y Deb a favor (era comun que
tomaramos esa clase de posturas con temas que rozaban lo ridiculo y a
veces lo atravesaban de lleno, como si se decia ensalada de “tomate y
lechuga” o de “lechuga y tomate”).

- ¢Te gusta el arroz? - preguntaba Anita mientras Rodrigo (asi se llamaba
el camarero) nos servia las galletitas con chocolate - Bueno, éte gusta la
leche? iMezclalos!

Entonces él, que ya no se podia aguantar las ganas, la miré a Anita de
arriba abajo (el cabello rubio, el pecho que llenaba hasta el espacio que
no habia en la remera, la sonrisa suficiente).

- ¢Te gusta la mayonesa? - replicd - Bueno, éte gusta la mermelada? No
las mezclarias, éno?

Martina y yo nos miramos triunfantes, incluso si no habiamos sido
nosotras las que habiamos ganado la discusidn, simplemente verla a Anita
completamente roja y muda era satisfaccion suficiente. Ella que
normalmente tenia que tener la ultima palabra con todo.

Aquel fue el comienzo de una gran amistad... y lo que facil viene, facil se
va, pero todavia no llegamos a eso. Ya éramos un grupo consagrado,
teniamos un punto de unidn, un lugar de reunién y un amigo en comun,
algo asi como un mentor. Rodrigo era mucho mayor que nosotras vy, sin
embargo, nos sentiamos a gusto con él. Estabamos a tono, en sintonia y
no nos resultaba extrafo para nada, écdmo podria? Eramos especiales.

- Ustedes son muy maduras para su edad - era su frase de cabecera.



Y es tan facil creerse esas cosas cuando una es chica.
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