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EL DEMONIO DE LOS CANABERALES




Capitulo 1

Diciembre de 1977

El calor era abrasador aquella manana del lejano verano de 1977. El sol
brillaba con insoportable intensidad en aquel despejado cielo en las
afueras de la pequeiia localidad de Banda del Rio Sali, en la provincia de
Tucuman. Pedro Suarez caminaba por un precario camino rural. Las
grandes polvaredas levantadas por los camiones que pasaban a gran
velocidad, y a los cuales, sin éxito, hacia senas pidiendo un aventon,
llenaban de tierra el pantalén de trabajo gris, la camisa marron y el gran
sombrero de paja con los que iba vestido. Habia caminado mas de veinte
kilbmetros desde su humilde morada, cuando por fin, un poco mas
adelante, tenia a la vista su destino, el gran Ingenio Azucarero de la
region, propiedad de Baltazar Urquiza, el hombre mas rico del poblado y
quizas de la provincia entera.

Pedro tenia 18 anos recién cumplidos, y como muchos habitantes de los
lugares cercanos, llegaba para trabajar en la cosecha de la cafia de
azucar. El pago era poco, el trabajo duro, no habia duda de la explotacidn
y el maltrato que sufrian los peones, pero para muchos era la Unica
alternativa para llevar el pan a la mesa de sus hambrientas familias.

Los pies de Pedro estaban cansados, grandes ampollas se habian formado
producto del intenso calor y de la incomodidad de sus calzados baratos,
sin embargo, él continuaba caminando a paso firme, con casi inhumana
obstinacion. Habia salido con las primeras luces del amanecer desde su
precaria casa de madera, en las afueras del pueblo. Luego de mas de
cuatro horas continuas de caminata, sentia como su cuerpo se debilitaba.
El calor inclemente, lo hacia transpirar. Ya hacia dos horas que se habia
terminado el agua que habia llevado para beber. Sus labios estaban
resecos. Su rostro, curtido por el calor, tenia una coloracion casi rojiza. No
veia la hora de llegar. En su mente, todo tipo de pensamientos se
arremolinaban, pensamientos que lo hacian seguir a pesar de todo.

Su objetivo no era el mismo que el de los demas, que llegaban
esperanzados en conseguir un precario trabajo con el cual subsistir. El, en
cambio, se dirigia hacia aquel Ingenio por una razéon muy distinta.

Al igual que él, un afo antes, su hermano Claudio, luego de la muerte de
su padre, se habia dirigido a las puertas del Ingenio pidiendo trabajo. Los
meses pasaron. El escaso dinero que le pagaban, llegaba en un sobre a
las puertas del hogar, donde su madre enferma lo recibia.
Repentinamente, un frio julio, quizas el mas frio que se haya sentido en
aqguellas tierras, los sobres dejaron de llegar. Inutilmente, su madre
preguntaba a los enviados que repartian los sobres con dinero a las
familias si sabian algo de su hijo. Solamente recibia como respuesta un



frio gesto de desconocimiento. Nada se volvio a saber de él.

Los dias fueron pasando, y luego los meses, hasta que un dia, cuando los
primeros calores de primavera se comenzaron a sentir, un hombre
elegantemente vestido se presenté a las puertas de su hogar.

Cuando la mujer, de 60 afios recién cumplidos, y con una incipiente
artrosis que le causaba un constante dolor en las rodillas que apenas la
dejaba caminar, abrid la puerta aquella mafiana, se encontré con la fria
mirada de aquel hombre.

El hombre mird hacia el interior del hogar y lanzé una mirada de rechazo
al ver las pobres condiciones en la que vivia la mujer.

- ¢(Esta es la casa de la familia Suarez? —pregunt6 el hombre sin poder
disimular el gesto de asco que le generaba aquel humilde hogar.

-Asi es. —Respondié la sefiora Suarez. - ¢En qué puedo ayudarle?

-Vengo de parte del sefor Baltazar Urquiza, el dueho del Ingenio
Azucarero. Supongo gue no es necesario decirle quien es el sefor Urquiza.

-Seria dificil encontrar una persona en todo el pueblo que no sepa quién
es el sefor Urquiza. Pero por favor digame qué le trae por aqui. ¢Acaso se
trata de mi hijo?

-Vera senora... no hay forma sencilla de decirle esto... asi que seré breve.
Su hijo ha tenido un accidente y lamentablemente ha fallecido.

La mujer enmudecio. Sintié como el aire le faltaba. Su garganta se
cerraba estrangulada por un nudo repentino. -No puede ser... -Balbuced
la mujer entre llantos. - éCuando sucedié? Necesito verlo...quiero verlo
por favor.

-Me temo que no sera posible. El accidente ocurrié hace algunos meses.

-Pero... ¢éCdmo es posible? ¢Como es posible que recién ahora me lo
digan? -Pregunté la sefora con su rostro envejecido cubierto de
lagrimas.

-No deberia decirle esto... Sin embargo considero que usted merece saber
la verdad. Su hijo sufrié un accidente en el trapiche industrial. Aquella
vieja maquina que se usa para triturar la cafia de azUcar se ha cobrado
muchas vidas a lo largo de los afios. Es un trabajo realmente peligroso.
Me temo que su hijo, de alguna forma que aun no logramos comprender,
ha caido dentro. Su cuerpo no se ha podido reconocer. Nadie lo escucho
siquiera gritar. Lo Unico que encontraron los primeros trabajadores que



llegaron fueron restos irreconocibles.

- iOh por Dios! iMi nifio! iMi hijo! -Comenzd a gritar la mujer mientras
sentia que sus piernas perdian la fuerza y se volvian incapaces de
sostenerla.

-Nos tardamos todo este tiempo en descubrir quién era el que se
accidentd en la vieja maquina porque nadie supo quién fue el ultimo en
dirigirse a ese alejado rincdn del galpén donde funciona la maquina.
Ademas, los obreros van y vienen del ingenio todos los dias. Muchos
abandonan el trabajo sin razéon y jamas regresan. Realmente fue muy
dificil descubrir que era su hijo el desafortunado. Solamente cuando un
obrero encontré esta foto ensangrentada fue que pudimos darnos cuenta
de quién era. —El hombre saca de su bolsillo una foto amarillenta, cubierta
de manchas de sangre reseca. Puso la fotografia en la mano de la mujer
junto con un sobre que contenia mas dinero de lo que aquella humilde
familia jamas hubiera visto. -Lo siento mucho. -Dijo el hombre y luego se
alejé tan repentinamente como habia llegado.

La sefora Suarez tomod la foto. Sus manos temblaban incontrolablemente.
Una lagrima cayd pesadamente sobre el amarillento papel. Alli se veia la
familia completa. Alli estaba ella junto a su difunto esposo y sus dos hijos.
Se los veia sonrientes en una lejana tarde de verano, parados junto a su
precaria casa.

Cuando Pedro lleg6 a su hogar aquel dia, vio al hombre alejarse. Nunca
olvidara la expresion en su rostro. Se podia ver una gran sonrisa de alivio.
Alivio de alejarse de aquel lugar repleto de miseria. Luego vio a su madre,
de rodillas, llorando desconsoladamente. Corridé hacia ella y la abrazdé
mientras ella solo lloraba y gritaba desgarradoramente.

El dolor mas grande lo causo el que no hubiera un cuerpo para velar. No
podrian despedirse de su ser amado. Solamente debian conformarse con
aqguella vaga explicaciéon. Tampoco habia nada que reclamar. Aquella era
una época oscura del pais, la gente desaparecia todos los dias victimas de
las balas y torturas del ejército, y todos sabian que los Urquiza tenian
estrechos vinculos con la Dictadura. Reclamar o denunciar, no eran
opciones, simplemente habia que aceptar la realidad, Claudio habia
muerto.

Pero para Pedro, eso no bastaba. Endemoniadamente decidido cdmo eran
los Suarez, él no descansaria hasta averiguar la verdad. Aquel dia preparé
un pequefio bolso y partid, tal como lo hizo su hermano un afio atras
hacia aquel Ingenio en el cual era habitual que las personas
desaparecieran sin mayor explicacion.

Su objetivo era claro, queria averiguar qué sucedid con su hermano,
incluso pretendia hallar su cuerpo, tener un lugar donde pudiera llevarle



flores, pero, sobre todo, queria hacer pagar a los responsables de su
muerte, incluso si tuviera que reducir todo ese maldito lugar a cenizas.

Mientras aquellos pensamientos se iban alejando poco a poco de su
mente, reemplazados por una implacable necesidad de beber agua y
refugiarse de aquel calor infernal, Pedro observé a lo lejos, sobre una
colina, la entrada del Ingenio Azucarero.

Aun estando bastante lejos, se podia observar el enorme tamafio del
lugar. Los alambrados que marcaban el inicio del terreno, se perdian en el
horizonte, de lado a lado. Parecian interminables, llegaban hasta donde
alcanzaba la vista.

Al acercarse hacia los portones de la entrada principal pudo ver las
inmensas dimensiones de los canaverales que se extendian hasta las
lejanas colinas en el horizonte. Se podia escuchar los gritos de los
capataces apurando a los peones para que cargaran mas rapido los
grandes camiones. Pedro camind hacia una pequefa casilla junto al porton
donde habia dos hombres charlando amenamente.

Los hombres se sorprendieron al ver a ese joven delgado, de piel
triguefa, con su rostro ennegrecido por el ardiente sol.

- ¢Qué buscas muchacho? -Le pregunté el mas viejo de los hombres. -
¢Acaso estas perdido?

-Vengo a buscar trabajo en la cosecha. Me dijeron que estan tomando
peones. —-Le contestd Pedro con su acento bien marcado.

-Oye. ¢Cuantos anos tienes? Aqui se necesitan hombres fuertes. El
trabajo es duro. No es lugar para un nifio.

-Tengo dieciocho, sefior. No me juzgue por mi apariencia. He trabajado
toda mi vida para ayudar a mi familia. Soy muy capaz de trabajar aqui.

El hombre dudé por unos momentos tocandose el mentdn cubierto por
una gruesa barba negra.

—Esta bien muchacho. El te llevara con el capataz. Serd mejor que no nos
hagas perder el tiempo.

El otro hombre, un poco mas joven, lo guié hacia el interior del Ingenio. Al
ir caminando pasaron junto a una enorme mansion de dos plantas. Sus
grandes ventanales decorados con lujosas cortinas rojas y los escalones
gue iban hacia la puerta principal, hechos en un bello marmol denotaban
la enorme fortuna del duefo.



No pudo evitar ver estacionado justo frente a la entrada, un reluciente
Ford Falcon verde del ejército. La gran puerta principal se abri6 y del
interior salieron dos hombres. Uno de ellos, con una prominente barriga
gue sobresalia de su cuerpo y que una ajustada camisa a cuadros, metida
dentro de unos pantalones grises, intentaba contener. Un gran bigote
prolijamente cortado de color gris al igual que sus cabellos, adornaba su
rostro colorado por el calor.

Pedro no tardd en darse cuenta que ese hombre era Urquiza, el duefio del
lugar. El otro hombre, por su parte, no quedaban dudas de que se
trataba de un militar, vestido con un uniforme color verde oliva
prolijamente planchado. Sobre su hombre brillaban unas insignias con
forma de soles. Pedro no sabia mucho de jerarquia militar, pero debia
tratarse de alguien importante.

- No mires al patrén. {¢Quieres meterte en problemas cuando apenas
acabas de llegar? -Le interrumpid su guia.

-Lo siento senor.

Para Pedro todo tomaba sentido, quiza su hermano habia sido entregado a
los militares por alguna razén. Tenia que averiguar por qué y también
debia averiguar qué fue de él. Quiza no estaba muerto y todavia podia
estar preso en alguna carcel militar. Eso era algo comun. Un secreto a
voces. La gente era capturada, encerrada, torturada e interrogada,
acusada de vinculos con grupos guerrilleros. Quiza eso le habia sucedido a
su hermano. Tenia que hallar a alguien que supiera lo que pasé.

Caminaron largo rato. El Ingenio era enorme, con decenas de casas
elegantes donde vivian los capataces, y grandes edificios donde se
elaboraba el azucar, ese dulce producto que habia hecho rico a su duefio.
Finalmente llegan a un precario galpdn, con una gran puerta destartalada
gue produjo un irritante chirrido al abrirse. En el interior habia cincuenta
camas cuchetas, con colchones amarillentos sin sabanas que los
cubrieran, estaban destinadas a albergar a cien trabajadores. El techo de
chapa, sin cielorraso, hervia bajo el intenso calor, volviendo el ambiente
en el interior extremadamente sofocante.

-Deja tu bolso en aquella cama y vamos. Tienes que empezar a trabajar.
Pedro fue hasta la cama senalada ubicada junto a la pared de madera en
mal estado. Al colocar su bolso se percatd que habia algunas prendas de

vestir. —Disculpe sefior. Esta cama esta ocupada por alguien mas.

-No te preocupes. Su dueno no las necesitara mas. El pobre infeliz no
soportd el calor y murié ayer. Pero es algo que debes agradecer, tienes tu



lugar. —-Le contestd el hombre esbozando una siniestra sonrisa.

Luego de dejar sus cosas, Pedro fue llevado hasta el sector de la
plantacién donde se encontraban realizando la cosecha.

-Ve y preséntate con el sefior Ortega. Vamos apurate que no es un
hombre con mucha paciencia. —-Le dijo el hombre sefialando al que parecia
ser el capataz principal del ingenio, luego de ello, se retird.

Pedro se acercd hacia aquel hombre de apariencia ruda, quien se
encontraba parado, con los brazos cruzados, sobre la cajuela de una
camioneta, observando detenidamente el trabajo de los peones. Estaba
vestido con una camisa negra y jeans, con unas gruesas botas de trabajo.
Su rostro de hombre mayor, cubierto por arrugadas y grandes y marcadas
bolsas debajo de sus o0jos, denotaba el cansancio producto de toda una
vida de trabajo. Llamaba la atencién el enorme rosario con una gran cruz
plateada que colgaba en su cuello y el enorme pufal en su cintura, que
también parecia tener forma de cruz.

- ¢Eres nuevo aqui? iPonte a trabajar! -Le gritd de repente sin darle
tiempo a presentarse.

Pedro agaché la cabeza y obedecid, como si de un soldado se tratara.
Trabajé durante horas bajo los cada vez mas ardientes rayos de sol. Su
mano se llend de dolorosas ampollas al cortar las gruesas canas con el
machete. Mientras él se encargaba de cortar los tallos, otros se
encargaban de llevarlos hasta los camiones y cargarlos. Era un trabajo
extenuante.

Solamente pararon durante media hora para comer el almuerzo, un plato
de guisado, con mucho arroz y casi nada de carne. Su sabor era
realmente horrible, como si el cocinero realmente odiara a sus
comensales, y el pan no era mucho mejor, duro como piedra y una, en
apariencia poco saludable, tonalidad verdosa en algunos sectores.

Para Pedro, acostumbrado a la deliciosa comida que su madre con carifo
preparaba, tragar era dificil, todo un desafio. Pero para el resto de los
cientos de peones que llevaban mas tiempo trabajando en aquellas
horribles condiciones, era todo un manjar que devoraban en unos
instantes.

El trabajo continud por el resto de la tarde. Esta vez a Pedro le tocaba
cargar los pesados cafilamos hasta el camion. Luego de unas interminables
horas, sentia que su espalda estaba a punto de romperse. Sus brazos
estaban completamente arafnados y sangrantes por las ramas. Sentia que
estaba a punto de desmayarse cuando finalmente el sefor Ortega ordend
detenerse. —Es hora de ir a descansar. Dejen las herramientas en los
camiones. iVamos apurense! -Gritd nada cortésmente. El sol comenzaba



a ocultarse en el horizonte resplandeciendo sobre la plantacion y tifiendo
el cielo de una tonalidad naranja. El paisaje era hermoso y contrastaba
con la horrible realidad de los peones que caminaban con la mirada baja
hacia las barracas para su ansiado descanso.

La noche finalmente cayd. Ya acomodados en sus camas, los peones
comian los magros sandwiches de mortadela que habian repartido como
cena. El silencio era absoluto. Todos estaban demasiado cansados e
incluso demasiado tristes para conversar. No tenian grilletes y habian
llegado por su propia voluntad, pero la triste realidad era que
practicamente eran esclavos. Trabajaban jornadas extenuantes, pero
estaban obligados a hacerlo para sus familias. El ingenio era la Unica
fuente de trabajo en cientos de kildmetros, y mientras sus familias
tuvieran un plato de comida sobre la mesa, ellos soportarian todo.

Eran las diez de la noche cuando el seifor Ortega apago las luces de las
barracas. Inmediatamente todos se durmieron, completamente abatidos
por el cansancio. Pedro intentd dormir, pero no pudo. Su mente se
encontraba agolpada de pensamientos y dudas. Pensaba si su madre se
encontraria bien estando sola, después de todo ya era muy mayor. Por un
momento se sintio muy culpable de dejarla sola. Sin darse cuenta del
tiempo, las horas pasaron, hasta que el viejo reloj de pared colocado
sobre el marco de la puerta del viejo galpén dio las doce de la noche.

La noche estaba calma, de vez en cuando una leve briza golpeaba contra
las ventanas sacudiéndola. En ese momento Pedro se dio cuenta de algo.
A pesar del calor intenso que hacia aun por las noches, las ventanas
permanecian cerradas y trabadas con un gran trozo de madera para que
no pudieran abrirse. Pensé que quizas era para que nadie se escapase,
pero no tenia ningun sentido, ya que podian quitarse desde adentro.
Definitivamente, nadie mas que los peones decidian dejar trabadas las
ventanas. Una idea lo hizo estremecer, quizas las trabas estaban
colocadas para evitar que nadie entrara. Los peones debian saber sobre
las desapariciones y querian evitar ser los proximos. Alguien debia saber
algo. Con suerte podria descubrir lo que le pasé a su hermano.

Penso6 durante un rato mas intentando descifrar los misterios del lugar
cuando el cansancio finalmente lo estaba por vencer. Gird sobre su
costado y acomodandose en su fina almohada rellena de plumas de
gallina, se prepard para dormir. Pero un sonido lo despabilé en un
instante. Un sonido extrano, como si un animal enorme caminara
alrededor del galpdn. Pedro permanecid atento intentando escuchar. Cerca
de la puerta un haz de luz entraba por una fisura en la pared de madera
podrida. Observé detenidamente aquella luz y se horrorizé cuando aquella
fue interrumpida por unos segundos por la sombra producida por el paso
de algo. El joven mirdé detenidamente detras de su cama y descubrié otro
hueco en la pared. Acercd su vista y observd con detenimiento,
escudrifando el exterior intentando ver aquella cosa que deambulaba en



esa calurosa medianoche. Por mas que se esforzé no pudo ver nada.
Cuando estaba por rendirse y volver a intentar dormirse vio a lo lejos,
cerca del inmenso cafaveral que se sacudia de un lado para otro
empujado por la briza dando aterradores crujidos, una gran sombra. No
pudo ver con precisidon de que se trataba. Algo enorme se encontraba alli,
oculto por la oscuridad. Pedro se acomodd mejor para intentar ver cuando
una mano le sujetd fuertemente por el hombro haciéndolo sobresaltar.

-¢{Qué crees que estas haciendo? -Le pregunta el joven duefio de la parte
inferior de la cucheta junto a la suya.

—-Hay algo alli afuera.

-Vuelve a dormirte. Mafnana tendremos mucho trabajo. Deja de hacer
ruido y duerme.

Pedro volvié a mirar por el pequefio orificio, pero aquella misteriosa
sombra ya no estaba.

-Algo enorme estaba alli afuera. éTu sabes algo sobre eso?

-Haz silencio y vuelve a dormirte te he dicho. Aqui no se hacen preguntas.
Ya deberias ir sabiéndolo.

—-Pero esa cosa estaba caminando junto a las barracas.

-Oye nino, por si no te has dado cuenta estamos en el infierno y esa cosa
es el diablo. -Le respondié el muchacho y se volted6 nuevamente
intentando dormir.

Pedro permanecié mirando hacia la puerta y las ventanas. Ahora entendia
porque estaban esas enormes maderas trabandolas. Algo maligno y
misterioso estaba ocurriendo en aquel lugar.



Capitulo 2

Eran las cinco de la mafiana cuando el sol comenzé a salir implacable
desde el este. Los estridentes cantos de los
gallos retumbaban por todo el lugar. Cuando Pedro se despertd los demas
ya se habian levantado. Sobresaltado, se levantd lo mas rapido que pudo
y en unos instantes ya estaba preparado y salia junto al resto. Aunque
todavia no habia amanecido del todo, el calor ya comenzaba a sentirse.
Las gotas de salado sudor se deslizaban por su rostro mientras tomaba la
taza de té extremadamente caliente que habian servido como desayuno
junto a tres piezas de pan de tamafo considerable. El silencio entre los
trabajadores se mantenia, realmente, mas que trabajadores de una
plantacién, parecian presos condenados a muerte.

El trabajo aquel dia fue arduo, las gruesas cafas de azlcar de mas de dos
metros de altura eran condenadamente duras de cortar y pesadas de
cargar. Las enormes ampollas de las manos de Pedro reventaban bafiando
su piel con un liquido amarillento. El dolor era intenso, pero no debia
detenerse, todo aquel que se detuviera, aunque solo sea por unos
segundos era inmediatamente victima de los agravios por parte del Sr.
Ortega. Todos le tenian un gran respeto. Nada sucedia en aquellos
campos sin que él lo supiera. Pedro penso que si alguien sabia la verdad
sobre lo que le pasd a su hermano era él.

Cuando lleg6 el momento del descanso, los peones se sentaron en el suelo
bajo las sombras de unos grandes arboles. Pedro busco incansable con la
mirada hasta que vio entre las decenas de hombres a aquel joven que
dormia en la cama contigua. Se acerco y se sento junto a él.

—-Hola. Soy Pedro Suarez. ¢éComo te llamas? —preguntd, obteniendo como
respuesta una mirada de desprecio y luego el silencio.

-Lamento haberte despertado anoche. Creo que vi algo rondando las
barracas. Quiza era solo un caballo o algun animal que anduviera suelto.
Siento haber interrumpido tu descanso por esa idiotez. —-Prosigui6 a pesar
del silencio del joven, quien hizo una mueca de fastidio. —Escucha,
lamento esto. Solo quiero saber qué le pasé a mi hermano. Vino aqui el
afo pasado y no volvimos a saber nada de él... Iré con mis asuntos a otra
parte.

Cuando estuvo a punto de levantarse el joven le respondié. —No duraras
mucho tiempo si continlas haciendo preguntas. Te doy un consejo,
marchate. Olvidate de tu hermano o tu lo seguiras.

-¢A qué te refieres?



- Mira, llevo cinco afios trabajando aqui. He visto muchas cosas y sé que
andar hablando de mas es peligroso.

-No voy a olvidarme de mi hermano. Quiero saber que le ocurrié. No me
iré hasta que lo averigle.

-En ese caso, solo mantén tu boca cerrada y bajo ningun término hagas
enojar al sefior Ortega y mucho menos al sefior Urquiza. Los que lo hacen
enojar no vuelven a ser vistos.

-Baja la voz Mario. -Lo interrumpe otro joven, trigueno sentado a unos
metros. —Que no los oigan hablar de las desapariciones aqui.

—-¢TU sabes algo? —-preguntd Pedro al muchacho que se acercaba a ellos.

-No sé mas que el resto. Suceden en las épocas de cosecha.
Normalmente desaparecen uno o dos peones por mes de trabajo. Siempre
pasa lo mismo. El sefor Ortega designa a alguien para un trabajo
nocturno. Esa noche lo pasa a buscar por las barracas y al otro dia ya
nadie lo vuelve a ver. -Comentd el muchacho en voz baja, casi como un
susurro intentando no ser oido por nadie.

—-cQuieres decir que el sefior Ortega es quien los hace desaparecer?

-Si alguien sabe que fue de los pobres infelices es él. Al otro dia llegan
noticias de que el pedn cayd dentro de la caldera o dentro del trapiche
como si todos fueran tan imbéciles de tener el mismo accidente cada vez.
Pero no hay cuerpos, no hay sangre, no hay nada. Es como si dejaran de
existir.

—-Ayer cuando llegué, vi al duefio, el sefior Urquiza hablando con un
militar. éCrees que los soldados se llevan a los peones? Se dice que
torturan y matan muchas personas por relacionarlas con los guerrilleros.
-Es posible. Muchos de aqui creen que para obtener la proteccion del
ejército Urquiza entrega peones acusandolos de complotar con la guerrilla.
Pero para mi es algo mas.

-Ya vas a salir con esa idiotez supersticiosa de nuevo Juan. -Lo
interrumpid Mario, quien escuchaba atentamente.

—Que supersticion? Por favor dime. —-pregunté Pedro intrigado.
—-Por aqui se comenta que el patréon hizo un pacto con el Familiar.

—-El familiar?



Mario rié burlonamente. —Solo tu puedes creer esas cosas Juan. Estas
muy loco.

—-Por favor dime mas Juan por favor. -Le pidid Pedro a pesar de las burlas
de Mario.

—-Mi padre me conté una vez, que hace casi 25 afos el padre del senor
Urquiza heredo esta tierra. Se decia que los campos estaban malditos
porque nada crecia en él. Las deudas llegaron. Intentaron vender los
campos, pero nadie queria comprarlos porque eran la ruina asegurada. La
situacion se complicé hasta que finalmente Urquiza padre aparecio
ahorcado alli en las mismas barracas donde dormimos cada noche.

-De acuerdo. éPero cual es el asunto con el familiar?

-Bueno pues, cuando murid su padre le correspondid a su hijo Baltazar
hacerse cargo. Junto a él vino el sefior Ortega. A pesar de que todos le
insistian en que nada creceria alli y que desperdiciaria su dinero, contraté
una buena cantidad de peones para sembrar. La sorpresa fue enorme
cuando los pobladores vieron como los sembradios crecieron rapidamente.
No habia ninguna explicacion. Ese mismo afio, contratd mas personal.
Luego de cinco afios ya tenia a toda la ciudad dependiendo de él. Se habia
vuelto inmensamente rico. Pero todo tiene un costo. Al principio comenzé
con un desaparecido al afio, pero luego fue aumentando el nimero. Se
decian que eran accidentes. Pero nadie los presenciaba, nadie veia el
cuerpo. En los aflos en que mayor era el nimero de desapariciones, mejor
era la cosecha. Entonces todos comprendieron...

-Qué cosa comprendieron? —preguntd Pedro ante la pausa hecha por
Juan.

-Que el sefior Ortega hizo un pacto con el Familiar.
—-¢éDe verdad crees eso?

—-Claro que lo hago. El familiar es un demonio poderoso. Capaz de otorgar
las mayores riquezas, hacer que tus cultivos crezcan, darte todo lo que tu
ambicion quiera, pero el familiar pide algo a cambio. El patrén debe darle
las almas de sus peones. Si por alguna razén él no cumpliera con su
parte, perderia todo. Y no solo eso. El familiar se lo llevaria a él.

-Y dime. ¢Alguien lo ha visto? ¢AIl familiar?

—-Nadie esta seguro. Muchos dicen haberlo visto. Pero el familiar adopta
distintas formas. Hay algunos que dijeron haberlo visto como un enorme
perro negro, con mirada penetrante y ojos rojos. Otra vez puede
aparecer como una gran serpiente con pelos y hasta como una mujer sin
cabeza. Puede adoptar cualquier forma, hasta de tus seres queridos



llamandote para que entres a los cultivos de noche y nunca mas te
vuelvan a ver.

—-Pero como pueden saberlo. ¢Hay sobrevivientes?

-El familiar acecha en estos campos todas las noches. Hay dias que solo
asusta a los peones. Pero los dias que tiene hambre el patrén debe
entregarle un hombre y ahi nadie sobrevive. Se dice que solo un hombre
ha enfrentado al familiar y ha sobrevivido.

-¢Quién?

—El senor Patricio Ortega, nuestro capataz. Se dice que antes de trabajar
con Urquiza, trabajo en otra estancia donde lo ofrecieron a él como tributo
al demonio. Pero Ortega no se dejo y peled contra la criatura utilizando
su puial en forma de cruz y el rosario. Salid muy lastimado. Algunos dicen
gue la criatura le dejé una enorme cicatriz en la espalda, cuando le hizo
una herida que casi lo matd. Desde ese dia lleva consigo en todo
momento aquel pufal y el rosario.

-iEs hora de volver a trabajar! -Gritd a lo lejos el capataz.

Los jovenes dejaron de hablar y en silencio volvieron a las plantaciones a
continuar la ardua labor. Mientras caminaba Pedro iba pensando en lo que
le dijeron. Pensaba que era mas probable la teoria de los militares antes
de creer que un demonio se habia llevado a su hermano. Sea como fuere,
de algo estaba seguro. El capataz debia saber la verdad y él la
averiguaria.

Las horas pasaron al ritmo del sonido de los machetes impactando contra
las cafas y el sonido de las hojas siendo arrastradas y tiradas sobre el
camidén, hasta que finalmente llegd el ansiado anochecer.

Mientras todos se dirigian hacia las barracas, Pedro fue caminando mas
despacio, hasta que fue el ultimo de la columna que caminaba a paso
cansino hacia las camas.

-¢{Qué demonios haces? -le preguntd Mario, retrocediendo hasta donde
estaba su vecino de cama al ver su extrana actitud.

-Voy a averiguar que esta sucediendo.
-No. No puedes hacerlo. Vas a meterte en problemas.
-No te preocupes, nadie me vera.

Cuando ya estaban en la puerta de las barracas, Pedro corrié hacia el
costado y se ocultd tras una pila de cajones de madera. Mario observd con



una mirada de desaprobacion. El fue el Ultimo en entrar en las barracas y
tras de si coloco las trabas de madera en la puerta. Pedro ya no podria
entrar hasta el amanecer.

Esperd casi una hora oculto tras los cajones, esperando que las luces de
las barracas y de las casas se apagaran. Solamente permanecian
prendidas las luces de los caminos que conectaban las plantaciones con el
edificio de procesamiento y las casas de los demas capataces y del patrén.
Camind lentamente por las partes oscuras, intentando no pasar junto a
alguna luz que lo delatara. A lo lejos vio un hombre saliendo de la casa del
patron. Era el sefior Ortega. Caminaba apurado. Pedro decidié seguirlo
desde lejos. Camind unos doscientos metros desde la casa principal hasta
una pequefa vivienda de madera con un bonito y bien cuidado cerco de
ligustros prolijamente cortado, un pequefio portdon de madera daba acceso
a un pequefio camino de piedras y un patio con el césped cortado al ras.
El techo de chapas contrastaba con las paredes de machimbre barnizado y
la puerta pintada de un marron fuerte al igual que las dos ventanas
delanteras, le daban a la casa un aspecto agradable y acogedor.

Pedro observé como el viejo capataz abria el pequeio portén y lo cerraba
bruscamente. Luego entré al interior de su vivienda pegando un fuerte
portazo que retumbod en el silencio de la noche. El joven se acercé
agazapado y saltd agilmente el cerco de plantas. Se deslizé debajo de la
ventana abierta de la casa cuyas cortinas flameaban hacia el exterior
mecidas por el viento. Pedro sacé un pequeno puial que tenia escondido
bajo sus ropas. No estaba muy seguro de lo que iba a hacer, pensé en
meterse a la casa y hacerlo hablar por las malas, sin duda una decision
estupida considerando su cuerpo delgado y la contextura robusta del
capataz quien ademas era mas experimentado y hasta se decia que habia
peleado contra un demonio. No tendria oportunidad alguna de doblegarlo,
pero estaba decidido a intentarlo.

Tomo una profunda respiracion, apretd su cuchillo y cuando estaba a
punto de lanzarse hacia el interior escuchoé al sefior Urquiza llorar.

-iiNo puedo seguir haciendo esto!! —grit6 el capataz entre llantos,
lanzando una botella de whisky hacia el suelo luego de darle un profundo
trago. —iMaldito seas Baltazar por obligarme a hacer esto! No puedo
seguir eligiendo gente para mandarlas a su muerte. iYa no puedo! ¢éA
quién demonios se supone que debo enviar manana? ¢Otro padre de
familia? ¢Otro hijo? Debo seguir matando personas para que tu vivas
como un rey a costa del sufrimiento de los demas! Maldito seas Baltazar.
iMaldito!!

Pedro se sorprendid al ver al hombre rudo y que imponia temor y respeto
llorando tan sentidamente. Lentamente se retird hacia atras y partié
rumbo a las barracas. Arriesgarse esa noche habia valido la pena. Mafiana



desapareceria otra persona y él iba a averiguar lo que estaba sucediendo.

Al llegar a las barracas, se percaté que las puertas estaban cerradas y
trabadas, por lo que no le quedo otra alternativa que volver a su escondite
tras los cajones y acomodarse las horas que faltaban para el amanecer.
Cuando se disponia a hacerlo escuchd crujidos en los cultivos que se
mecian por el viento que comenzaba a soplar con intensidad. Se quedd
inmovil intentando ver algo, pero no pudo escuchar mas que el silbido de
las rafagas. —No es nada. -Intentd tranquilizarse. Se acomodod lo mejor
que pudo y saco de su bolsillo una fotografia gastada y manchada donde
se veia a su madre y a su hermano junto con él, posaban sonrientes.
—-Pronto sabré lo que te pasé hermano. Pronto lo sabré.



Capitulo 3

Faltaban dos minutos para las cinco cuando Mario se despertd. Intrigado
mird hacia la cama contigua y vio que estaba vacia. -éQué demonios
habra sucedido contigo?

Se prepard y al cabo de unos cinco minutos, la traba de la puerta fue
removida y los peones partieron rumbo al galpdn cercano, que hacia las
veces de comedor. Camind junto al resto de los trabajadores mirando
hacia todos lados intentando ver a Pedro. Grande fue su sorpresa al verlo
emerger de detras de unos cajones apilados e integrarse a los demas sin
que nadie se diera cuenta.

-¢Dormiste bien alli afuera? -Le pregunté riendo.
-El suelo es mucho mas suave que eso que llaman camas.
-Y dime averiguaste algo? -Dijo con el mismo tono burldn.

Pedro con el rostro muy serio le dice en voz baja lo que habia descubierto.
-No sé qué esta pasando, pero esta noche ocurrird de nuevo. Esta noche
Ortega va a entregar a otro trabajador.

-¢Estéas seguro?

—-Muy seguro. Lo oi de él en persona. Estaba llorando y lamentandose
porque debia entregar a alguien esta noche. Pero no dijo a quién. Creo
gue esta noche podré saber qué esta ocurriendo aqui.

-¢Qué estas loco? No debes salir esta noche, a menos que quieras morir.
Procura pasar desapercibido todo el dia. Bajo ningun término llames la
atencién del capataz o te seleccionara a ti. Debes tener cuidado. -Le
advirtié Mario y acelero el paso alejandose de Pedro.

Rapidamente Mario hizo correr la voz. En poco tiempo todos sabian que
esta noche uno de ellos seria la préxima victima. —Esta noche sucedera de
nuevo. —Era el mensaje que circulaba en voz baja entre los peones.

Al momento de sentarse en el comedor y beber el horrendo té caliente, al
cual irébnicamente le faltaba azulcar, todos se miraban de reojo con
preocupacion. Nadie queria ser el siguiente. Cuando el capataz irrumpio
en el comedor dando un fuerte portazo, nadie se atrevié a mirarlo. Todo el
mundo miraba fijamente su taza y se dedicaba a comer las piezas de pan
en absoluto silencio. Ortega camind entre las mesas lentamente
observando los peones, los miraba detenidamente evaluando quién seria
la mejor opcidn. Uno de los peones que destacaba entre los demas porque
era el Unico de cabellos rubios, no soporté el miedo cuando el capataz se



paré tras de él por unos interminables segundos. Con sus manos
temblorosas sujetod su taza, pero se le escapd de las manos, cayendo
ruidosamente al suelo salpicando el liguido caliente sobre los pantalones
de Ortega. Este le lanzé una mirada fulminante.

-Lo siento patréon. — Se disculpd el pedn con la voz entrecortada.
-¢éCémo te llamas? -Preguntd el capataz.

—-Francisco patrén, Francisco Nieto.

-Dime Nieto tienes familia?

-Si patrén. Tengo esposa y tres hijos. El mas pequefio nacio el afio
pasado y los mas grandes tienen 4 y 5 anos.

Ortega mird a lo lejos durante unos instantes pensando y luego continud
caminando para alivio del trabajador. Al recorrer las mesas se percatd que
solo uno de los obreros lo miraba fijamente, siguiéndolo con la mirada en
todo momento. Se acerco hacia él y le pregunté. -éSucede algo pedn?

-No patrén. Es solo que creo que esta aqui para tomar una decision.

El capataz permanecié en silencio sorprendido y luego preguntd. —éEres
nuevo aqui? ¢éCémo te llamas?

—-Mi nombre es Pedro Suarez patrén.

-Es verdad Pedro, debo tomar una decisidon y creo que me la has
simplificado. Solo una cosa mas. ¢(Tienes familia?

-Solo tengo a mi madre patron. Ella ya es mayor y solo me tiene a mi
luego de que mi padre se muriera y mi hermano mayor desapareciera
aqui mismo el afio pasado.

Sorprendido, el capataz no supo qué responder y continud su camino. No
pensaba ser el responsable de quitarle dos hijos a una pobre anciana. Asi
que, a pesar de que el muchacho lo desafiaba con la mirada, siguid
buscando entre los demas. Habld con varios a los que elegia al azar o
porgue su rostro no le gustara, todos tenian familias, hijos, abuelos
enfermos, todos tenian a alguien que necesitara de ellos. La decisidn se
volvia dificil. Hasta que llegdé a la mesa donde estaba sentado Mario junto
con Juan.

-Ustedes dos. ¢CoOmo se llaman?



—-Mario Avellaneda patron... y él es Juan Ruiz.
—-¢{Alguno de ustedes tiene hijos?
-No seior. Ninguno tiene. —Respondidé Juan con tono de resignacion.

-Bueno. Esta noche, necesitamos que alguien haga vigilancia al edificio de
procesamiento, el que tiene la gran chimenea. Necesito que uno de
ustedes se encargue. ¢Algun voluntario?

Se miraron de reojo uno hacia el otro, esperando que alguno levantase la
mano, pero ninguno se ofrecié. No querian entregarse voluntariamente a
su muerte.

-En ese caso. Tendré que elegir yo mismo. —Ortega se tomo del menton
tocandose la barba de dias sin afeitar, intentando tomar una decision.
—-Creo que seras tu Avellaneda. Este dia no iras a trabajar. Descansa y a la
noche pasaré a buscarte.

Mario mird hacia su compafero, pero éste esquivo su mirada. El resto de
los obreros mantenia su mirada fija en su taza. Nadie lo ayudaria. Con
una angustia que le apretaba el pecho hasta casi ahogarlo, solo alcanzé a
asentir con la cabeza.

El desayuno habia terminado, todos salieron en direccion al trabajo menos
él, que quedd sentado en soledad. Pensd en escapar, pero seria inutil. Los
guardias de la entrada lo encontrarian antes que diera un solo paso fuera
del lugar, su destino estaba sellado.

Aqguel dia pasaba desesperantemente rapido para Mario. Sentado en su
cama, lo invadia el miedo. ¢Qué cosas le esperaria esa noche? Pensaba y
lo volvia a pensar.

-Si me entregan al ejército diré que ese maldito Urquiza aloja guerrilleros.
Si. Eso haré. Va a pagar por todo ese imbécil.

Pero otra idea invadié su mente con insistencia. -No. El demonio no
existe. Maldito Juan y tus estupidas historias. iSi el demonio me lleva le
diré que te lleve a ti también!

Lleno de terror veia como las manecillas del reloj se movian implacables.
Eran casi las cinco de la tarde, cuando lleno de resignacion comenzé a
escribir una carta para su familia. No tenia una relacién con su madre, su
padre y sus hermanos, pero en ese momento, en el que estaba seguro
que llegaria su muerte, sintié una inexplicable necesidad de despedirse de
ellos, de decirle cuanto sentia haber sido un mal hijo y un mal hermano.
Saco un pedazo de papel arrugado y un viejo lapiz partido por la mitad e



intentd expresar cuanto lo sentia escribiendo unas palabras.

El reloj siguié avanzando. Ya eran casi las siete de la tarde. La ansiedad
crecia a cada instante. Su corazon latia tan fuerte que sentia que saldria
de su pecho. Miraba fijamente el reloj deseando con todas sus fuerzas que
las agujas volvieran hacia atras. Cada sonido que oia lo sobresaltaba
pensando que era la puerta que se abria y venian a buscarlo.

Finalmente, eran casi las ocho de la noche cuando el momento tan temido
llegd. El capataz entré al viejo galpdn y abriendo la puerta lentamente se
acerco hasta Mario quien todavia sentado en su cama lo esperaba
secandose las lagrimas que se deslizaban por su rostro. - ¢Estas listo
muchacho? -Le dijo con una voz casi fraternal.

-Si patrén. Estoy listo. Solo necesito darle algo a un compafiero. Por favor
patrén.

-Esta bien. Podemos esperar unos minutos. Ya deben estar por llegar.

Para alivio de Mario, esperaron unos valiosos minutos. Sentia como si
fuera oxigeno extra para una persona que se estaba ahogando. Cuando
los demas llegaron finalmente, solo alcanzd a entregarle el papel arrugado
y sucio a Pedro en sus manos sin decirle una palabra, pero su mirada lo
decia todo. El papel decia “Para mi familia” y debajo podia leerse la
direccion, escritas con dificultad con errores de ortografia y mala
caligrafia, tipica de alguien que no ha tenido la posibilidad de estudiar.
Pedro tomé el papel y se lo guardé en el bolsillo y quedd observando
como Mario se alejaba junto al capataz con la cabeza gacha. Tras él se
cerrd la puerta y la traba fue colocada. Ya no habia posibilidad de regresar
a la seguridad del maltrecho galpdn.



Capitulo 4

La noche comenzaba a caer como un oscuro manto sobre los inmensos
plantios. El cielo cubierto de oscuras nubes evitaba que la luz de la luna
interrumpiera siquiera por unos instantes aquella penumbra. Iluminando
su camino con dos linternas, Mario y el capataz caminaban por un
pequefio sendero entre los cafiamos, que se sacudian y crujian por el
viento dando la impresidon que aterradoras cosas se ocultaban entre ellos.

-Jefe éQué va a ocurrir conmigo? —Pregunto el joven sin poder contener
mas su angustia y temor.

—Nada ocurrira. Solo vas a cuidar el predio de noche. Eso es todo. -Le
respondié esbozando una notablemente falsa sonrisa.

-No es necesario mentirme, Jefe. Todos saben lo que le ocurre a los que
usted busca para estos trabajos nocturnos. Nunca mas se los vuelve a
ver.

-Son solo historias. Solo debes cumplir el horario y seras libre de
marcharte. Solo debes vigilar aquel edificio, no es nada de otro mundo.

El antiguo edificio de procesamiento que debia vigilar, era la construccion
mas alejada del Ingenio, estaba a casi un kildmetro de las barracas. El
aspecto de la estructura era espeluznante, sus paredes grises llenas de
humedad, las ventanas rotas y esa alta chimenea hecha de ladrillos que
parecia a punto de caer, indicaban que el edificio no era usado hace
mucho tiempo.

—¢Por qué debo cuidar esto? Es obvio que ha estado abandonado hace
anos. —Pregunté Mario convenciéndose cada vez mas que algo andaba
mal.

-No mas preguntas. Solo debes encargarte de cuidar este edificio y
mantener tu boca cerrada. -Le contestd tajante para luego alejarse y
dejar al desafortunado y temeroso joven en aquella soledad del
sembradio.

El capataz mird hacia atras. Al ver a aquel muchacho temblando de
miedo, no pudo evitar sentirse mal por él. En su mente vinieron los
recuerdos de aquella lejana noche en la que él mismo estuvo en esa
situacion. La culpa que sintid en ese momento lo hizo sentir un
desgraciado. No pudo evitar volver sobre sus pasos.

—-Escucha muchacho. -Le dijo con tono preocupado al pobre Mario que lo
miraba con ojos brillantes al borde de las lagrimas.-Tu puedes salir de



esta. —Lo alenté mientras ponia en su mano su pufial en forma de cruz.
-Tienes que pelear. Es la Unica forma.

El muchacho lo miré sin entender lo que sucedia. El capataz jamas se
habia desprendido de su querido pufial. Permanecié en silencio mientras
su rudo patrén se alejaba. Lo siguié con su mirada hasta que finalmente
desaparecio a lo lejos.

Cuando estuvo completamente solo, Mario apreté con fuerza aquel pufal
mientras miraba hacia el sembradio que se agitaba y crujia de manera
espeluznante. Estaba en un predicamento, sabia que debia hacer algo,
pero no sabia que. Intentd entrar al edificio, pero al abrir la puerta
principal y ver la impenetrable oscuridad del interior semejante a la boca
de un hambriento animal decidié que era mejor estar fuera, al menos
tendria la oportunidad de correr por su vida.

Pronto la bateria de su linterna perdié su potencia y el débil haz de luz
comenzo a parpadear. Mario pensd que era una decision inteligente
apagar su linterna para cuando lo necesitara realmente y asi lo hizo. La
negrura de la noche invadio todo el lugar. Las lejanas luces de las
barracas eran para Mario como un oasis en medio del desierto para algun
sediento extraviado. Su corazon palpitaba tan deprisa que sentia como si
estuviera a punto de salirse por la boca.

-Debes calmarte. —-Se decia a si mismo, —Nada ha pasado y nada pasara.
Solo es un estupido sembradio de noche. No puedes ser tan cobarde.

El tiempo transcurria desesperantemente lento, aunque tan solo habian
transcurrido un par de horas, Mario tenia la sensacion de que llevaba dias
enteros alli. Intentaba calmarse, caminando de un lado hacia el otro,
mirando hacia los sembradios cada vez que escuchaba alguna rama
romperse. Finalmente la tranquilidad fue llegando a su mente, después de
todo ya habia pasado la media noche y todavia seguia alli.

-Seguramente los pobres desgraciados que vinieron antes que yo no
aguantaron el temor y huyeron. Si. Eso debié haber ocurrido. Después de
todo, no todos pueden ser tan valientes como yo. —-Se auto convencio y
hasta dibujé una gran sonrisa en su rostro. El miedo por fin se habia
disipado casi por completo.

Luego de tantas horas caminando de un lado hacia el otro, finalmente el
cansancio lo habia alcanzado, asi que, recostandose contra la pared del
edificio, se colocd lo mas comodamente posible y, aunque intentd no
hacerlo, sus ojos se le cerraron por completo.

—Mario. —=Se escuchd un leve murmullo en el silencio de la noche. —-iMario



despierta! —Continuaba el espeluznante llamado.

El joven abrid los ojos y todavia adormilado mird hacia todos lados
intentando ver quien lo llamaba. La noche seguia serena, no habia nadie
alli. -Debo estar sofiando. -Se dijo y volvié a acomodarse. Pero esta vez
no logrd volver a dormirse.

El fuerte sonido de algo caminando entre los cafiaverales, quebrando
ramas a su paso lo sobresalto.

- ¢Quién anda ahi? -Gritd en voz alta mientras levantaba el puial
temeroso.

El sonido de los tallos quebrandose con violencia continuaba, algo se
estaba acercando. Un fuerte escalofrio recorrid la espalda del joven hasta
llegar a su nuca, haciendo que su piel se erizara por completo.

-Serd mejor que se vaya. No quiero lastimar a nadie pero lo haré si debo
hacerlo. —Gritd con la voz entrecortada.

Sin saber qué hacer, Mario tomd una gran roca y la arrojo hacia la
plantacién. Un sonido sordo indic6 que habia impactado en algo. La cosa
gue estaba caminando oculta entre las ramas detuvo su marcha.

Desesperado Mario intentaba ver algo, pero la impenetrable oscuridad se
lo impedia. Encendio la linterna pero esta comenzé a parpadear
nuevamente, la luz apenas era suficiente como para alumbrar hasta unos
escasos metros frente a él. Con sus manos temblorosas intentd quitar las
baterias pero estas se le cayeron. —-Eres un torpe. -Se insultaba mientras
tanteaba el suelo en la oscuridad buscando las preciadas pilas. Cuando las
halld, las volvié a colocar y encendio su linterna.

El haz de luz ilumind hacia las plantaciones. Al principio no pudo ver nada,
pero luego de unos instantes finalmente lo vio.

Alli estaba un hombre, completamente vestido de negro con un gran
sombrero de paja que le cubria su rostro. El hombre era alto, muy alto y
delgado. Sus ropajes estaban hechos practicamente de harapos. Aquel
misterioso ser estaba parado inmdvil, a menos de 30 metros de Mario. La
desesperacion volvié a apoderarse del joven quien no sabia quién era
aquel sujeto.

-¢Quién eres? —Pregunto sin poder evitar que su voz pareciera la de una
nifa asustada.

El hombre no contesto.



-Serd mejor que te largues. Esto es propiedad privada. No puedes estar
aqui.

El hombre siguié en silencio.

Mario comenzo a dar pequenos pasos hacia atrds intentando alejarse. Fue
entonces que el hombre comenzé a caminar hacia él. Primero lentamente,
luego su paso se aceleré y comenzd a correr como una fiera implacable
tras su presa.

El joven comenzé a correr presuroso, nunca en su vida se habia movido a
tanta velocidad. Su terror crecia a medida que sentia a su perseguidor
cada vez mas cerca. Corridé en direccion a las barracas, estaban tan lejos,
pero era su Unica oportunidad. Intent6é tomar un atajo entre los
sembradios. Siguid su carrera desesperada chocando contra las ramas que
sobresalian, hasta que, finalmente, presa del panico, se tropezd y cayod
pesadamente.

Desde el suelo y aterrado, Mario mird hacia atras y alli en el extremo del
estrecho sendero entre las altas cafias que se mecian de manera
amenazante con el viento, estaba aquel hombre. El perseguidor se
acercaba lentamente, pero a medida que se acercaba su forma iba
cambiando, su cuerpo completo se fue transformando. Apoyando sus
manos en el suelo comenzd a caminar en cuatro patas como si fuera un
animal. El sombrero habia desaparecido y en su lugar habia dos
gigantescas orejas puntiagudas. Su quijada se convirtié en un gran hocico
repleto de afilados dientes. Su lomo sobresalia sobre su espalda
musculosa. El cuerpo completo se cubrié de un grueso pelaje negro como
la misma noche. Se habia transformado en un gigantesco perro sediento
de sangre. Pero lo mas aterrador era aquella mirada diabdlica, sus
enormes ojos resplandecian con un rojo intenso como las llamas del
infierno. No habia duda, aquella cosa era ese ser demoniaco del que las
leyendas advertian, aquel ser era el mal en persona, era el Familiar.

Mientras la bestia se acercaba relamiéndose, casi deleitando la sangre de
su proxima victima, la voluntad abandond por completo a Mario, con
resignacion ante su inminente muerte, tomé sus rodillas con sus brazos y
escondid su cabeza. Cerrd sus ojos con fuerzas mientras esperaba con
amargura el momento en que todo acabaria...

Lo siguiente que sintié fueron unas manos que lo sujetaron fuertemente
de sus hombros.

-Levantate maldita sea. iDebemos irnos! —Lo alentd de repente una voz
conocida. Era Pedro quien con todas sus fuerzas intentaba que el asustado
Mario se levantara.



Luego de unos instantes que parecieron interminables, Mario reacciond y
tambaleando se puso de pie.

Juntos comenzaron a correr lo mas rapido que podian. Al mirar hacia
atras, Mario ya no vio aquel aterrador ser. Sin saber muy bien que hacer
ambos se detuvieron, colocandose espalda contra espalda miraban hacia
su alrededor. Las plantas se mecian y crujian movidas por el viento.

-¢Qué haces aqui?-Preguntd Mario con la voz temblorosa.

-He venido a salvarte. Te vi corriendo hacia las plantaciones y vine detras
de ti. ¢éQué te ha sucedido?

—-¢Acaso no has visto esa cosa?
-¢De qué estas hablando? No he visto nada.
-Es el Familiar. Yo lo he visto. El demonio esta aqui en el cafiaveral.

Una fria sensacion de angustia y miedo recorridé el cuerpo de Pedro.
-¢Estds seqguro?-Preguntd con la esperanza que todo fuera producto del
miedo que sentia el pobre Mario en ese momento.

—-Estoy seguro. Estaba alli como un hombre vestido de negro y luego...
luego se convirtid en un enorme perro... €s0Ss 0jos amigo.. esos 0jos no
eran de este mundo. Es el diablo en persona.

El aterrador sonido de ramas quebrandose a su alrededor los puso en
alerta.

-Tenemos que volver a las barracas. -Suplicé Mario desesperadamente.

-Esa no es una opcion, nadie nos abrira las puertas. Tenemos que
escondernos y luego buscar la forma de escapar. Vayamos a ese viejo
edificio.

—-¢Estas loco? Ese lugar es una tumba.

-Es mejor que estar aqui afuera. Somos presa facil para lo que sea que
esté ahi.

Ambos corrieron frenéticamente hacia el viejo edificio abandonado. Al
entrar solo vieron la angustiosa oscuridad en su interior. Dudaron por un
momento, pero finalmente decidieron entrar. Se adentraron en la negrura
del edificio tanteando el terreno con su manos buscando algo que los
pudiera proteger. Finalmente, tropezaron con unas grandes cajas de



madera y decidieron ocultarse detras.
—Mantente en silencio Mario. Tendremos que ocultarnos aqui.

Ambos permanecieron agachados tras las cajas. Mario comenzé a temblar
profusamente. Su respiracién era cada vez mas agitada.

—Por el amor de Dios Mario. Intenta hacer menos ruido.

Entonces lo escucharon. El fuerte sonido de las pisadas de una bestia
entrando al viejo edificio. Pedro le tapa la boca a su amigo. —Permanece
callado. - Le susurra al oido.

El sonido de las pisadas se acercaba mas y mas. La criatura estaba a
escasos metros de ellos. Una necesidad incontrolable de escapar corriendo
lo mas rapido posible se apoderd de ellos. Pero correr no era una opcion.
No llegarian muy lejos con aquella cosa tras ellos y sin un lugar donde
protegerse. Su Unica opcion era permanecer alli, ocultos, rogando a Dios
que aquella criatura del infierno no los encontrara.

Aguella cosa continué caminando en la oscuridad de aquel viejo edificio.
Pedro cerrd sus ojos y llevé su mente lejos de aquel horror. Se vio a si
mismo, sentado junto a su hermano frente a un fogdn. Estaban en su
humilde hogar. Afuera se desataba una tormenta. La lluvia golpeaba con
fuerza sobre el techo de viejas y oxidadas chapas. Desde su silla
mecedora su madre los miraba sonriente. —Saben hijos...—Les dijo su
madre. —Cuando sientan miedo y sientan que corren peligro, solo deben
pensar en sus seres queridos. Estén donde estén, el amor de su familia
siempre los protegera. Nunca lo olviden.

Pedro volvid a abrir sus ojos, ya no estaba en la calidez del hogar, volvia a
estar en la cruel oscuridad de aquel edificio abandonado. —-Creo que se ha
ido. —Dijo Mario emocionado.

Pedro asintidé.—-Sera mejor que nos quedemos aqui hasta el amanecer.
Luego de ello deberas irte Mario. No deberas estar aqui. Escapa lo mas
lejos que puedas. Si continuas aqui, ellos van a entregarte a esa cosa.

-No te preocupes, no pienso quedarme. —Le respondid Mario con el alivio
impregnhado en su voz.

Las horas fueron pasando. Mientras permanecieron alli ocultos,
escucharon varias veces a la criatura deambular por las afueras,
buscando. Cuando las primeras luces del amanecer comenzaron a colarse
entre las viejas paredes del edificio, ya no habia sefales de aquel ser.



-Debemos irnos. -Le indico Pedro.

Juntos corrieron entre los grandes sembradios. Recorrieron una gran
distancia, de varios kildmetros, hasta que finalmente llegaron al
alambrado que limitaba los campos. Mario se deslizd por debajo del
alambre y lo levantdé para que Pedro pasara.

-¢{Qué esperas? Vamonos. -Le dijo Mario.

-No puedo irme. Necesito quedarme y acabar con esto.

—-Haz visto esa cosa...si te quedas moriras. No hay nada... escuchame
bien...No hay nada que puedas hacer contra eso. No eres nadie, solamente

un nino, si de verdad algo de tu vida te importa, debemos irnos ahora.

-Lo siento... no me iré. Toma la carta. No sera necesaria. — Le respondié
Pedro mientras le devolvia el papel que Mario le habia entregado.

-Eres un tonto... pero si vas a quedarte, toma esto.-Mario le alcanzo el
pufial que el capataz le habia dado.-Me lo di6 el sefor Ortega, me dijo
gue la Unica manera es peleando, supongo que te servira de algo.

Pedro tomd el pufal y lo mird con detenimiento.
-Solo cuidate amigo. Ahora vete antes de que nos descubran. -Le dijo

Mario para luego marcharse por el polvoriento camino que se alejaba del
ingenio.



Capitulo 5

Aquella manana todo fue distinto durante el desayuno. Nadie pronunciaba
una sola palabra, todos se limitaban a tomar su té hirviendo con las
hogazas de pan. Aquella mafana faltaba uno de ellos, y aunque la gran
mayoria sentia una profunda pena por su compafiero desaparecido, no
podian evitar sentir un profundo alivio de que fuera otro quien hubiera
enfrentado los horrores de la desolada noche en el sembradio.

Pedro llegd sigilosamente antes de que entraran al comedor y se unié al
resto sin que nadie se percatara. Se sentd en la ultima mesa y mientras
bebia la infusidn, observaba fijamente al capataz. El viejo Ortega lucia
cansado, se notaba que habia tenido una mala noche, llena de
remordimiento y culpa, pero a la vez su rostro reflejaba, al igual que la del
resto, un profundo alivio. La noche ya habia pasado, y si el demonio
estaba satisfecho, ya no habria necesidad de otro sacrificio en un largo
tiempo.

El viejo capataz sintié la mirada de Pedro clavada en su nuca. Dirigid su
vista hacia él y se percatd de lo desafiante de aquellos ojos. A diferencia
del resto, aguel muchacho delgado, y en apariencia débil, no parecia
sentir ningun tipo de miedo hacia él o hacia el Ingenio.

Preso de la intriga, el capataz se acercd y para sorpresa de todos se sentd
en la ultima mesa, justo frente al muchacho.

—-¢TU eres Suarez verdad? Pedro creo que era tu nombre...-Le dijo el
capataz con el rostro serio, lanzando una mirada asesina.

-Asi es sefior. Soy Pedro Suarez. -Le respondidé sosteniendo la mirada.

—-Pareces una persona que no tiene miedo... eso es peligroso. Tener miedo
es algo inteligente muchacho. Un hombre sin miedo es un hombre que se
rifa su muerte.

-Usted tampoco parece tenerlo. Si me permite mi opinion...

El capataz se sorprendid de la respuesta del chico. Estaba acostumbrado a
que los demas peones agacharan la cabeza y se limitaran a asentir cada
una de sus palabras. -Si tengo miedo muchacho... solo soy lo
suficientemente listo para no dejar que los demas lo noten. Si no tuviera
el sagrado don del temor, hace muchas lunas que ya hubiera muerto... Asi
gue reconozco cuando alguien no teme...y tu aqui con tu mirada
desafiante, me demuestras que no temes... solo me intriga saber a qué
has venido. ¢Acaso es por tu hermano? Si ese es el caso, debo decirte que



serd mejor que te vayas. No encontraras nada bueno aqui. Si tienes
madre, piensa en ella y vete de aqui... olvida este lugar y olvidate de tu
hermano.

Pedro hizo una pausa. —Ahora lo entiendo... no es miedo lo que usted
siente. Usted aqui, pidiéndome que me vaya, lo que me demuestra es la
culpa que siente. Se nota que ha hecho cosas terribles, aunque no ha
querido...y sabe que es tan culpable como el que le ha obligado a hacerlo.

El capataz lo miré con odio, pero en el fondo de sus ojos marrones,
atravesados por finas lineas de sangre, brillé6 tenuemente una lagrima.
-éQué insinua?

-Solo le diré que no me iré de aqui... Si quiere puede intentar correrme,
pero no lo hara, porque la préxima vez que le exijan que elija a alguien ya
no tendra que hacerlo, porque yo seré su voluntario.

El viejo capataz apreté su pufio con fuerza, luego mird hacia la ventana. El
sol ya se habia asomado en plenitud sobre los campos. -Asi sera
muchacho...asi sera. -El sefior Orgeta se puso de pie y siguié caminando
entre las demas mesas, dejando a Pedro solo. Una leve sonrisa se dibujo
en el rostro del muchacho.

2

Aquel dia el calor fue terriblemente insoportable, mas que cualquier otro
dia. El sudor empapaba por completo la ropa de los peones. La gran
mayoria optd por quitarse sus malgastadas camisas o remeras y envolver
con ellas sus cabezas para protegerlas del sol. Los implacables rayos de
sol les producian terribles quemaduras en sus espaldas expuestas. Pero
algo mas que un inusual calor sucedié ese dia. Algunas de las canas de
azucar, lucian resecas, muy distintas a como estaban el dia anterior y
otras, eran increiblemente duras de cortar, mucho mas de lo habitual.
Las horas iban pasando y el trabajo iba lento, mucho mas lento de lo
habitual. Para la hora del almuerzo, apenas uno de los camiones habia
sido llenado a diferencia de los cinco que se llenaban habitualmente.

El sefior Ortega desde la cajuela de una camioneta observaba a los
trabajadores. Luego su mirada se dirigidé hacia las extensas plantaciones.
Por primera vez en muchos anos, un tenue tono amarillento y reseco se
asomaba entre el intenso verde que caracterizaba a los canamos del
ingenio. Algo no andaba bien. Un escalofrio recorrid su cuerpo. - Quizas
un solo pedn no ha sido suficiente. -Pensd. Una profunda tristeza
ensombrecid su rostro, la idea de que pronto tendria que entregar otro
peon a la muerte lo entristecia.



3

Aquella noche, luego de la cena. Los peones marchaban en silencio hacia
las barracas. Iban en completo silencio como si de condenados marchando
hacia la horca se tratara. Al estar cerca de las puertas, Pedro mird hacia
las plantaciones, por un segundo la idea de escaparse nuevamente para
buscar aquella cosa cruzé por su mente, pero estaba demasiado cansado,
cada una de las fibras de su cuerpo le dolian, no estaria en condiciones de
resistir nada aquella noche.

Los trabajadores ingresaron a las barracas, se acomodaron en cada una
de las camas. De las cincuenta camas cuchetas, solo habia una que tenia
un lugar vacio. La cama de Mario. Pedro se acomodd en su colchdn
amarillento. Dirigié su mirada hacia la traba que aseguraba la puerta. Por
alguna razén aquella imagen llevé su mente nuevamente hasta su nifiez.
Era una tarde de otofio, recordd que para entonces tenia ocho afios y lo
gue mas deseaba en el mundo era tener una casa en el arbol. La idea
guedo grabada en su mente cuando una mafiana habia acompafiado a su
padre hasta la tienda del centro a entregar las bolsas de carbén que él
preparaba en un horno artesanal que se encontraba detras de la casa,
luego de entregar el pedido, su padre permanecié hablando con el sefor
Tapia, el duefo de la tienda. Alli fue que Pedro vio en el viejo televisor en
blanco y negro que colgaba en una de las paredes del local, un programa,
no supo como se llamaba, pero le quedd la imagen de unos nifios que
jugaban en una casa construida sobre un enorme arbol, con grandes
ramas que se extendian como gigantezcos brazos. Cuando volvid a su
casa junto a su padre, corrié junto a Claudio, quien se encontraba
introduciendo mas lefla en el inmenso horno de barro para hacer mas
carbon para la venta. Asi era como se ganaban la vida, no habia tiempo ni
dinero para que fueran a la escuela, ambos nifios debian ayudar a
mantener a su familia y asi lo hicieron.

—Claudio... quiero que hagamos una casa del arbol. -Le dijo Pedro
emocionado.

—-Ahora estoy muy cansado Pedro, no tengo tiempo para tus estupideces.
-Le contestd con fastidio mientras se secaba la transpiracion de su frente
manchandola con el negro del carbon.

—Estd bien. —Le contestd Pedro entristecido y tomé unos lefios para
ayudar a su hermano. Con dificultad traia los pesados lefos y los colocaba
junto a la boca del horno, su hermano los acomodaba en el interior. Una
vez que el horno estuvo lleno, Claudio sellé la puerta de entrada. Luego
desde la parte superior, introdujo el fuego. La madera debia arder durante
mas de diez horas para que se transformara en carbdn, asi que su tarea
estaba terminada. Juntos, completamente sucios y cansados, se sentaron
frente al horno mientras escuchaban el sonido de las llamas ardiendo en el



interior.

Claudio miré a su hermano menor. Vio la tristeza en sus ojos. Apoy6 su
mano sobre su hombro. —Gracias hermano. No podia haberlo hecho sin ti.
-Le dijo. Pedro solo sonrid.

—Con que una casa en el arbol... creo que puede ser una gran idea, es
decir, tendriamos un fuerte donde descansar cuando terminemos de
trabajar.

El rostro del pequefio Pedro se ilumind. Aquella tarde fueron hasta la parte
mas lejana del terreno, lejos de la vista de su padre. Alli, justo detras del
alambre que limitaba su terreno, habia un inmenso roble, mas alla, se
extendia un pequefio bosque.

—-Este lugar sera perfecto. —Dijo Claudio, sefialando las grandes ramas del
roble. —Alli podremos construir nuestra casa. Y asi fue, cada tarde, luego
de las extenuantes jornadas de trabajo en el horno, los nifios se dirigian a
construir su fuerte. Lo hicieron con tablas que iban recolectando, usaban
clavos oxidados que encontraban entre las herramientas de su padre.
Poco a poco, fueron terminando el piso de su casa, luego siguieron con las
paredes que hicieron apilando cajones que se usaban para llevar verduras.
Cada tarde, antes de volver, permanecian sentados en su fuerte, mirando
como el sol descendia en el lejano horizonte, tifiendo el cielo de un
naranja profundo. Aquellas tardes magicas eran algo que Pedro jamas
olvidaria. Pero hubo otro hecho grabado en lo profundo de su mente.

Una de esas tantas tardes luego del arduo trabajo, los hermanos se
encontraban sentados en su casa del arbol. Mientras miraban hacia lo
lejos hablaban sobre su futuro. A pesar de ser muy pequefios, sus mentes
estaban llenas de suefios. Pensaban en irse muy lejos, quizas a la ciudad
capital, pensaban en cdmo seria ir a la escuela, como seria tener amigos,
como seria tener todo lo que no han tenido. A lo lejos podian ver el humo
de la cocina a lefia, su madre seguramente estaria preparando la cena.
Entonces escucharon un fuerte chasquido. Pedro miré a Claudio con horror
mientras sentia que el piso comenzaba a inclinarse. La casa del arbol que
con tanto esfuerzo habian construido, comenzaba a derrumbarse.

Claudio alcanzé a aferrarse a una rama con su brazo izquierdo, mientras
intentaba sujetar a su hermano con el derecho, pero no lo logré. La casa
cay6 con un enorme estruendo y Pedro cayd con ella. Su pequefio cuerpo
golped con fuerza contra el suelo y pesadas tablas cayeron sobre él.
Claudio descendié rapidamente y buscé a su hermano con desesperacion.
—-iPedro! iPedro!-Lo llamaba asustado mientras quitaba las maderas. Alli
estaba Pedro, inconsciente. Una delgada linea de sangre caia por su rostro
desde sus cabellos. Su pequeio brazo estaba doblado en una posicidon



imposible.

Claudio levantd a su hermano entre sus brazos y comenzd a correr
mientras la angustia lo invadia. —iResiste hermanoi iResiste!

Al llegar a su casa, su madre gritd de angustia, mientras su padre
sujetaba a Pedro y partian rumbo al hospital. Cuando el médico del pueblo
lo atendid, no hubo que lamentar nada mas que una pequefia contusion y
varios meses de un brazo enyesado. Cuando Pedro desperto ya se
encontraba de nuevo en su habitacién. La noche habia caido. Sintié por
primera vez el dolor en su brazo. Al mirarlo se percatd del yeso, también
de la venda en su frente. Entonces sintid un chiflido que provenia desde
su ventana.

-¢Te encuentras bien?-Pregunté Claudio desde el exterior, pero por
alguna razén no mostraba su rostro.

-Estoy bien hermano, solamente me duele un poco.-Respondid sonriendo,
feliz de escuchar a Claudio.-éPero qué haces ahi? Ven.

-No puedo. Debo quedarme aqui. Papa me ha castigado y debo dormir
afuera.

-Pero... es de noche... esta oscuro. No puedes quedarte ahi. No ha sido tu
culpa. Le diré a papa que...

-No le digas nada Pedro. Esta bien... ha sido mi culpa. Yo debia cuidarte y
casi hago que te mueras. Solo queria saber que estuvieras bien.

Pedro se levanto6 con dificultad y se dirigié hacia la ventana.-Pero no es
justo...déjame verte hermano.

-No... no te acerques. Esta bien hermanito. Debes descansar.

Pedro no hizo caso, se acercd hasta la ventana y al correr las cortinas, la
amarillenta luz de su habitacién ilumind el rostro de su Hermano. Su
rostro estaba hinchado, apenas podia abrir sus ojos derecho, vy el
izquierdo solamente era una delgada linea entre dos enormes bolsas
moradas que eran sus parpados. Al regresar del hospital, su padre lo
habia golpeado salvajemente como castigo por lo sucedido. Asi eran las
cosas en su ninez. Su padre era un hombre recto, que no toleraba el mal
comportamiento, lo castigaba con severidad.

—-Claudio... lo siento...—dijo Pedro mientras las lagrimas comenzaban a
brillar en sus ojos.

—-Esta bien Pedro. Los hermanos debemos cuidarnos entre nosotros y pase



lo que pase, sé que tu cuidaras de mi al igual que yo cuidaré de ti.

Esas palabras de su hermano volvieron a su mente con claridad, casi
como si las estuviera susurrando a su oido. Pedro volvié a mirar hacia la
traba que aseguraba las puertas. -Te prometo que te encontraré
hermano. -Susurro.



Capitulo 6

Era cerca de la medianoche. El calor sofocante y el constante zumbido de
los mosquitos despertaron a Pedro. Mientras se secaba la transpiracién de
su rostro con su mano, echod un vistazo a su alrededor. Todo estaba en el
mas absoluto silencio, solo interrumpido por algunos ronquidos
intermitentes. Aunque estaba cansado, no pudo volver a dormir. Su
mente estaba repleta de pensamientos. Aquella cosa en el sembradio no
era de este mundo. Aquel demonio se habia llevado a su hermano. Fue
entonces cuando escuché el primer golpe. Algo habia impactado con
fuerza contra la puerta. La madera de la traba crujié. Aquel crujido le hizo
recordar al sonido que hizo la madera de la casa del arbol al ceder.

Pedro se sentd en su cama. Por un minuto o dos, no volvié a escucharse
otro sonido. Los demas trabajadores ni siquiera se habian despertado,
estaban demasiado cansados y sumidos en un suefio demasiado profundo
como para que un sonido, por mas fuerte que haya sido, los despertara.

Entonces vino el segundo golpe. Algo habia impactado contra la puerta
con tal fuerza que las grandes bisagras de metal comenzaron a ceder.
Pedro se puso de pie. Algunos de los demas peones se despertaron.

-¢Qué fue eso? -Preguntaron algunos desconcertados, otros reclamaban
para que los dejasen seguir durmiendo, ignorantes del peligro inminente
gue provenia de la oscuridad del exterior.

Un tercer golpe se oy a continuacion del anterior, esta vez la traba de
madera se partid en dos como si de un palillo seco se tratara. Los trozos
de madera cayeron pesadamente provocando un estruendo. Esta vez
todos los peones se despertaron. La puerta se abrid lentamente mientras
el espectral sonido de las bisagras oxidadas chirriando invadia el lugar.

Desde la oscuridad de la noche, una espectral figura entraba caminando
lentamente. Alli estaba aquel demonio. Pedro quedé estupefacto. Junto a
él se encontraba Juan Ruiz, quien no pudo evitar comenzar a temblar
como una hoja en un dia ventoso.

-Es el familiar.-Dijo Juan con voz temblorosa mientras hacia la sefal de la
cruz.

Todos los peones se pusieron de pie, espantados. Permanecieron parados
junto a sus camas, incapaces de cualquier reaccién mientras aquel ser
entraba a las barracas desde la Unica salida posible. Aquella cosa era
enorme, tenia la forma de un perro gigantesco, negro como una noche sin
luna y sin estrellas. Sus ojos resplandecian con un rojo intenso como las



[lamas del averno.

La criatura caminé lentamente mirando hacia los peones, parecia buscar
algo o a alguien. Cuando la criatura paso frente a Pedro se detuvo. Lo
mird fijamente directo a los ojos, pero Pedro no bajo la mirada, la sostuvo
mientras la criatura comenzaba a mostrar los colmillos. Pedro puso su
mano derecha en su cintura, alli estaba el punal en forma de cruz, lo tomé
lentamente. Pens6 que quizas esa era su oportunidad, frente a él tenia al
culpable de la muerte de su hermano, quizas no le haria ningln dafio a
aquel monstruo, pero al menos debia intentarlo.

La criatura se acerco hasta que su enorme hocico estuvo frente a Pedro,
pero entonces algo desvid su atencidén. Su mirada se dirigidé hacia la cama
gue estaba junto a ellos. La bestia parecia olfatear aquel colchén. Era la
cama que ocupaba Mario. El familiar habia ido a reclamar a su presa.

Mientras la atencidn de la criatura estaba en aquel amarillento colchén,
Pedro se prepard para asentar el golpe, justo en el cuello de aquel ser,
pero entonces uno de los peones no pudo soportar el miedo y corrié hacia
la entrada.

La criatura, en un movimiento inhumanamente rapido, corrio tras él, pero
su forma habia cambiado, ya no era aquel enorme perro, se habia
convertido a una forma humana, alta y robusta, pero sin rostro,
completamente oscura. Mientras aquel trabajador corria desesperado,
Pedro se acerco hasta la puerta a observar.

Aquel hombre era Francisco Nieto, entre tantos peones, Pedro lo
recordaba por aquella tarde cuando dijo su hombre en el comedor. El
aterrado pedn no pudo avanzar mas que unos metros hasta que la bestia
lo alcanzo.

El familiar lo tird al piso y apoyd su pierna derecha sobre él evitando que
pudiera levantarse.

- iPor favor no! iPor favor déjame ir! - gimoteaba Francisco aterrado
mientras sus pantalones comenzaban a oscurecerse por la orina que
afloraba incontenible.

Pedro se dirigié hasta la puerta sujetando el puiial. Se dispuso a salir en
ayuda del desafortunado Francisco, pero Juan lo detuvo.

-¢Qué crees que haces? Quédate aqui si no quieres correr la misma suerte
gue él. Ya nada puede hacerse mas que agradecer que no eres tu el que
estd ahi con esa bestia.

Al escuchar los gritos, el capataz y el mismisimo Baltazar Urquiza se
asomaron desde sus casas. El sefior Urquiza observd impavido como aquel



ser sujetaba al pedn. No tardé mucho en darse cuenta que algo habia
salido mal con el sacrificio.

-No puede ser.—Murmuroé el obeso duefio del ingenio.

La criatura apoyd su pie sobre la cabeza del pobre pedén y comenzé a
ejercer mas y mas presion mientras este gritaba cada vez con mas fuerza.
Se oy6 un leve chasquido, como el que emite una varilla de madera al
romperse, era el craneo que comenzaba a crujir bajo la sobrenatural
fuerza que le era aplicada.

El demonio observo fijamente al sefor Urquiza, dos enormes 0jos rojos
como el fuego asomaron en su cara sin rasgos. Aquellos ojos reclamaban
su botin que le fuera arrebatado. Sosteniendo la mirada hacia el
espantado Baltazar, comenz6 a ejercer mas presién con su pie. Pronto una
linea de sangre comenzé a salir desde las fosas nasales y las cuencas de
los ojos de Francisco.

-iPor favor ayudenme!-Grité como pudo, mientras sentia el hueso de sus
pomulos romperse y su mandibula siendo desencajada.

El capataz solo pudo contemplar la escena, ninglin musculo de aquel
hombre rudo se movid para ayudar a aquel desafortunado.

Entonces la criatura levantod su pie y lo dejo caer con toda su fuerza. El
craneo hizo un sonido seco al romperse por completo. Los ojos se salieron
de sus orbitas mientras un ultimo grito, no mas fuerte que un leve susurro
salia de la boca chorreante de sangre del pobre Francisco. La bestia
levantd nuevamente su pie y lo dejo caer una ultima vez. El pedn ya no se
movia. Su cabeza al completo no era mas que una masa sanguinolenta de
carne y huesos que se asomaban. La bestia volvié a convertirse en aquel
enorme perro negro y comenzé a caminar de un lado hacia el otro,
siempre con la mirada fija en el sefior Baltazar. La advertencia era clara,
el demonio exigia su pago, aquella victima que le fue arrebatada, si no la
conseguia, no se detendria hasta que todos en aquel ingenio estuvieran
muertos.

La bestia dirigié su mirada hacia las barracas. Alli estaba Pedro, el Unico
de los peones que continuaba observando, hasta que fue metido por los
demas hacia el interior. Las puertas fueron cerradas y otro gran trozo de
madera fue colocado como traba. Del mismo modo, gran cantidad de las
pesadas camas de metal fueron empujadas contra la puerta. Aquella
noche nadie intentaria escapar, ya habian visto lo que les esperaba si lo
intentaban.
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El sefior Baltazar Urquiza caminaba de un lado al otro como una fiera
enjaulada. En su mano tenia un vaso de whisky que era llenado y vaciado
con alarmante frecuencia. De vez en cuando echaba una mirada al
exterior. No habia nada mas que el espeluznante silencio y el cuerpo
desangrado de aquel pobre desgraciado que continuaba alli tirado como
una cruel amenaza. No sabia que habia ocurrido, el demonio jamas habia
hecho algo asi, jamas se mostraria asi, a menos que... Un golpe en la
puerta interrumpid sus pensamientos.

Aterrado, el sefior Urquiza se acercé hasta la puerta y apoy6 su oido. Esta
vez no fue un golpe, fueron varios, uno detras del otro, como si alguien
llamara con insistencia a su puerta.

—-iQuien quiera que sea... solo larguese!-Gritd furioso el hombre, pero los
golpes continuaron.

Los golpes retumbaban como clavos siendo martillados en un ataud en el
silencio de la noche. Finalmente, el sefior Urquiza abre la puerta. Alli
afuera no habia mas que oscuridad. La amarillenta luz de la ldampara que
iluminaba la escalera de acceso se habia apagado. Cuando se disponia a
ingresar a la relativa seguridad de su hogar, oyé chirriar una de las sillas
mecedoras de fino mimbre que descansaban en el extremo del portico.

-¢Quién anda ahi?-Preguntd asustado al observar una figura alta
meciéndose en la silla.

—-Esta vez lo has arruinado todo de verdad Baltazar. —Le dijo aquel hombre
sentado en la oscuridad del extremo del poértico, oculto entre las
sombras.

A Baltazar solo le bastaron esas pocas palabras para reconocer aquella
voz. ¢Papa? éEres tu?-Pregunto.

—-Acércate hijo.-Le dijo aquel hombre sin revelar su rostro. —-Siéntate junto
a mi.

El sefior Urquiza se acercé y se senté en la otra silla mecedora junto a
aguel hombre que sonaba como su padre, sin embargo no se atrevio a
mirarlo. Su mirada permanecia fija en los sembradios que se mecian con
el viento.

-¢En verdad eres tu?-Pregunté el sefior Urquiza con la voz entrecortada.
Una mezcla de melancolia, tristeza y también miedo se apoderaron de él.
El hombre sentado junto a él parecia ser su padre, muerto hacia tantos
anos, pero también podia ser el mismisimo demonio.

-Solo callate y escucha.-Le respondié aquel hombre.-Tu has hecho un
trato con el demonio. El te ha dado todo lo que siempre has querido,



dinero, poder, que tu nombre sea conocido en todo lo ancho de la
provincia. Vayas a donde vayas, la gente sabe quien és Baltazar Urquiza.
Pero tu...tu grandisimo idiota... lo has arruinado. El no ha recibido su paga.
La vida de un pedn por mantener el imperio que has montado a lo largo
de los anos. Aquel pedn, de alguna forma se ha escapado de él y ahora tu
pagaras.

—-Pero... debe haber algo que pueda hacer... puedo darle otros peones, dos,
tres, lo que necesite...—Dijo el sefior Urquiza con la desesperacién
impreghada en su voz.

-Siempre supe que eras un cobarde... pero compodrtate como un hombre.
Debes afrontar lo que has hecho.

—-Pero...

—iCallate! iNo quiero escuchar tus lloriqueos! Te diré lo que haras. El
demonio es un ser caprichoso, una vez que se fija en su presa la desea...
debes encontrar a ese pedn y entregarselo. El demonio te dara algo de
tiempo, matara uno a uno a los peones de tu ingenio, te dejara a ti para
lo Ultimo... a menos que encuentres antes a aquel malnacido.

-Lo haré... lo voy a encontrar y lo traeré...

-Debes darte prisa. En cuanto amanezca, la puerta de esas barracas se
abriran y los peones huiran despavoridos, y si a la noche el demonio no
tiene a nadie con quien entretenerse, me temo que ira por ti. Asi que... si
quieres tener algo de tiempo, asegurate que nadie salga de este lugar...
absolutamente nadie.

-Lo haré... no pienso morir aqui.

-Me temo que hay cosas mucho peores que la muerte hijo... si supieras lo
gue te espera del otro lado, enloquecerias ahora mismo... asi que haz lo
posible por seguir con vida.

Baltazar Urquiza volted a mirar en direccidon al hombre que le hablaba,
pero no habia nada, solo la silla mecedora que se movia lentamente por si
sola. Se puso de pie sobresaltado, luego miré hacia los plantios y pudo ver
dos enormes 0jos rojos que brillaban en aquella oscuridad impenetrable.

-Te lo traeré...-Dijo en tono de suplica.
3
-¢Qué haremos? {¢Qué era esa cosa? -Preguntaba aterrado Luis Escobar,

uno de los peones mas veteranos del sembradio. Con casi 40 afios y mas
de 10 trabajando en la cosecha de la cafia de azucar, habia visto cémo las



personas desaparecian una a una, pero elegia mirar hacia otro lado, nunca
se preguntd sobre el destino de aquellos pobres compafieros de jornadas
extenuantes.

Todos se hacian la misma pregunta. Alli dentro, los casi cien empleados se
miraban unos a otros, expectantes, esperando que alguno le diera la tan
deseada solucién.

—-Ustedes saben que es esa cosa.-Dijo de repente Pedro y todos
permanecieron en silencio.-Todos ustedes lo saben. No han querido creer
en las historias o simplemente prefirieron ignorarlas, pero ahora ya no lo
pueden negar. Es el mismisimo demonio el que nos acecha. Se ha llevado
muchas personas a lo largo de los afos, alguno de los desaparecidos
quizas eran conocidos, primos, padres, hijos o0 hermanos. Nadie jamas ha
hecho nada para impedirlo...

-Pensamos que solo eran historias... supersticiones, leyendas que los
padres cuentan a sus hijos antes de dormir.-Le respondié Pablo Segovia,
un joven de no mas de 20 que ya pasaba su segundo verano en la
cosecha.

-Pero no es una leyenda... lo han visto. El familiar es real y sospecho que
si se ha mostrado ante nosotros, pronto llegara nuestro turno.

-éPero qué haremos? No podemos salir ahora... esa cosa esta alli afuera,
esperando.-Dijo Juan Ruiz. —Quizas debamos esperar al amanecer. No
podemos salir a ciegas y echarnos a correr directo a la boca del lobo. He
oido que el familiar solo ataca por las noches, durante el dia permanece
oculto en algun rincon oscuro de los ingenios donde habita, quizas en un
sotano. Solo debemos esperar y cuando el sol se asome en el horizonte,
echarnos a correr de este lugar.

-Yo opino que nos vayamos ahora mismo. Si corremos al mismo tiempo
no sera capaz de atrapar a todos. —Sugirié Anibal Torres, otro de los
veteranos de la cosecha.

—-Quizas no atrape a todos, pero ten por seguro que atrapara a varios.
¢Quisieras ser tu uno de ellos? Si quieres arriesgarte hazlo, yo no pienso
hacerlo. Opino que esperemos al amanecer.-Le respondid Juan.

Todos permanecieron en silencio nuevamente, mirandose uno al otro,
quizas esperando que algun valiente de el primer paso para escapar de
ese lugar, pero nadie lo hizo. La decisidn, aunque sin decirla, ya estaba
tomada, esperarian al amanecer.
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