

Quiero creer que es poesía

Florencia Olivera

ANTOLOGÍA



FLORENCIA OLIVERA

Capítulo 1

Atte, Dulcinea

¿Quién sos detrás de tu sonrisa?

¿Quién sos detrás de tu ausencia?

¿Cuántos mundos detrás de un viaje?

Te imagino, Quijote, te imagino.

Capítulo 2

El inocente

El minotauro

enamorado del laberinto

aprendió recorriendo

cada esquina

cada sombra

cada hora de luz

El minotauro

enemigo de su propia naturaleza

creaba charcos al imaginarse

y cuando al fin podía reflejarse

volvía a llorar

El minotauro

anhelador de las caricias de su madre

se contentaba con escucharla arrepentida

que prefería un perro por hijo

Conoció la amistad
en el sol
por ser el único
que no huía,
ya que aquellos muchachos
que de vez en cuando traían
daban vuelta despavoridos y morían de sed

El minotauro
sufrió miedo y esperanza
cuando conoció al héroe

Sufrió miedo y esperanza
cuando la espada lo apuñaló

El minotauro divino
se fue a jugar con el sol

Capítulo 3

La caja de pandora

El viento

esa revolución pícara

ese ansioso impaciente

está guardado en una caja

como de Pandora

Y nosotros

nosotros acá estamos

con los alones bien abiertos

Esperando

El viento

esa libertad

por tener opciones

caminos

atajos

y paisajes

No nos está buscando
Está guardado en una caja
como de Pandora

Nosotros
nosotros pulimos las plumas
las peinamos, las mañoseamos
les prometemos

El viento
esa inesperada espera
o esa espera tardía
está guardada en una caja
como la de Pandora

Nosotros
nosotros zapateamos
Algunos, sabemos, no se quedarán mucho rato
Los otros sudan esperanza en las manos

La caja se abre
el viento sopla

nos ahuyenta

o nos empuja desde nuestras nubes

Nosotros

nosotros

luciérnagas invisibles

Al fin volamos a vivir

Capítulo 4

Epigrama II.

¿Cuál esperanza inquieta persiste a pesar de todo?

¿Podré alguna vez ser tu sueño revolucionario?

¡Cuántos besos que no me has robado!

Y aquí te espero.

Capítulo 5

No quebrado ni trizado o roto

Tengo el corazón cortado.

Cortado.

Como un tajo

hecho rápida y profundamente.

Cortado.

No quebrado, ni trizado o roto.

Mi corazón no es ventana, ni puerta o copa de cristal;

con él no podés ver una hermosa vista, ni entrar o salir, mucho menos sirve para saciar la sed.

Mi corazón es lienzo, tela, madera;

con él creás, te abrigás y construís.

Por eso tengo el corazón cortado.

Está igual.

No cambió de forma, estado u objetivo.

Simplemente tiene una visible

y profunda herida.

Capítulo 6

Ya vaciada la siempre
efímera alegría
quedan los fantasmas
ruidosos y ocupados

Lavan sin lavar los platos
ven sin ver la tele
ceban sin cebar mates

Y así de a poco
la casa se llena
de inactiva actividad

Simulación de vida
vacío disfrazado
demencia bien vestida

Eterno sueño
de falsa paz

Capítulo 7

Te convertiste en loco
las paredes de tu casa
te preguntaron quién sos
Les gritaste que se fueran a la mierda

Tomaste tu cabeza
entre tus manos
pero la desesperación es salvaje
y sollozaste

Miraste el paisaje
desde tu sexto piso
corriste hacia el balcón
rompiste la ventana con tu cuerpo
y saltaste
gritando que la amabas
Y lloraste
porque es verdad

El huracán

te trompeó la cara

casi al instante

Y en vez de caer

alzaste vuelo

Volaste en medio del huracán

Te perdiste

miraste hacia todos lados

y no reconociste nada

Te preguntaste quién sos

Y te mandaste a la mierda

Y volaste

Pero volaste

A pesar del huracán indiferente

Y conociste montañas

y ríos

y bosques

y conociste otras montañas

y otros ríos

y otros bosques

Te preguntaste quién sos

y te dijiste mierda, montañas

ríos y bosques

Y volviste

al mismo lugar pero en diferente sitio

Y te enamoraste del volar

Capítulo 8

Espacio interior

En mis pesadillas más reales
Y en mis sueños más fantasiosos
Cuando manoteo el espacio vacío
A mi alrededor

De donde partí es oscuro
A donde voy es oscuro
Por eso en este momento
En esta tregua de la muerte
Que llamamos vida

Abriré bien mis ojos
Y no me perderé ningún rasgo
Ninguna mueca
De tus manos la piel áspera
De tu boca el principio y el final de la sonrisa
De tu garganta los sonidos que te doy

En mis sueños más reales
Y en mis pesadillas más fantasiosas

Cuando no toco

Ni con las manos

O los pies

El tope de mis miedos

Cuando tiemble, me sacuda, me agite

Cuando el pecho me apriete el alma

Cuando grite con todas mis fuerzas

Y nadie escuche ni una palabra

Cuando me petrifique

En la helada corriente de mi reflejo

Abrazame, cielo, abrazame

Recítame, cielo, el verso, la estrofa

La palabra más bonita que conozcas

Por mi no te preocupes

Todo suena bonito cuando lo decís vos

Pedíme que me quede, cielo

Decíme que vale la pena, cielo

Es que me odio, cielo

Me desprecio

Estoy flotando, cielo

Tus estrellas son hermosas, son como una sonrisa

Tus supernovas son acogedoras, cielo, son como manos

Tus asteroides son un vicio, cielo, son como una garganta

Sacame el sonido que más te guste, cielo

Déjame flotar en vos

Capítulo 9

Epigrama III

¿El fin del universo es el principio de otro big bang?

¿Quién, en nombre de dios, encerraría una estrella?

¿Y vos, a dónde estás?

Capítulo 10

Poema de amor

Que se me corra el maquillaje recién puesto

Perder el micro que tenía en frente

Vos

Pegarme en el dedo meñique con la esquina del mueble

Resbalar en la escalera

Que no haya agua caliente

Que no haya agua fría

Qué frustrante es el momento que el mundo me recuerda humana

Leer donde sea

Facturas con jamón y queso

Tocar el pasto con pies descalzos

Vos

Cena familiar

Cena con amigos

Una biblioteca

Qué tranquila felicidad es el momento cuando el mundo me recuerda
ángel

Señalar con el dedo/ abrir los brazos

Gritar con los dedos en las orejas / mirar a los ojos

Caminar mirando el suelo / detenerse un segundo

Vos

Opinar de la boca para adentro/ reír a carcajadas

Que no te pase nada de la boca para afuera / llorar el alma

Tener las manos frías / acercarlas a la boca

Tener frío dentro de un abrazo / mirar qué pasa adentro

Qué glorioso y violento es el momento cuando el mundo me recuerda que
soy revolución

Capítulo 11

Caigamos

Caigamos,
dijiste con la mirada
y yo con miedo
miré

Está alto, pensé
nunca estuve tan alto
en mi vida

pero me tomaste
de la mano

Y salté

¡Cuanto miedo!
cerré los ojos
Y reí. Y grité
Y lloré

Qué lleno sentí
el pecho

Vos a mi lado

también reís

y gritás

y llorás

No te puedo dejar de mirar

el viento parece

que quiere sostenernos

pero se desliza

por nuestro alrededor

Mi piel es de gallina

mi pelo aletea

mi panza está llena de nudos

no puedo dejar de reír

Un suelo de globos

de todos los colores

nos está esperando

Yo solo siento

el viento

y tu mano

¡Colores!

¡Estamos rodeados de colores!

Ninguno nos sostiene

y salimos de ahí

¡Veo la tierra!, pensé

asustada y emocionada

¿qué pasará cuando

dejemos de caer?

¡Ballenas!

¡Un montón de ballenas voladoras!

Grité

Las gigantescas bestias

aletearon a nuestro alrededor

Mirás todo como maravillado

y creo que me gusta

mucho

el mundo tras tus ojos

La tierra se acerca

y apreté tu mano

para llamar tu atención

Me miraste como ves el mundo

Y lloré

¡No me sueltes!

te grité

¡No sé cómo!

respondiste

Ese es todo el paracaídas que necesito

No tengo miedo

si me mirás así

Capítulo 12

Epigrama IV

Por el tiempo

ese río

¿vendrías a navegar conmigo?

Capítulo 13

Soy el fantasma de mi vida

Soy el fantasma de mi vida

Me persigo como peatón detrás del micro

Me llamo

Me acaricio

Me pido piedad

Rara vez me escucho

Me miro despertar

y sentir no querer salir de la cama

Me miro mirarme

cuando mis ojos se quedan vidriosos

viendo a la nada

Me miro cuando al fin

me hago caso

y corrijo las historias que me viven

Cuando tomo el lápiz

y deslizo estas palabras

Soy el fantasma de mi vida

Me temo

y

me espero

con la misma fuerza

Soy la mano derecha cuando acaricia la izquierda

Soy la que endereza la almohada a medio dormir

Aparezco cuando frunzo el ceño,

Se me agarrota la garganta

o me dan las ganas raras y bonitas

de abrazar

Cuando me escapo de mi cuerpo

y me miro desde afuera

a las tres de la mañana

Soy ese insomnio

de las cosas que no hice

de las que no me animé

Soy el fantasma de mi vida

Atormentándome