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Capítulo 1

¿Wifi?

Por: Juan Fernando Batres Barrios

Este era un poblado muy pintoresco, si es que podemos llamarlo pueblo
porque en el habitaban menos de 100 personas, al norte de un país muy
lejano. Tan lejano y apartado que no importaba si estabas en el pueblo
más cercano, debías tomarte al menos día y medio para llegar a él.

Como sacado de un cuento, o de la imaginación de Claude Monet y sus
obras de paisajes es aquel lugar, tanto en verano con sus floridos prados,
como en invierno con sus montañosos y fríos paisajes. En realidad, es un
lugar que parece reunir todos los momentos extraordinarios en cada
estación de una forma única y bella, capta la mirada y atención de
cualquiera que decide tomarse un tiempo para admirarlo.

Como todo poblado tiene a sus líderes que llevan de algún modo la batuta
de la organización del lugar, este no es la excepción y tenemos a ilustres
lugareños como la Sra. Ana, dueña de la farmacia que más parece una
antigua botica llena de hierbas secas para hacer infusiones aromáticas y
medicinales, algunas cajas de fármacos que antes de usar se deben
verificar sus fechas de caducidad y vendajes de todos los tamaños
posibles. Esta Don Ricardo, el encargado de la oficina postal. Un lugar
muy peculiar, lleno de papeles algo amarillentos por lo viejos que son;
una colección de sobres de todos los tamaños y formas, junto a una
ventanilla para recibir a los clientes -que no son muchos-, y un telégrafo
que era la única forma de comunicarte de forma rápida con el mundo
exterior. Además, en una esquina polvorienta un anaquel con postales
antiguas mostrando la belleza de los paisajes de la región. Todo con un
aroma un tanto húmedo, salado o rancio, que acentúa a todos los sentidos
lo añejo del lugar, pero con una magia que nadie puede dejar de admirar.

En este amable lugar no tenían ninguna fuerza de seguridad o policía
porque en realidad no era necesaria. Todos eran como una especie de
colonia, se apoyaban los unos a los otros. Tal era el caso de Felipe que era
como el mil usos del lugar, en un momento estaba trabajando como
carpintero, como hacia trabajos de plomería en un instante, y era el
dueño del bar en el pueblo. Junto a su esposa Clara, administraban
también el único hostal de la localidad. Así podemos mencionar a todos,
de los pocos habitantes de este pueblo como perdido, no solo
geográficamente, sino en el tiempo.

Una o dos veces al mes llegaba Don Beltrán, un anciano en un camión tan
vetusto como él. Era quien llevaba provisiones y todo lo necesario para
subsistir en el pueblo. Trataba de complacer a todos los que le habían



pedido algo, en especial al Sr. Nicolás que era el dueño de la tienda
general del lugar, donde se podía encontrar dentro de un limitado surtido.
Algunos abrigos, botas, comida enlatada, abarrotes en general,
municiones para escopetas de caza, etc.

Este es definitivamente un pueblo rural encantador, donde a pesar de lo
calmado, siempre había algo que hacer. Las personas muy de mañana
estaban ya en sus tareas diarias, algunos con sus animales de granja
ordeñando un par de vacas o recogiendo huevos en el gallinero; otros
tenían huertos hermosos o salían a cazar algún venado o liebre para
obtener carne fresca, en muchas ocasiones no solo para ellos mismos si
no también para compartir o vender a algún vecino. Por las tardes,
cuando el clima lo permitía, algunos se reunían en la plaza a jugar
ajedrez, cartas o simplemente a charlar acompañados de una botella de
vino o una taza de café.

La llegada de Don Beltrán era siempre esperada y muy bien recibida por
todos, a la expectativa de novedades del mundo exterior. Las señoras
esperaban algún trozo de encaje para agregarle a sus vestidos y alguna
novela romántica que el buen hombre de casualidad hubiera llevado al
pueblo para cómprasela. Felipe y Clara siempre le ofrecían un buen
almuerzo al viajero como recompensa por llevarles provisiones para el bar
y alguna cosa nueva para utilizarla en el hostal… a la Señora Ana le
interesaban siempre las revistas médicas, pero secretamente le pedía
alguna de modas, de esas de diseñadores famosos en Paris o algún lugar
similar.

Todo transcurría sin prisa, ni penas en ese lugar. Que, si se hacía algún
agujero en el techo de la tienda, llegaba Felipe a repararlo, o si era el
cumpleaños a alguien, se celebraba entre todos en el salón del hostal. A
menudo se veía a la Señora Ana visitar a alguien, llevando una infusión de
algún té para ayudar a curar un resfrío o un caso de indigestión…

Pero en esta paz había unas semanas de algarabía y frenesí sin igual. Era
en el verano casi siempre, cuando algunos turistas llegaban para disfrutar
de las increíbles vistas y paisajes, del aire puro, de la amabilidad del
pueblo, sin mencionar que estos tiempos eran los que en realidad le
inyectaban vida e ingresos a la localidad. Eran un par de semanas donde
el pueblo parecía recobrar una vida y actividad que pudo tener tiempo
atrás. Había ocasiones que el pequeño hostal no se daba abasto para
albergar a todos los turistas. Entonces, como pueden imaginarse los
vecinos abrían sus casas para hospedar a los demás, hasta Don Nicolás,
que es un poco reservado abrió un espacio en la trastienda para que se
quedarán algunos estudiantes universitarios y el patio trasero para que
pudieran acampar los que iban preparados, y los que no, pues les vendía
lo necesario.



Eran unas semanas de no parar para Felipe y Clara, atendiendo el hostal,
preparando almuerzos, sirviendo algunos tragos en el bar… además no
faltaba algún vecino que organizara caminatas y paseos por el bosque o
las montañas para que todos disfrutaran de los bellos paisajes y la
experiencia de estar, como decían algunos turistas, en el paraíso perdido.

Eran quizás las únicas veces que se veían hasta niños corriendo por todos
lados en el pequeño pueblo, algunos llevaban sus bicicletas para recorrer
los caminos y se podían escuchar a casi toda hora los “cliks” de las
cámaras a la par de risas, frases de exclamación y algunos suspiros de
parejas enamoradas que disfrutaban de esa atmosfera tan romántica en
aquel pueblo. No faltaba aquel joven que se pasaba de copas y que quería
llevar la fiesta a otro nivel, pero nunca pasaba a más. Después de que
alguien lo llevaba a tomar una siesta y un buen café se calmaban los
ánimos y todos seguían disfrutando de la paz y belleza del pueblo y sus
alrededores. Era como si los turistas inyectaban adrenalina al pueblo, pero
este al mismo tiempo como respuesta daba al turista una dosis de paz
espiritual.

No era raro ver a Don Beltrán más seguido en esos días, siempre
acompañado de un nuevo turista; y un par de cajas de embutidos,
quesos, botellas de vino, café, etc. Para entregar al hostal. Esas semanas
eran como un nuevo palpitar para todos. A la Señora Ana le encantaba en
particular convocar a los visitantes por las noches en la plaza para explicar
las bondades de las plantas medicinales de los alrededores, pero en
realidad le fascinaba ver las nuevas modas en las mujeres que llegaban al
pueblo a disfrutar.

las personas murmuraban entre ellas admiradas al visitar el antiguo
puesto de correos. Don Ricardo muy orgulloso, les mostraba todo y
lograba vender algunas postales para el recuerdo; les enseñaba el
telégrafo a lo que los más jóvenes, extrañados, les encantaba; nunca
habían visto uno. Algunos aprovechaban a enviar un mensaje o saludo por
ese medio a sus amigos y parientes en casa, era como viajar por el
tiempo para ellos, a una época más tranquila y con su esplendor y magia
casi de cuento de hadas…

Ver esto era casi idílico, la mezcla de generaciones de los chicos
universitarios mochileros disfrutando de ambientes que ni siquiera sabían
que existían, de una paz que no se vive ya en las ciudades de hoy en día.
Luego de la novedad, de la alegría y el relax, de tomar unas cuantas
botellas de vino, disfrutar de la carne de venado ahumada y de un colchón
algo tullido por los años; esos vivarachos visitantes, así como llegaban se
retiraban, dejando atrás ese pedazo de cielo en la tierra. En otoño eran
menos los turistas y casi nadie llegaba en invierno porque las
temperaturas bajaban bastante, casi todo el pueblo invernaba como una



comunidad de osos.

Pero hubo un año en especial que al retirarse los visitantes alguien dejo
sin darse cuenta un artefacto peculiar. Clara, al hacer limpieza en el hostal
fue la primera persona que lo vio. Sin saber en realidad que era ese
curioso aparato que parecía un trozo de vidrio y plástico sin ninguna
gracia, no le presto importancia. En realidad, los chicos que llegaban al
pueblo solían dejar muchas cosas olvidadas en el hostal, porque algunos
compraban un abrigo nuevo y no les cabía luego todo en las maletas, o
quizás por ser desordenados simplemente como lo son muchos jóvenes.
En algunos casos se guardaban esas pertenencias si parecían costosas
para dar la oportunidad de que si regresaban los visitantes poder
devolverlas. El descubrimiento hubiera pasado inadvertido si no fuese
porque en el momento de guardar el aparato en el baúl de cosas perdidas,
Clara presionó un botón sin darse cuenta y se encendió el artefacto,
entonces este vibró e hizo un sonido como de otro planeta para ella. Algo
asustada, pensó que era alguna especie de radio moderno y se lo llevo a
su esposo que era el hombre más listo que ella conocía.

Clara fue a buscar a Felipe, lo encontró en la tienda general hablando con
Don Nicolás; le hizo señas desde afuera para que llegara con ella porque
no quería mostrar en presencia de Don Nicolás el descubrimiento. A ella le
caía muy bien Don Nicolás, pero le tenía cierto recelo y sabia lo
oportunista que podía ser. Además, no quería que nadie fuera a pensar
que ella a propósito quería quedarse con ese aparato que a momentos le
empezaba a parecer fascinante. Cando ya estuvieron solos, Clara le
mostro el aparato a su esposo, el cual lo empezó a ver por todos lados y
ángulos, presionó los pocos botones que poseía el mismo y este vibraba y
hacia algún chirrido extraño; al final se encendió una pantalla en él que
decía “no hay señal” … Descartaron que fuera un tipo de radio, pero Felipe
recordó que vio a algunos chicos con aparatos similares que usaban para
tomarle fotografías a todo. Resolvieron mostrar el descubrimiento a todos
en la reunión que se llevaría a cabo en el salón del hostal al día siguiente,
donde se juntarían para platicar de los logros en la última temporada de
turistas y escuchar sugerencias para algunas remodelaciones en el pueblo.

Al día siguiente, con una corriente de viento aún cálido que venía de las
montañas, Clara preparaba las sillas en el salón y empezaron a llegar los
coterráneos para platicar y contar anécdotas de las últimas semanas que
habían transcurrido en la temporada de turistas, cada uno tenía algo que
contar; que si en la caminata alguno se había asustado por un animal del
bosque que encontraron, o que si don Nicolás había aprovechado para
vender algunas cosas por unos centavos de más, que Don Ricardo había
enviado más telegramas este año, y a la Señora Ana se le habían
terminado los tés de cardo silvestre que afamaba como cura para mil
cosas… Se acercó Clara con una jarra de café recién hecho para quienes
quisieran tomar algo caliente y Felipe llevaba algunas galletas para



combinar. Al pasar el tiempo y la tertulia entre vecinos, se hacían planes
de remodelar la plaza, colocar un par de bancas más para los turistas,
alguno proponía que se construyera un quiosco para que se convocara a
alguien que sepa tocar un instrumento musical y amenizara por las tardes.
La Señora Ana deseaba que de pusiera un puesto de salud para atención a
pequeños accidentes que pudieran ocurrir en los paseos, y don Nicolás
estaba pensando en rentar espacios para acampar en alguna ladera
cercana al pueblo. En esos momentos, Clara y Felipe golpearon una taza
con una cucharilla para llamar la atención de todos; seguidamente
explicaron que como todos los años en el hostal se encontraban algunos
objetos olvidados por los turistas después del frenesí de las vacaciones
pero que en esta ocasión habían encontrado un curioso aparato, sacándolo
a la vista de todos. Algunos no le prestaron atención y se escuchó a más
de uno que dijo: “algún cachivache sin valor de seguro”. En ese instante,
sin que nadie se hubiera dado cuenta, entraba por la puerta don Beltrán.
El casi anciano que hacía de conexión entre tan amable y pintoresco
pueblo y el resto del mundo.

Haremos una pequeña pausa aquí en la historia, quiero recordarles que,
en esa bellísima localidad, como lo mencionamos en un inicio, sólo la
oficina de correos y telégrafos era lo que existía para comunicarse desde
el pueblo al mundo y viceversa, no tenían teléfonos, por difícil que sea de
creer en estos días. Entonces, si no era por medio de cartas o por un
cable que tintineaba en sonidos largos y cortos, o don Beltrán que llegaba
al pueblo, trayendo y llevando paquetes dentro y fuera del lugar no se
conocía otro medio de comunicación.

Retomando, sin que nadie hubiera prestado atención entro don Beltrán y
escucho a Felipe cuando decía que no sabía que era ese aparto pero que
había visto a varios chicos tomando fotografías con cosas parecidas, a don
Beltrán le pareció curioso y conocido el objeto que tenía en la mano
Felipe. Se acerco un poco, colocándose bien sus gafas para ver mejor y
dijo a todos con un tono algo cómico y burlón: “Pero si solo es un celular
hombre”, a lo que todos los presentes dijeron casi al unísono: “un ¿Qué?”.

Nadie podía imaginar lo que estaba a punto de suceder, como esta serie
de acontecimientos y casualidades iban a cambiar tantas cosas en este
bello pueblo.

Un celular, repitió don Beltrán. Es un aparato para hablar con quién
deseas y puedes cargarlo donde quieras… El amable transportista hizo
cuanto pudo para explicar lo que era eso, tomando en cuenta que ni
siquiera teléfonos normales tenía el pueblo porque en realidad nunca los
habían necesitado.

Con ese aparato, continuaba don Beltrán, puedes hablar, enviar mensajes,
tomar fotos y conectarte con todo el mundo al navegar por internet.



¿Navegar? dijeron algunos, como es posible si no es un bote… ¿Internet?
¿Qué es eso? ¿Algún lago de por aquí?... Así continuaban las preguntas,
que quizás nosotros las escuchamos como raras y hasta tontas, pero para
ellos eran totalmente válidas. Pudo quedarse todo ahí de no haber sido
porque a don Nicolás se le ocurrió que podían saber más de ese dichoso
internet si pedían alguna revista o algo que lo explicara mejor a don
Beltrán para la próxima vez que llegara al pueblo. A don Ricardo no le
parecía buena idea, él era el encargado de las comunicaciones y no el tal
internet ese del que hablaban, y que al parecer se necesitaba ser alguna
especie de grumete o marinero para poder “navegar” y hacer uso de él.

Paso un poco el tiempo y en realidad ya nadie recordaba el aparato celular
ni mucho menos esa idea extraña de conectarte con el mundo y el
internet; hasta que un día, como era costumbre, llegó don Beltrán al
pueblo, cargado con todas las encomiendas que la gente buena de aquel
lugar le había pedido. Entre las cajas de vino, enlatados, algunos vestidos
y telas; el amable conductor y comerciante al estilo de Marco Polo llevaba
las novedades de tierras lejanas a todos. Después de desempacar y
entregar todo lo que estaba en su camión, como era costumbre, se dirigió
al hostal de Clara y Felipe dispuesto a disfrutar de una buena comida.
Estando allí, al momento de terminar de un estofado de venado con un
trozo de pan y una copa de un vino frutal un tanto amargo, del cual por
supuesto no se quejaría porque él mismo llevo ese vino al pueblo; entro
don Nicolás al hostal para hablar con él acerca de lo que acababa de
entregar en su tienda y pagarle. Al terminar, don Beltrán le dijo que tenía
otra cosa para él en el camión y lo llevo para darle una serie de revistas y
uno que otro folleto que hablaba de computadoras, redes y antenas de
wifi, todo lo que se necesita para conectarse a internet. Encontré todo
esto y mi hijo que vive en la gran ciudad dice que pueden hacer mucho
con el internet aquí, dijo don Beltrán.

Perfecto exclamó don Nicolás al recibir todas esas publicaciones, le
pregunto a don Beltrán que ¿Cuándo se iría de regreso y si vería a su
hijo? Haciéndole la invitación que permaneciera en el pueblo un par de
días. La idea era poder leer y entender, si podía, algo de todo esto que
llevaba don Beltrán y presentarlo a los demás en una reunión urgente
para convocaría el día de mañana en el hostal.

Don Beltrán asintió que tenía el tiempo libre para quedarse y disfrutar de
la hospitalidad de Clara y Felipe por un día o dos. Además, él quería
hablar con la Señora Ana de un dolor que le aquejaba ya hace tiempo en
la cintura de tanto manejar el viejo camión. De inmediato, don Nicolás fue
a los diferentes lugares donde se reunían la mayoría de los habitantes
para comunicarles que al día siguiente se llevaría a cabo una reunión de
suma importancia para todos en el salón del hostal. Luego se fue a
encerrar a su tienda a leer y tratar de entender esas cosas extrañas que
mencionaba toda esa literatura que acababa de llegar a sus manos. Busco
un diccionario porque la mitad de las palabras y términos en esos



ejemplares escritos parecían como si fuera una lengua extraña o fuera de
este mundo. Aun con esas dificultades don Nicolás estaba resuelto a hacer
una exposición de la oportunidad de oro que tenían en el pueblo con esto
de contactarse con todo el mundo por medio del internet…

Al día siguiente, muy confiado en el extraordinario vendedor que era, don
Nicolás llego al salón del hostal preparado con unos papeles y las revistas
que había podido leer y medio entender acerca del tema. Empezó
agradeciendo la presencia de todos y como algo extraño llevo algunas
golosinas de su tienda para regalar entre los asistentes; luego pregunto a
Felipe: ¿Te fue bien en la última temporada de turistas amigo? Creo que
recuerdo que estuvo lleno el hostal todo el tiempo, ¿verdad? A lo que
Felipe con una pequeña sonrisa entre sus labios asintió y agrego: “¡fue el
mejor año de todos!” … Entonces, aprovechando la respuesta que Felipe
había dado, don Nicolás dijo: que tal si te dijera, o les dijera a todos que
podemos ganar el doble o el triple el próximo año. Casi al mismo tiempo
todos los presentes se levantaron de sus asientos y dijeron: ¿Cómo?

Con el internet dijo eufórico don Nicolás. No dejo que nadie lo
interrumpiera, como un buen vendedor, empezó inmediatamente a
explicar el potencial de anunciar al pueblo en lo que se conocían como
“redes”, que las personas de las grandes ciudades podían ver al pueblo
dentro de las opciones de vacaciones y no depender de si alguien les
contaba de su experiencia del año anterior. Que podían brindar el servicio
de “wifi” -que aún no entendía bien-, pero que leyó que lo ofrecían por
todos lados, en las ciudades turísticas.

Seguía don Nicolás con una gran pasión haciendo su exposición a todos;
moviendo los brazos, enseñando las fotografías de los aparatos que
estaban en las revistas; ocasionalmente tomaba un sorbo de agua para
retomar inmediatamente su monologo que nadie se atrevía a interrumpir,
no sé si por educación o porque no entendían nada de lo que hablaba…

Termino don Nicolás de hablar o mejor dicho concluyó su elocuente
discurso y se quedó todo en un silencio casi aterrador, unos se miraban a
los otros encogiéndose de hombros. A todos les pareció por un instante
que don Nicolás se había vuelto completamente loco. Escucharlo hablar de
satélites, computadoras y señales invisibles que viajan por el aire como
las de la radio, pero que por ahí viajan fotos y palabras escritas sonaba
algo chiflado en realidad para todos los habitantes del poblado. Pero a
pesar de todo, seguían recordando que don Nicolás era quizás la persona
más emprendedora y astuta del pueblo, que a pesar de ser un negociante
duro era también muy honrado y siempre ha dado lo mejor a la
comunidad. Por otro lado, a todos les parecía fantástico el poder hacerse
de unos centavos más en la temporada de turistas el próximo año.

Hablo Felipe como cortando con sus palabras la tensión del lugar en esos
momentos: “¿Dices que podríamos ganar hasta el triple con eso del



internet?” … Luego, casi de inmediato se escuchó la voz de don Ricardo el
cartero a manera casi de un grito: “¡Patrañas! Eso del internet es solo
para las grandes ciudades, nosotros no lo necesitamos”. Así empezó la
discusión entre que unos les atraía la idea, aunque no entendieran nada
de nada y otros pensaban que era algo como maligno que podía
apoderarse de sus almas…

Para calmar un poco los ánimos y ganar adeptos a la idea, don Nicolás les
hizo memoria que él era un miembro muy respetado de la comunidad, que
recordaran cuando en una ocasión al atravesar una fuerte tormenta de
invierno muchos necesitaron provisiones extras y él sin titubear se las dio
de forma gratuita algunas y otras a que las pagaran hasta que pudieran.
“Nunca pensaría ni siquiera en hacer algo que no fuera para beneficio de
todos en el pueblo”, dijo. A lo que muchos asentían con la cabeza
recordando el tipo de persona que era y que siempre ha estado solícito
para ayudar. La Sra. Ana, alzo la voz en ese momento para preguntar,
como buena mujer que calcula todo antes de empezar a hacer cualquier
cosa, “¿Cuánto le costará al pueblo hacer esto del internet y colocar eso
del wifi?”. Entonces ahí mismo don Nicolás invito a don Beltrán, que
estaba en un rincón sin abrir la boca para nada hasta ese instante, a
pasar al frente. Les dijo a todos que él tenía un hijo en la gran ciudad y
que quizás podría ayudar con conseguir las cosas y quien las instale aquí
en el pueblo a un buen precio. A lo que don Beltrán se quedó mudo, él
nunca había mencionado que su hijo trabajaría en tan extraño proyecto,
pero resolvió que no haría daño si le preguntaba a su regreso.

Así transcurrió y termino la reunión definiendo que don Beltrán haría el
enlace con su hijo para ver que se podía hacer con el proyecto de conectar
al pueblo con el mundo a través de la web.

Paso algún tiempo y cada vez que llegaba el viejo camión con su chofer en
el al pueblo, don Nicolás saltaba del banco de su tienda no solo a recibir
las provisiones sino también para preguntar si ya había respuesta del
chico de ciudad a la solicitud que, sin él pedirlo, le habían hecho llegar. En
las primeras ocasiones don Beltrán contestaba que su hijo estaba bastante
ocupado con la universidad y su trabajo en la ciudad, y aunque si estaba
entusiasmado con el proyecto, no había tenido el tiempo aún para cotizar
todo lo necesario para conectar a todo un pueblo con el internet. Después
de casi dos meses de espera y que la mayoría de los habitantes del pueblo
ya no preguntaban por el proyecto, y que don Ricardo estaba muy
contento de ello, por cierto. Llego don Beltrán, con un acompañante al
pueblo. Era nada menos que su hijo, y llevaba consigo una serie de planos
y panfletos de un montón de aparatos. Fueron a buscar a don Nicolás a su
tienda y se presentaron; hablaron por largo rato y después salieron rumbo
al hostal los tres.

¡Clara! Dijo don Nicolás, dales aquí a don Beltrán y a su hijo el mejor
cuarto que tengas y saca de tu cobertizo las costillas de ciervo que



cazamos la semana pasada, no te preocupes por el dinero que yo pago
todo. Luego se dio la vuelta y fue a convocar a todos a una reunión de
suma importancia para la noche en el salón. Ahora si podremos iniciar una
nueva época en este pueblo, decía a todos, vengan hoy al salón,
hablaremos y los invitaré a una copa de vino y queso añejo del bueno, de
los que tengo en mi tienda.

Eran ya como las 7 de la noche cuando ya casi todo el pueblo estaba en el
salón, don Nicolás había llevado dos cajas de vino y varios quesos de su
tienda. Todos parecían bastante relajados ya por sus efectos, sabían que
de seguro se trataría de la segunda parte del proyecto ese del internet
para el pueblo, pero nadie se imaginaba lo adelantado que podría estar…

Se escucho un tosido fuerte y luego como se aclaraba la garganta don
Nicolás, levantando la copa de vino saludo a todos diciendo: “¡Estamos
aquí, mis amigos, para iniciar el futuro!”, en un rincón obscuro estaba
sentado don Ricardo, tomando una taza de café y no tenía cara de
muchos amigos en esos momentos. Presentaron al hijo de don Beltrán y
este a su vez hablo primero de lo maravilloso que era aquel pueblo como
perdido en el tiempo y que se asemejaba a los que se describían
únicamente en los cuentos de hadas o historias del siglo pasado. Un lugar
como este debe conocerlo todo el mundo, decía, no pueden ser egoístas y
quedárselo solo para ustedes, continuaba. Luego para no aburrir a la
concurrencia con lo que ellos ya sabían, empezó a detallar el plan de
conexión del pueblo con el mundo por medio de la www (World Wide Web)
o como la conocemos comúnmente “internet”. Saco de un maletín muchos
panfletos y carteles de aparatos y computadoras, algunas antenas que
parecía como de radio y demás cosas… Casi al finalizar, todos estaban con
los ojos que parecían huevos estrellados. Hasta don Ricardo estaba
maravillado y ponía atención al chico universitario de la gran ciudad que
venía a poner el futuro en el pueblo.

Se escuchó la voz algo chillona de la Sra. Ana. Disculpe joven, dijo, pero
todo esto que suena como a los libros de Julio Verne, ¿cuánto le costará al
pueblo? Y ¿cómo podremos pagarlo?... todos empezaron a murmurar y a
decir: Si, es cierto, todo eso debe ser carísimo; no podemos costear algo
así, y si no funciona que haríamos, etc. Entonces don Nicolás trato de
acallar a la multitud en el salón, le dijo a Clara y Felipe que sirvieran más
vino a todos, ahora hasta don Ricardo pidió una copa, porque le parecía
que iba a celebrar el fin de esa idea loca al escuchar el precio.

Amigos, amigos, amigos; decía don Nicolás, ¿creen que yo les traería ante
ustedes algo que no puedan pagar? ¿Qué clase de hombre de negocios
seria si no hubiera ya pensado en esto? Aquí este ilustre mancebo que ha
servido de enlace entre nuestros sueños de ser mejores y la realidad del
mundo exterior, ha encontrado a una corporación gigantesca que le
interesa instalar todo, aquí en el pueblo, ¡gratuitamente! En ese instante a
don Ricardo se le atraganto el sorbo de vino que estaba dando, todos



sonrieron e hicieron una cara de incrédulos. No podían creer que alguien
fuera a dar algo tan grande por nada, a un grupo de personas que ni
siquiera conocían. Felipe y Clara se agarraron de las manos y Clara,
tartamudeando un poco dijo: ¿Es acaso cierto?, nos estas timando… ¡No!,
para nada dijo el hijo de don Beltrán, lo que dice don Nicolás es cierto.
Esta compañía le interesa muchísimo colocar las antenas de internet y los
aparatos en el pueblo para dar servicio a todo el turismo potencial en la
región. A cambio, de que el pueblo les dé un lugar gratuito donde colocar
sus servidores, o sea los aparatos que hacen que el internet funcione y las
antenas ellos las pondrán a funcionar sin costo para los lugareños y con
una pequeña cuota para los turistas todos los servicios posibles de
telefonía móvil y navegación en internet. Adicional ofrecieron, unas
computadoras para la oficina postal y que desde ahí se pueda navegar
todo el tiempo si lo desean. Entonces don Ricardo se puso en pie y dijo:
¿Porque en mi oficina?, yo no quiero esos aparatos en mi espacio, ni los
quiero ver para nada… Pero le explicaron que era lo más conveniente por
ser el centro de comunicaciones del pueblo y así además de vender el
servicio de telegramas, sellos, papel y postales; podría vender tiempo de
internet a los turistas para que ellos enviaran sus mensajes al mundo
instantáneamente. Ahí se vio como le guiño un ojo don Nicolás al viejo
Ricardo y le pregunto: ¿Qué te parece?, harás más negocio y no tendrás
que invertir en nada…

Las cosas terminaron así: Don Ricardo accedió un poco a regañadientes,
pensando en las ganancias que esto podrá dejarle, la Sra. Ana quedo
tranquila al saber que no tendría que sacar ni ella, ni nadie del pueblo un
centavo para esta aventura que aun pensaba que era una locura. Clara y
Felipe estaba entusiasmados al pensar en todas las personas que podrían
llegar al pueblo y ya planeaban como ampliar el hostal. Don Nicolás, por
su parte ya pensaba en aumentar un 10% algunos precios de los
recuerdos del pueblo para los turistas el próximo verano… Hasta don
Beltrán estaba considerando el cambiar al viejo camión por algo donde
pudiera llevar más carga y algunos pasajeros. Todos en el pueblo
aceptaron la idea y que se diera inicio a los trabajos lo antes posible, ya
estaba por iniciar el invierno y querían que todo estuviera listo antes del
próximo verano.

Así sucedió, se fue el hijo de don Beltrán a la gran ciudad, se cerró el trato
con la corporación que va a instalar los equipos, y empezó a llegar
algunos ingenieros y obreros al pueblo y a sus alrededores. Clara y Felipe
estaban contentísimos, aun no estaba funcionando el internet y ellos ya
tenían huéspedes en invierno, casi lleno el hostal seguían preparando
desayunos y tragos en el bar al finalizar las tardes. Uno de los ingenieros
platicaba con la Sra. Ana acerca de la medicina natural y el poder curativo
de las plantas, a lo que la Sra. Ana sentía que hablaba con el mismo
Dios… Emocionada escuchaba que a través del internet podría ver
instantáneamente los reportajes y notas medicas de famosos homeópatas



y sus recetas herbolarias para curar hasta el cáncer si era necesario.

Cada vez que se podía, y que los ingenieros lo permitían, don Nicolás se
llegaba a meter a las obras a preguntar: ¿Cuándo estará listo? Y si tenía
oportunidad invitaba a todos a una copa de vino en el bar o una taza de
café en la plaza…

Los trabajos en el pueblo fueron hechos sin problemas, no así la
instalación de la red de antenas en las cercanías, como era invierno, eso
dificulto todo. La Sra. Ana constantemente tenía trabajo con sus tés
curativos por los resfríos y hasta tuvo que hacer varios vendajes por
heridas menores a los trabajadores. En una ocasión tubo que desempolvar
sus conocimientos de enfermería para suturar a un obrero que había
tenido un accidente en el bosque. Eso sin dejar por un lado las tormentas
que paralizaban las obras por algunos días. A don Beltrán le iba también
muy bien con todo esto, habiendo más personas en el pueblo sus servicios
eran requeridos con más regularidad, llevando y trayendo equipos de la
corporación, provisiones extras para don Nicolás y para el hostal
principalmente. El que estaba muy contento con todo este barullo, aunque
no lo crean era don Ricardo. Con tantos trabajadores e ingenieros que
tienen a sus familias en la gran ciudad ¿cómo creen que se comunicaban
con ellos? Exacto. Creo que nunca había enviado y recibido tantos
telegramas en toda su vida, hasta fue una o dos veces con la Sra. Ana a
tomar algo para el dolor muscular en sus dedos… todo en el pueblo, a
pesar del frio invernal era alegría y entusiasmo.

Llego la primavera y con ello, la fecha de entrega del proyecto. Como si
fuera la inauguración de la ciudad en si llegaron los altos personeros de la
corporación junto con los ingenieros en jefe de la división de
comunicaciones e internet a hacer entrega y encender simbólicamente la
red dentro del pequeño pueblo. Todos, vestidos con sus mejores galas
posaron para las fotografías que saldrían en los periódicos de la gran
ciudad anunciando que el maravilloso pueblito de paisajes idílicos estaba
ahora conectado con todo el mundo a través del wifi e internet. Esto era
fantástico, mejor de lo que cualquiera hubiera soñado en el pueblo,
incluyendo a don Nicolás, que deseaba aparecer en todas las fotografías.

Adicionalmente, la corporación hizo entrega de un par de computadoras
de última generación a don Ricardo en la antigua oficina postal y ahora
centro neural de comunicaciones internacionales por medio de la triple W…
Al final el gerente de relaciones publicas comunicó que uno de sus
expertos en redes sociales y marketing ya había iniciado una campaña de
publicidad para el pueblo en internet para que se lograra la meta
propuesta de turistas en la próxima temporada de verano que estaba casi
a la vuelta de la esquina, por lo que incentivaba a la población a estar
preparados y hacer las mejoras posibles para la atención de los visitantes



y así enriquecer, si era posible, su experiencia en el pueblo.

Todos saltaban de alegría, Clara y Felipe sabían que eran afortunados por
ser los dueños del hostal y el bar del pueblo, tendrían mucho trabajo y
podrían ganar más dinero del que habían soñado nunca. Don Nicolás se
sentía como cuando un hijo sale al mundo y tiene éxito, un orgullo
paternal por aquel poblado que no podía explicar, solo se podía ver como
hinchaba el pecho y se le escapaba alguna lagrima de satisfacción. Don
Ricardo, aunque estuvo en contra en un inicio a todo esto, debía aceptar
que estaba contento como resultaron las cosas; y que de una u otra forma
él era ahora una parte vital de todo. Porque muy en el fondo, lo que
nunca le había gustado del proyecto era en realidad que al funcionar eso
del internet, nadie lo necesitará en el pueblo. La Señora Ana ya no podía
aguantar las ganas de ver lo último de la moda en Brasil o parís por medio
de esa pantallita pequeña que ya le habían enseñado como funcionaba el
ingeniero homeópata del cual era ya muy amiga…

Ya se sentía el calor del verano y florecían las praderas cercanas al
pueblo, en el bosque se escuchaban mucho más a las diferentes aves que
invadían el lugar para anidar y los paisajes que parecían pintados con
acuarela por la mano maestra del mismo Dios se podían apreciar cada día
mejor. El sol brillaba en el cielo y el pueblo lanzaba un resplandor desde el
camino a semejanza de un espejismo difícil de creer a la primera mirada.
¡Todo era hermoso! El pueblo entero estaba como quinceañera en la
espera del príncipe azul, se podía ver a Felipe que estiraba el cuello
cuando pasaba por la plaza, para ver si distinguía a algún caminante o
vehículo que fuera a llegar al pueblo a la distancia.

Pasaron algunos días, y don Nicolás algo nervioso llegaba al bar al
terminar el día, se tomaba un par de tragos y comentaba con todos que
ya vendrían los turistas y verían hechos realidad los sueños de todos.
Aunque en realidad, se le podía notar en su tono de voz un poco duda e
incertidumbre de si esto sería verdad. Acaso algo no habría salido
conforme al plan, pensaba; y si algo ocurrió y nadie se enteró del pueblo a
través del internet y las redes sociales… era mucho lo que estaba en juego
aparte de su prestigio como el hombre empresario del pueblo. Incluso
llego a visitar a la Señora Ana con el pretexto de unos dolores de cabeza
para que le recetará algo para los nervios.

Después de casi un mes de iniciado el verano, don Beltrán llegó al pueblo
con un muchacho no mayor de 25 años al pueblo. Este chico era hasta el
momento el único turista que había visitado la maravilla de poblado en
todo este tiempo. El chico maravillado de los paisajes se hospedo en el
hostal por una semana, bebió algo de vino, compro unos tés con la Sra.
Ana y tomo muchas fotografías. Por las noches se sentaba a solas en la
plaza y admiraba en silencio el gran cielo estrellado que no se podía



observar en la ciudad a causa del smog.

Todos los habitantes del pueblo le veían como un bicho algo extraño,
querían hacerle mil preguntas, pero nadie se atrevía. Será que solo este
muchacho va a venir, se preguntaban algunos en silencio. No es posible
que este año sea el peor en los últimos tiempos con la llegada de turistas,
que haremos el resto del tiempo sin dinero… temían otros.

El día que el chico se preparaba ya para empacar y marcharse, se tomó
un tiempo para agradecer a cada persona que se encontró en el pueblo,
dando las gracias por una experiencia muy agradable y fuera de este
mundo con todo lo vivido, y al final pregunto a un grupo que estaban en el
bar del hostal: ¿Quiénes pusieron el internet en el pueblo? A lo que todos
dudaron un poco para contestar, pero al final casi al mismo tiempo dijeron
que fue el pueblo en conjunto… Luego la pregunta de regreso obligatoria:
¿Por qué?... El chico queriendo ser amble dijo solamente: “Es que no se
arregla lo que no se ha roto, a veces lo rompemos sin querer por
mejorarlo”. Inmediatamente tomo un par de mochilas, las puso sobre sus
hombros y se despidió tomando un último sorbo de agua mineral. Todos
los presentes en el bar que escucharon al chico se quedaron perplejos, en
un total silencio. ¿Qué habría querido decir este muchacho universitario
con eso?

Don Nicolás se enteró de lo sucedido y pidió a don Ricardo que le mandará
un telegrama urgente a alguien de la corporación para tener información
de que estaba ocurriendo en la gran ciudad con la promoción del pueblo y
que también si podía le enviará otro al hijo del don Beltrán con lo que el
chico había dicho acerca de eso de no arreglar lo que no se había roto…
don Ricardo lo hizo de forma inmediata, entre sentimientos encontrados
porque, por un lado, estaba como alegre que esto del internet este
resultando en un fiasco porque él no lo quería desde un inicio, pero no le
gustaba ver lo que ocurria con el pueblo y con su amigo don Nicolás… El
hijo de don Beltrán acompañó a su viejo padre en el próximo viaje, a todo
esto, el verano estaba casi a un par de semanas si mucho de terminar.

El hijo y don Beltrán estaban sorprendidos de ver el pueblito tan bello casi
desierto. A no ser por quizás un par de turistas más que andaban por ahí
aparte del chico que ya hace días se había marchado, el pueblo podría
decir que no tuvo visitantes este año. Fueron directamente al hostal y
pidieron que llamarán a don Nicolás para hablar de las cosas que estaban
ocurriendo.

Estaban en el salón casi todos los importantes del pueblo, don Nicolás, la
Sra. Ana, don Ricardo, y aunque Felipe no estaba presente porque andaba
haciendo alguna reparación con un vecino en su granja, pero estaba su
esposa Clara para escuchar todo lo que se debía enterar… Preguntaba el
hijo de don Beltrán: ¿Pero que ha pasado? ¿Por qué no ha venido más
gente al pueblo? En la ciudad, todo ha resultado conforme lo planeado.



Los de la corporación se comunicaron conmigo y dicen que están tan
perplejos como ustedes y como yo. No le encontraban ni pies ni cabeza al
asunto este.

Don Nicolás alzo la voz y dijo con un tono muy lúgubre, “esto es culpa
mía”. Los demás vecinos voltearon a verlo y Clara dijo sin pensar: Es
culpa de todos, nadie nos obligó a decidir que lo hiciéramos, no era nada
malo don Nicolás, usted pensaba en el bien para el pueblo. A lo que hasta
don Ricardo estuvo de acuerdo y le puso su mano en el hombro a su
amigo en señal de apoyo.

Paso el tiempo, se acabó el verano y llegaron los vientos del otoño, luego
como debía ser enfrió el clima y empezaron las nevadas de invierno. El
pequeño pueblo se convirtió en una colonia de abejas en verdad; a causa
de la mala temporada de turistas sin que nadie lo dijera y empezando por
don Nicolás, nada era de nadie y todo era para todos… Hasta don Beltrán
aportaba lo que podía cuando llegaba al pueblito, dejaba las cosas sin
cobrar su comisión en muchos casos, saco un pequeño cuadernito donde
apuntaba el monto económico de las encomiendas a los que no podían
pagarlas de inmediato y secretamente a veces rompía la página cuando
nadie lo veía para nunca poder cobrarlo. Era el pueblo de los mosqueteros
diría Alexandre Dumas, porque el “Uno para todos y todos para uno” se
podía respirar en el aire frio de ese invierno.

Han pasado algunos años después de esa aventura. En la primavera
siguiente a aquel invierno, la corporación dio por fallido el intento de
conectividad y retiro los aparatos del pueblo y por supuesto toda la
promoción en internet del pequeño pueblito que quiso ser encontrado en
la web y ahora seguirá perdido en el tiempo y espacio. Se convirtió el
pueblo en un secreto, es una especie de leyenda entre los citadinos de un
lugar como de fantasía, un pueblo que brinda lo mejor de si para todo
aquel que se atreve a dejar de lado lo moderno y olvidarse de los
mensajes de texto y la inmediatez de las comunicaciones de este siglo.
Las fotografías de aquellos paisajes se pensaban que eran truqueadas por
medio de algún editor de imágenes o algo similar.

Lo cierto es que el pueblito si existe si te atreves a caminar, a subirte a un
viejo camión y aguantar la conversación sin parar de un anciano
transportista llamado don Beltrán, te recibirá una oleada de aire puro y
liberador para tus sentidos, te llevará el aroma de las flores silvestres y la
belleza que hasta el más ateo no puede negar que Dios existe. Y ya
cuando estés entrando al pueblo y veas saludando a Felipe a lo lejos,
quizá veas a don Nicolás que ahora ya usa un bastón, y a la Señora Ana
usando uno de sus vestidos que solo ella luce como una modelo de las
pasarelas de Paris; distinguirás en las columnas de la entrada a la plaza
un letrero que dice: “Zona libre de Wifi e internet”.



FIN
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