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Capítulo 1

Sus labios sabían a pastillas.

 Juré, en algún momento de mi vida, que jamás pagaría por sexo. Lo juré
por mi propia integridad y orgullo, por mi ascensión de lo puramente
banal a la respetable burguesía moral. Allí estaba.

 Sabía que sufría, tenía que sufrir cada vez que introducía mi enfermedad
en su cuerpo. Cada vez que cualquiera introducía su enfermedad en su
celulítico cuerpo. Eran las ocho de la mañana. ¿Había sido yo el tercero, el
quinto? Debía llorar por las noches, igual que yo, de manera intensa y
desconsolada. Seguramente lo haría después de ducharse y cepillarse los
sucios dientes, fantaseando con arrancar con ellos la piel de aquellos que
la sometían a ese yugo espiritual colmado, como un retrete público, de
heces y mal olor, irrespetable, sucio, muy muy sucio. Desearía
arrancarme la yugular en ese mismo instante en que sus labios estaban
ocupados en otra cosa. Desearía escupirme en la cara. Matarme allí
mismo. Sangre fría y sin reparos, independientemente de lo que suplicara.
Sí, eso le gustaría. Fantaseaba sobre sus fantasías, pero lo cierto es que
todo aquello me daba igual.

 Terminé antes de lo esperado y encendí un cigarrillo para tratar de no
pensar en mi orgullo perdido. Ella se limpiaba compulsivamente los restos
de mi ego de su cuerpo. No es que me gustara hacerlo, es que era una
manera de pagar a la tristeza. El cigarrillo se apagó y yo pagué y me fui.
Creí escuchar uno de sus llantos al cerrar la puerta, pero al verme
reflejado en la ventana me di cuenta de que eran los míos.

No tenía más dinero.

Me marché llorando, sin orgullo y sin promesas que jurarme.
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