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Capítulo 1

El tipo calzaba un traje de esos grises plateados, era de piel trigueña de
cama solar, pelo con gel, pulsera de oro y esos relojes que son sacados de
las propagandas. Era de noche ya y salía de una fiesta, esas de gentes
importantes, de gente de empresa.

Un tipo de la capital, de la capital federal. Odiaba el interior y encima
había tenido que ir a esa fiesta de la empresa en la ciudad de la Falda, en
un hotel importante esos modernos… no esos de las colonias de
vacaciones. Lo único que le faltaba, era tener que ir a esos hoteles de los
sindicatos. 
Se fué temprano, puteando por lo bajo mientras saludaba con cortesía por
lo alto. Estaba cansado, pero no quería quedarse ni un minuto más con
esos negros de mierda de los que se iba a olvidar el nombre en no más de
una hora.

Encima la flaca esa que se le había insinuado le daba náuseas. Así y todo
saludó cortésmente, les dijo que eran el mejor equipo y salió. No quería
perderse el vuelo que había sacado para esa misma noche. “Aeropuerto
Ambrosio Taravella. Córdoba > Aeroparque. Capital Federal” rezaba el
billete.Tenía unas tres horas, tiempo de sobra para llegar al aeropuerto y
luego una hora más para embarcar. No le costaba nada imaginarse dentro
del avión, ese ya era parte de su mundo.
El hecho es que se subió al bmw que había alquilado, puso el gps y se
dispuso al cruzar la sierra, eso no debía tomarle más de treinta o cuarenta
minutos, y luego treinta minutos más hasta el aeropuerto, según el
aparato.

La carretera de "el cuadrado" estaba oscura, pero el paisaje nocturno con
las luces de la ciudad vistas desde arriba era agradable. Se sentía ya fuera
de toda esa mierda, puso la radio para no sentirse tan solo en aquel
paisaje que se le tornaba perturbador para el que era un bicho urbano.

En la radio sonaba un cover de la canción “Creep” de Radiohead, pero
cantada por una tal Haley Reinhart. Era una versión mucho más oscura
que la original, aunque él no tenía ni idea. En algunos momentos se
distorsionaba la señal de la radio un par de segundos, dando paso al ruido
del dial mezclado con lo que a él le pareció como gruñidos inentendibles
casi chillidos de algún animal yuxtapuestos con un tango cantado al
parecer por una mujer pero eso era en fracciones de segundos. No le
prestó atención porque en ese ruido de distorsión siempre se escuchan
ese tipo de sonidos o interferencias de otras radios, aunque igualmente
sumaba intranquilidad junto a la sensación de soledad  en aquella ruta en
la que no se había cruzado ni un auto hasta ese momento, aunque
también  era cierto que el otoño estaba llegando casi a su fin y esos



lugares suelen ser rutas muy turísticas en verano. 

El pensamiento del turismo le trajo otra vez a la mente esas enormes
colonias de vacaciones asquerosas llenas de gente con sus reposeras
portátiles plegables y comprando regionales de onix. Entonces no pudo
evitar imaginar estar nuevamente en el avión y luego en Capital, luego en
su barrio privado en el Tigre y por último sólo frente a su televisor
tomando su bebida en un ancho vaso labrado con dos cubos de hielo. Al
día siguiente iría a su oficina en puerto madero, almorzaría allí y
seguramente a la noche saldría ya vería con quién a algún boliche. Ese
pensamiento lo reconfortó, ese era su mundo.

Cuando prestó atención a la radio ya estaba sonando otro tema, I put a
spell on You con la voz inconfundible de Screamin´ Jay Hawkins. Aunque
claro, él no sabía ni jota de todo eso ni de música, ni le importaba
tampoco.

Las luces de los faros alumbraban en algunas curvas, los extensos
pastizales y cortaderas que peinaba el viento en las laderas de las sierras.
 Llegando a la parte más alta de aquellas sierras, en una de las curvas le
pareció ver de reojo, a su costado izquierdo, algo oscuro que se movió
entre el pastizal como huyendo  ladera arriba de la montaña, pensó en
algún animal asustado por las luces y el ruido del auto. Lo extraño fue que
vio el movimiento (o le pareció verlo) en ese límite en que la luz de los
faros dejan de alumbrar hacia los costados. En el espejo retrovisor había
pura oscuridad junto al vislumbre rojo de los faros traseros.

Al volver los ojos al frente tuvo que volantear y clavar los frenos
quedando de costado a aproximadamente a un paso del cartel anaranjado
con luces y con letras bien grandes que decía DESVÍO. 

Los faros quedaron alumbrando los pastos enloquecidos del costado
derecho de la ruta, y unos metros más allá el desnivel de la ladera hacia
abajo. A un costado del cartel se abría un camino de tierra recién hecho.
Le pareció muy extraño ya que no se acordaba que eso hubiese estado
cuando pasó más temprano hacia la ciudad de la Falda. Apagó la música y
se quedó un momento pensando y calmando los nervios del volantazo.

El zumbido silencioso del auto era lo único que se escuchaba, aunque
adivinaba el otro zumbido afuera al ver la agitación de los pastizales. 

Puteó para sus adentros por aquel contratiempo, luego golpeó el volante,
puso primera y avanzó despacio. Se calmó porque tanía tiempo de sobra,
hasta se tomaría un café carísimo en el aeropuerto hasta el momento de
embarcar.  Seguramente debía ser un par de cuadras de desvío.  Avanzó
despacio, pero al parecer no era la distancia que el sospechaba, pisó el
acelerador mirando el camino mientras se agachaba manoteando varias



veces el iphone en un cubículo delante de la palanca de cambio. 

- La reconcha de la lora.

Esto sirvió para que puteara algunas palabras más y en mayor volumen al
ver que la señal del aparato era nula. Miró el gps, aquel camino
obviamente no figuraba en la base de datos. Se detuvo unos segundos
para mirar el gps, la ruta figuraba a su izquierda, pero aquel camino lo
había llevado hacia abajo. 

Estaba avanzando lentamente mirando el gps, lo puso en vista satelital,
obviamente tampoco existía aquel camino ya que seguramente lo habían
hecho por el desvío.

Percibió un movimiento nuevamente de reojo, era el mismo movimiento
que había hecho que se distrajera más atrás, esta vez eso oscuro le daba
la impresión como si se hubiese perdido entre el pastizal ladera abajo, o
eso le pareció, también podría haber sido el movimiento brusco de alguna
cortadera con el viento.  
Se asustó , aceleró pero en ese momento se dió cuenta que el camino se
había enangostado porque  las cortaderas casi tocaban el auto en los
costados. El viento agitaba los penachos haciendo que éstos parezcan 
muñecos locos agitando sus cabezas.  
Estaba seguro que se había salido en algún punto del desvío, ya que no se
veían más los trapos naranjas que habían atado para marcar el trayecto
del desvío. 

Se expasperó y se enojó con él mismo por distraerse
- Que pelotudo !!! Provincia del ortooo!!!
Aunque debe haber sido muy sutil la equivocación, de lo contrario se
hubiese dado cuenta.
- Mierda, Mierdaaa!!

La repentina y fuerte interferencia en la radio lo sobresaltó,  otra vez los
gruñidos que duraban apenas milésimas de segundo, junto a la voz finita
de la misma cantante. La radio en general lo tranquilizaba, ya que le
generaba y llenaba el silencio, pero aquello de ninguna manera le
provocaba tranquilidad, la apagó.

Puso reversa y al girar para mirar hacia atrás vió, ( y esta vez si lo vió) a
unos 20 mts, en ese límite entre el dislumbre de las luces de reversa y la
oscuridad, que alguien o algo se cruzó. Esta vez hubiese dicho que era
una persona,  más o menos por la fisonomía, aunque no lo podría
asegurar. Se quedó ahí… inmóvil un momento tratando de ver
nuevamente en la oscuridad.

Aceleró un poco asustado retrocediendo hasta que encontró un mínimo
margen para dar vuelta, giró el auto y aceleró volviendo sobre sus



pasos. Miró nuevamente el gps para darse cuenta que se había alejado
perpendicularmente de la ruta, aunque a él le hubiese parecido que iba
casi en paralelo, se ahbía alejado bastante.
Nunca encontró ni el lugar donde se había equivocado ni la ruta desde
donde se había desviado. A pesar de que el GPS mostraba que estaba a
unos 100 mts de la ruta, al mismo tiempo estaba a unos 60 mts más
abajo, sin poder acceder. Podía ver, cada tanto las luces de algún auto
que pasaba por allá arriba, trató de seguir el trayecto pero desaparecían
enseguida, como si estuviese en una curva o algo así.

Trató de pensar, de recorrer mentalmente el trayecto que había hecho
unos minutos atrás, volvió nuevamente sobre el camino recorrido, pero
cada vez se alejaba más, o se encontraba con una curva que le parecía no
haber pasado… no solamente nunca encontró el ensanche de ese camino,
sino que le parecía que cada vez se enangostaba y que siempre bajaba
cada vez más, los faros de algún otro auto que pasaba estaban cada vez
más lejos hacia arriba.

Le latían los costados de la cabeza y sentía una especia de vértigo, vertigo
a la soledad, a la inmensidad, a la naturaleza, a la inmensa oscuridad. Lo
que terminó por desesperarlo fue que al mirar su celular, ya habían
pasado 40 min desde aquel desvío. Si bien todavía estaba a tiempo, el
solo hecho de imaginar que perdería el avión sin poder salir de ahí fue
demasiado. En general la naturaleza por sí misma le daba vértigo, en
aquellas circunstancias era casi aterrador.

Cerró los ojos, respiró hondo y se dijo  sí mismo que tenía que calmarse.
Apretó el botón de apagado del motor, y se quedó en silencio un
momento. Pensó en tratar de salir y volver hacia la Falda y tomar la otra
ruta por Carlos Paz, luego descartó esa idea porque ni soñar que iba a
perder más tiempo y menos que iba a perder su avión.

- No puede ser… debe ser más fácil de lo que pienso..

Un golpe amortiguado en la ventana derecha hizo que soltara un grito
prolongado sin entender nada. Su corazón estaba acelerado y jadeaba
igual que esos animales asustados que están a punto de ser carneados.
Enseguida se cercioró que las puertas estuviesen aseguradas, arrancó y
encendió los faros, puso reversa y retrocedió unos metros. Pudo ver un
bulto marrón no muy grande al costado del camino a la altura donde
estaba el auto anteriormente. 

Apagó el auto, esta vez sin apagar los faros, tomó valor y bajó, fue hasta
el baúl y tomó la llave larga, la que sirve para sacar las tuercas de las
ruedas,  se acercó unos metros.. pudo ver que se trataba de un ave más o
menos grande. Al parecer había chocado contra el auto. 
El viento no dejaba escuchar mucho, pero hubo un ruido fuera de lugar
que lo alarmó y divisó que algo de color oscuro se movió en la oscuridad,



otra vez a unos 20 mts. Ahí tomó conciencia de que se había alejado del
auto, salió corriendo con el corazón en la garganta, resbalando, casi
cayendo llegó y se metió dentro, buscó en el bolsillo y no encontró el
dispositivo de arranque 
- Fuck Fuck Fuck!
Cuando levantó la cabeza vió que el llavero brillaba en el camino de tierra,
se bajó sin pensarlo fue corriendo, levantó el llavero y cuando estaba por
llegar nuevamente al auto giró hacia donde estaba el ave tirada. Alcanzó 
a ver que el bulto de plumas estaba terminando de ser arrastrado e
introducido dentro del pastizal. Aterrado por la escena, cerró la puerta
aseguró todo y aceleró haciendo que patinaran las ruedas,  la cabeza le
daba vueltas, las lágrimas casi saltaban de sus ojos.. o su boca? 
Se enfureció porque siempre pensó que él no era así, un cobarde, un
maricón. El gel del pelo ya era historia. Trató de sobreponerse como pudo.
Miró para todos lados ya sin ver luces de ningún auto. 

Frenó en una intersección de caminos angostos, Los faros iluminaban dos 
árboles grandes con un par de pequeños que formaban una especie de
miniatura de bosque justo en el vértice de la intersección,   miró el gps...
la función de trayectorias le mostraba que ya había pasado antes por ahí, 
se había alejado más. Aunque quisiera dirigirse en dirección a la ruta,
esos caminos de mierda no lo dejaban y lo llevaban siempre hacia
abajo. En la inmensidad del paisaje solamente se veían un par de faros,
unos metros iluminados de pastizal y en ese límite entre luz y oscuridad el
conjunto de árboles, la luz de la pantalla le iluminaba el rostro,  levantó la
vista y le parecíó estar soñando.. junto al mareo que le provocó aquello,
alcanzó a divisar como a una mujer mayor o una vieja (eso dedujo él) que
terminaba de meterse entre árboles. Algo vestido de oscuro y hasta le
pareció ver un rodete blanquecino. Quizás de día hubiese sido eso y nada
más, una señora o lo que carajos hubiese sido aquella persona, no era un
animal, no era un árbol, había sido alguien.

Aceleró sin importar cuál camino tomara, ya a esa altura era cuestión de
suerte, miraba el gps y de repente vió que comenzó a subir y orientarse
hacia la ruta . Eso no lo tranquilizó ni un poco, comenzó como a ver otra
vez esporádicamente luz de algún auto que pasaba. Le calculaba que
estaba a unos 100mts. Al recorrer la mitad de esa distancia y estando en
paralelo a la ruta pero muchos metros por debajo, llegó al final del
camino, el pastizal y las cortaderas se cerraban frente a él.
Fue demasiado, bajó del auto y mientras trepaba entre espinas pensó en
hacer dedo, en que lo lleven a algún lado, al ruido de la ciudad o algo.
Había transcurrido un momento tratando de trepar aquella ladera cuando
pensó en el auto y sus cosas, en el saco, y en cómo iba a justificar a la
empresa que le había alquilado el coche.
Se quedó sentado unos segundo, entonces vió a lo lejos pero bastante
más abajo, una tenue luz de lo que él interpretaba o parecía ser una
ventana. Se tocó las rodillas rotas del pantalón carísimo que calzaba,
comenzó a bajar lentamente hacia el auto, se acordó del ave arrastrada, y



en esa señora, o se lo había imaginado? 
- Putisima madre! 
Corrió ladera abajo hasta donde estaba el auto.
- Ya debería estar en el aeropuerto, ya debería estar en el avión!! 
Se lo repetía casi como un rezo.

Se frenó en seco apoyándose en la ventanilla. Estuvo un momento ahí,
tratando de fijar la vista por encima del techo. Bastante más abajo en la
quebrada, se dejó entrever nuevamente una tenue y pequeña luz entre
las ramas agitadas de unos árboles lejanos . Fijó la vista porque no sabía
si realmente había visto eso hasta que nuevamente se vió un tímido punto
de luz. El recuerdo de la visión de la señora o eso que vió atrás, le dió un
escalofrío en el estómago y le hizo caer en la cuenta de que todavía
seguía fuera del auto y entró rápidamente. 
Había dejado la herramienta para cambiar las ruedas en el asiento del
acompañante a la que se aferró con todas sus fuerzas. 

Pensó un momento con los labios y los ojos apretados. No quería alejarse
más de la ruta pero casi que no tenía alternativa, si no quería seguir
dando vueltas toda la noche por aquella quebrada que se hacía cada vez
más profunda. Especuló si la persona entre los árboles que creyó ver (o
que vió?)  tendría que ver con aquella casita, pero estaba demasiado
distante para estar relacionadas y menos a esa hora. ¿Qué hora era?
revisó el celular, ya había pasado dos horas perdido. Por fin se animó a
pensar en esa palabra, “perdido”. Arrancó el auto , todavía estaba a
tiempo. Quizás la persona que vive en la casa por se anime a acompañarlo
hasta la salida. Se aferró a la idea de aquella ventana lejana  que vió.
Al descender más hacia la profundidad de esa quebrada, el paisaje, o por
lo menos lo que llegaba a ver, se volvía más cerrado, árboles más altos
con líquenes que se mecían con el viento como esos cabellos gastados y
finos de algunos ancianos que había visto en la plaza. 



El camino estaba más arenoso, húmedo y  liso. Hasta que llegó a un vado
solitario donde el camino cruzaba un arroyo bajo. Era la parte más oscura
y cerrada de esa montaña. Según él.. se había orientado con respecto a la
ruta para llegar a la luz que había visto.

Pensó en todo lo de atrás y se dijo que estaba loco por haber ido hasta
ese lugar, y casi se desmaya solamente con la idea de que podría ver
"algo" o "alguien" en ese vado siniestro. Un jadeo parecido a congoja salió
de su garganta.

- Que se vaya todo a la reputisima madre que lo remil parió, duermo en el
auto cerca de la ruta. Concha de la lora, que mierda estoy haciendo acá… 

Ya debería estar en el avión, Ya debería estar en el avión… 



Cruzó el arroyo rápidamente para girar y volver, cuando hizo el giro,
volvió a ver entre las ramas pero ya a unos 50 mts, la luz mortecina de lo
que parecía ser la ventana. El corazón le latió más rápido. Apoyó la frente
contra el volante cerrando los ojos angustiado. 

Respiró hondo, avanzó no menos de un metro y volvió a clavar lso frenos,
frente suyo y a un costado entre los juncos del vado había una carcaza de
auto.. no pudo precisar que modelo de auto sería ya que estaba
totalmente oxidado y lleno de yuyos en su interior, apoyada a un lado una
moto en las mismas condiciones de erosión, ésta por la forma parecía ser
esas tipo enduro, pero no podría definir bien eso. Lo que le llamó más la
atención fueron los yuyos en el interior del auto, que se movían de una
forma caprichosa, y no de la forma en que el viento movía a los demás, se
quedó inmóvil sin respirar… hasta que horrorizado vió que algo se movía
dentro del auto, solamente para dejar ver una parte de la espalda, como
si "eso" estuviese agachado y no quisiera dejarse ver… permaneció
paralizado con los ojos y la boca abierta entre las manos, csai por gritar
pero sin querer hacerlo para no ser escuchado.

De pronto esa cosa comenzó a asomarse por un costado, su mente había
entrado como en un trance o vértigo nunca antes experimentado,
bloqueando cualquier pensamiento racional. Un cerdo oscuro salió del auto
oxidado, y se quedó mirando los faros que lo alumbraban, los ojos les
brillaban como brasas, terminó de cruzar el angosto camino yendo hacia
al vado y se perdió en la oscuridad.

No supo si se había desmayado, pero tardó un minuto en salir de ese
trance, había detenido el motor del auto y bajó la ventanilla para tomar
aire. Todo el entorno era  irreal. Hasta la música… La música… la música
le llegó tenue, apenas audible entre el viento. Prendió la radio y puso el
sintonizador automático hasta que se clavó en el dial. Sonaba la misma
música, eso lo tranquilizó. Apagó la radio, envalentonado y un poco
avergonzado  por el falso terror de unos instante atrás, bajó y decidió
dejar el auto en ese lugar para no llamar la atención. Comenzó a caminar
alumbrandose con el celular, prefería ir ver todo antes de llamar. 

Era una casa de material, se podía adivinar en la oscuridad que era
blanca, con esas galerías pequeñas con arcos, la luz apenas recortaba un
rectángulo naranja apagado. Creyó ver movimiento dentro, se acercó,
golpeó las manos de lejos pero nadie salió.

- Buenas!! [ la puta madre ]

Se acercó un poco más y escuchó la radio [con algo de interferencia]  que
sonaba una música que a él le pareció que podía ser tango.
Subió los dos escalones que se introducían en la galería, alumbró con el
celular para mirar un poco y se dió cuenta que el piso de mosaicos rotos,
tenía una mugre más que importante… había huesos como de caracú



desparramados por todos lados, pero no vió ni salió ningún perro, lo que
le pareció extraño ya que era la deducción natural de aquel desparramo.
Alumbró un poco más arriba, el techo de cañizo estaba semi derrumbado,
un sillón sofá podrido y lleno de polvo con más huesos.

La puerta estaba semi abierta, mostrando un angosto rectángulo tenue de
la luz titilante del interior, daba la impresión de ser una vela o fuego. A
través de la puerta entornada pudo ver la radio con no menos mugre que
el mueble desvencijado y descascarado donde estaba apoyada y rodeada
de latas de conservas y ollas sucias.

 Alumbró la puerta, era apenas una madera vieja y desgastada y por la
mugre que había en el piso parecía que no había sido movida en mucho
tiempo [quizás tenía alguna otra entrada]. Al costado de la puerta había
algo parecido a una pequeña gruta con el vidrio roto, dentro de ésta se
podía adivinar, entre la mugre y las telarañas, alguna imagen religiosa
que lo único que se le veía era sus ojos sufrientes mirando hacia arriba.
Encima de la pequeña gruta se leía una inscripción:

“No tiren perlas a los cerdos. Mateo 7:6” o algo así... 
Sintió un escalofrío en la nuca.
Golpeó tímidamente pero nadie contestó.

Antes de golpear nuevamente, apagó la luz del celular, y siguió un par de
metros más por la galería hasta una pequeña ventana con una persiana
colgando y la otra en el piso con igual cantidad de mugre como la cantidad
de tiempo que estaba ahí tirada. Dedujo que podría ser de una habitación.
Tomando una distancia considerable se asomó, su interior estaba a
oscuras, apenas podía verse la luz en semi penumbras que recorta la
puerta interior de aquello que parecía ser una pieza. Esa misma luz dejaba
ver que en el interior de las ventanas colgaba un trapo semi transparente
que en alguna época deben haber sido cortinas. Estaba por volverse hacia
la puerta cuando una sombra pasó por el marco de la puerta desde esa
pieza hacia donde se veía la luz de la otra estancia. Casi que pega un
grito, callado únicamente por un sentimiento de autoconservación. Pensó
enseguida que sería la persona dueña de casa que ésta se dió cuenta que
había alguien afuera. 

Rápidamente se dirigió a la puerta Golpeó despacio. Nada. En ese
momento se dió cuenta que la radio ya no estaba más encima del mueble.
Ahora sonaba un poco más lejana. El tango “Fruta amarga” interpretado
por libertad Lamarque sonaba en medio del ruido de interferencia.  Pero
para él era música deprimente y nada más.

¡Corazón!
En aquella noche larga
Maduró la fruta amarga



De esta enorme soledad.

Golpeó nuevamente y al no recibir respuesta se animó a meter la cabeza
por la puerta entornada. Ya no pensaba en otra cosa que seguir adelante,
que poder salir de toda esa mierda, ya había perdido la noción del tiempo
y la ubicación, ni siquiera pensaba en otra cosa que el próximo paso que
tenía que dar para pedir ayuda.
La luz mortecina venía de un foco que apenas alumbraba y que hacía
como una interferencia, éste estaba conectado a una batería vieja de
auto. Encima de una mesa con igual cantidad de basura pudo observar
tarros, una tv rota y un casco de lleno de polvo y telarañas.

Vió que en la pared del frente que se abría otra puerta con una escalera
que conducía a algo que debía ser un sótano. La música del tango venía
ahora de allá abajo con mayor volúmen y se veía como un débil
resplandor. 

- Hola!! … ¿ Me escucha?!  [Sordo de mierda]

¡Corazón!
¿En las nubes de qué cielo
La tristeza de tu vuelo
Sin consuelo vagará?

Empujó la puerta un poco más y se metió. En la pared detrás de la puerta
había un cuadro con una foto en blanco y negro de una señora con un
rodete, seria y la cara curtida.
En dos pasos llegó a la puerta donde se abría el hueco de esa escalera que
bajaba a la penumbra. Un olor asqueroso a podrido subió y lo obligó a
hacer arcadas. Llamó nuevamente desde arriba. La radio estaba muy alta.
Bajó unos escalones, para asomarse hacia el habitáculo donde se abría
ese lugar y llamó nuevamente. Las escaleras eran de cemento, igual que
lo que le hacía de baranda, pero todo derruido y roto. La vela con la radio
estaban apoyadas sobre  en un antepecho o hendidura en la pared  del
descanso de la escalera. La vela dejaba ver algunos escalones hacia arriba
y dejaba ver el final abajo de la escalera,  la cual le faltaban los tres
últimos escalones destruidos y con huesos de caracú. Luego oscuridad

Bien lo sé...
¡Aquel frío alucinante
De un instante, me cegó!
Fue en un viento de locura,
Sin ternura, sin perdón.
Fue en el grito enronquecido
De un amor enloquecido
De dolor.



Ya no pensaba, no sabía porqué estaba ahí ni qué quería, ni que buscaba,
quería que aquel campesino de mierda le conteste. Bajó hasta donde
estaba la vela con la radio.

- Holáa!! Disculpeee!! Hola!! [Carajo]

Algo se movió en aquela boca oscura que la vela no podía alumbrar. Se
cagó todo, trastabilló y pisó en el escalón malo cayendo por el desnivel de
los escalones faltantes, sintió el olor del barro pegajoso y la mierda a dos
centímetros de sus narices. Tanteó para buscar el celular que había
soltado en la caída, lo encontró pero ya no encendía. Giró para tratar de
subir los el salto que formaba los escalones faltantes. Entonces se
sobresaltó y giró por otro movimiento al fondo de aquel sótano que al
parecer era más amplio de lo que él hubiese imaginado. El olor era
insoportable.

- Hola!! Ayudeme por favor!!!

Lo envolvió la oscuridad que lo hizo gritar más fuerte, la vela se había
apagado y el volumen de la radio estaba más alto.
Apenas logró ver en el recorte del marco de la puerta superior, la silueta
de lo que le pareció una señora que cerraba la puerta dejándolo en
completa oscuridad. Un cerrojo sonó desde arriba, o eso parecía.
La congoja y los sollozos de estar en un mal sueño y no poder despertar
se adueñaron de su mente haiendo que sus movimientos fuesen los de un
autómata, sin pensar tratando de subir aquel desnivel resbaladizo que
adivinaba en la completa oscuridad.
La voz aguda de la mujer que seguía cantando aquél tango…

¡Ya no estás...!
Y el recuerdo es un espejo
que refleja desde lejos tu
tristeza y mi maldad.
¡Ya no estás...!
Y tu ausencia que se alarga
tiene gusto a fruta amarga,
a castigo y soledad.

Volvió a escuchar otro ruido en el fondo de la oscuridad, pero esta vez
acompañado de un gruñido, pasos que venían de diferentes lugares,
varios gruñidos (o chillidos?), lo que le hacía suponer que eran más de
uno. Estaba paralizado de miedo y gritó con todas sus fuerzas. Los
gruñidos estaban alrededor suyo y sonaban por debajo de su cintura, eran
muchos.
El dolor en su pierna derecha lo hizo caer, se tocó y sintió la tibieza
líquida, y una herida profunda... luego en su brazo...sus dedos,  en el



talón, después otra y otra más.

¡Corazón! 
Una nube puso un velo
sobre el cielo de los dos.
Y una nube solamente
de repente me perdió!
¡Una nube sin sentido,
sin clemencia, sin olvido, sin perdón...

Afuera el viento seguía agitando los penachos ya maduros de las
cortaderas y a la multitud de cabellos que forma el extenso e interminable
pastizal.

FIN
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