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Capítulo 1

 

Me siento extraña contigo como si ya te conociera, como si nos
hubiéramos visto en algún sueño de esos intermitentes cuando entre un
cerrar continuo de los ojos caigo en cierto letargo que me hace pensar que
estoy soñando.

Te imagino perfecto y sin mancha alguna, un enamorado ideal. Te
visualizo entre maderos ardiendo mientras te acercas a mi, sonriente y me
das un pequeño beso en los labios, luego te vas despacito para que no te
oigan mis recuerdos. Así debió ser nuestra historia, así la voy a contar,
porque contarla de otra manera sería terrible.

...Pistachos 

 

Durante semanas seguiste mis pasos y aunque estaba un poco insegura
de si dejarte acercar demasiado, finalmente lo hice. La gente siempre te
dice que es amor y que te arriesgues, yo sin vacilar me puse esa navaja
en el cuello pensando que nunca me lastimaría. Ese fue mi primer error,
pensar que las navajas pierden el filo con el tiempo y se vuelven corderos
mansos. Tú no tenías nada de cordero; ni el corazón, ni el rostro, ni las
entrañas y eso me encantaba, ese caminar tuyo como de dueño del
mundo, (al menos del mío). Mi segundo desacierto fue entregarte las
llaves sin preguntarte ni el nombre completo. Ese nombre tuyo que al
igual que todo tu era perfecto, como de cuento de hadas, “tele novelesco”.
Me gustaba creer en el capricho que mis sueños recreaban, perderme de
la realidad en tus ojos oscuros donde me reflejaba si miraba con cuidado,
pensar que te quedarías impoluto para siempre, que serias ese que yo vi
en ti y no ese que tú veías, ese que habías elaborado por siglos.

Nuestra historia pudo ser diferente, sí que pudo. Como lo que más me
jodia el alboroto del espíritu, yo te obligue a bajarte el ruedo del
pensamiento –Eso sí que es molesto, cuando te obligan a bajarte la falda
porque esta peligrosamente tocando el paraíso. Tu advertiste con cierta
molestia que aunque lo hacías por mantenerte la cordura, te gustaban las
faldas cortas y tu caminar bronco y que odiabas que te bajaran las
expectativas más de dos centímetros por debajo del juicio. Pero yo era
incorregible, me gustaban las caricias a mi modo y los besos eternos y
apasionados, me gustaba pensar que estábamos en esas telenovelas
mexicanas donde el amor parecía no inmutarse con la rotación de la tierra
–Claro, seguir siendo esa chiquilla que pintaba de azul a los anfibios y los



convertía en príncipes.
Ese fue el primer síntoma, tú lo advertiste de nuevo pero yo embelesada
entre canciones pardas y osos sinfónicos no te escuchaba los pasos.

Seguí soñando con los ojos entre cerrados y la luz pegándome entre los
párpados. Volteaba mi mirada de la tuya porque ya no eras tan pulcro, los
ojos de sapo te sobresalían entre las pestañas y eso empezó a desagradar
a mi extravagancia, empecé a buscar como colorearte de azul profundo
porque el celeste se chorreaba entre las noches silenciosas y el cansancio
de las aves. Me disgusto a sobremanera que me despertaras del sueño
permanente con un vaso de agua fría, sin inmutarte siquiera. Quería
seguir soñando, soñando contigo, pero no ese tigo que eras, en el que tus
momentos de hombre te habían convertido.

Ya no veía mi reflejo en tus ojos profundos, veía los tuyos en los míos y
no me gustaba, ya no te visualizaba entre maderos ardientes endiosado
en tu maravilla, ahora veía tu rostro en los desayunos y en los corre
corre que se hace tarde, en los me siento un poco triste déjame solo, en
los te amo y te amaré para siempre entre sonrisas amistosas y abrazos
fraternos, en los me molesta y quiero y me parece, en todas esos párrafos
que no aparecían en los diálogos de los personajes de las historias.

Pensaba que habías cambiado el diálogo porque ya no me querías, que te
negabas a cubrirte la rabadilla del pensamiento para verte vulgar e
impreciso, miraba en ti todo y en mí no miraba nada, me veía inmaculada,
una princesa de cuento que había sido estrangulada por el azar del
destino ¡Pobre de mí! ¡Pobre niña soñadora! Me habías arrancado hasta
las ganas de echar un suspiro en el aire.
Ya entrada la noche, desfogaste tus miedos y tu humanidad en otras
versiones de mi misma, esas versiones que tú veías al caer cada tarde y
que yo embelesada entre mis risos dorados y mis convicciones lacias y
oscuras no podía, no quería, no encontraba satisfacción.

Ese fue precisamente el momento en que tu amor se volvió divino, entre
mis ojos circundados por sombras, entre mi quiero y déjame sola, entre
mis susurros de te amo colándose por en medio del silencio de las tardes
de lluvia, entre mis necesito y no me dejes y mis besos en el regazo
durante mis cansancios nocturnos.

Aún siendo tan claro no lo vi entre el azul celeste brillante que me
encandelillaba los ojos y mis ganas de colorearte el rostro y las faldas
cortas; ese azul que quería insistentemente cubriera todo de arriba abajo.

Ese fue el último error, tratar de saciar mi sed de cuentos de hadas y de



ver en ti ese precioso azul celeste y profundo que había estado
preparando desde que se me despertó la mirada. Sacie la profunda sed
que me secaba la garganta contigo, con ese tigo que no eras tú, que
nunca habías sido. Te sequé el alma con mis requerimientos y mis
demandas, esas que no cubría el azul que me había manchado el rostro,
te asfixié el pensamiento hasta detener ese corazón que veía animoso
palpitar entre abrires y cerrares, entre amaneceres impolutos y noches
tranquilas en el regazo de la luna.

Me regodeé de mi desdicha, te abracé fuerte para revivirte el corazón azul
muerte, te besé los labios de anfibio, de hombre, de maderos ardientes
con desesperación para despertarme del asombro. Ya no podía entrecerrar
los ojos para verte caminando entre holas y un te quiero, entre te amos
mezclados con helados de chocolate y vainilla, entre polaroids de caricias
y besos de buenas noches, entre para toda la vida y abrazos intermitentes
mirando las estrellas, entre tu hermoso color dorado que te brotaba por
los poros, entre asteroides y planetas girando, entre la vida que había sido
perfecta, impoluta, inmaculada a tu lado, y que yo no había podido ver
por estar entrecerrándole los ojos a un sueño.

Alicia Lebén. Derechos reservados. 
 



Capítulo 2

 

Microrelato

Habían estado juntas desde que tenían memoria, habian compartido el
vientre materno y los bailes de graduación, sus vestidos iguales y sus
rostros surcados por los mismos placeres y temores de diámetro idéntico.

Desafortunadamente para mí, me enamoré de sus surcos y su casita de
porcelana. Para mi desgracia fui yo también víctima de ese compartir
malsano de todas sus aventuras, no era yo suficiente como uno, entonces,
me partieron el corazón en dos y cada una se llevó un pedazo.

Alicia Lebén. Derechos reservados.
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