
INESPERADA PROPUESTA

manuel arce



Capítulo 1

El anunciar su llegada, trastocaba la quietud del pueblo. Siempre había un
antes y un después, a partir de esa palabra mágica: El circo. Grande o
pequeño-este último era el más frecuente- lo importante era compartir un
sano entretenimiento en familia.
El circo “Ringling”, llegó con varios tráileres transportando la carga. Se
instaló en el estadio de la ciudad, en un recinto circundado por altas
paredes de ladrillo. Leones, tigres, elefantes y ponys, se dejaban notar.
Su carpa era impecable y majestuosa. El día del estreno, la combinación
de luces, llenaron la atmósfera de color y magia.
Mi padre nos llevó a presenciar el espectáculo. El recinto lucía un lleno
total. El maestro de ceremonias hizo su ingreso, estallando el público en
estruendosos aplausos. La función había empezado. Desfilaron temerarios
acróbatas, enigmáticos magos, malabaristas y los infaltables payasos. El
anuncio del domador de fieras, envolvió el recinto en un expectante
silencio. Cinco bien cuidados felinos hicieron su ingreso, intimidantes al
extremo, dos tigres de bengala y tres leones. Sus rugidos llenaron cada
espacio del escenario. Un cerco metálico los separaba del público. El
pensamiento recurrente era qué pasaría si los animales no obedecían a su
domador y seguían su instinto. Los latigazos al aire, dejaban entrever
quién dominaba la situación. El domador, un tipo alto y entrado en años,
los había tenido en sus brazos desde pequeños, forjando un fuerte vínculo
entre ellos.
Los hizo saltar, correr, rugir. Pero nada se comparó con la osadía que tuvo
de poner su cabeza dentro de la boca abierta de un león. El público estalló
en un ensordecedor aplauso, celebrando tal atrevimiento, mientras las
fieras no cesaban de rugir. Fue la mejor velada del circo, una noche para
el recuerdo.
Pero cierta vez, llegó el circo de “Rabanito”. Se instaló a las afueras de la
ciudad, en un descampado. Un camión viejo sin placa, transportó toda la
carga. Con mis amigos, nos acercamos para presenciar la descarga,
esperábamos ansiosos, el momento en que rugiera un león u otro felino,
pero no sucedió. Sólo, al final, un viejo carnero con sus cuernos doblados,
de nombre “Jaimito”, logró bajar del vehículo a empujones, balando sin
cesar.
“Rabanito” era boletero, malabarista, mago, vendedor de golosinas en el
intermedio, maestro de ceremonias y por supuesto payaso. Su carpa no
tenía un color definido, porque los parches estaban encima de otros
parches. Las luces colgantes, apenas alumbraban por la ausencia de
bombillas, haciendo evidente las carencias económicas que afrontaba.
Al día siguiente, regresamos para husmear tratando de encontrar el
espacio perfecto, que nos permitiera escabullirnos en la noche de estreno,
sin pagar. “Rabanito” se acercó y nos ofreció tres boletos en zona
preferencial, si conseguíamos a un poblador mayor de edad, que toree a
“Jaimito”, el trato con el torero era aparte. Recién comprendimos, que el



carnero era la “estrella del circo”, el número principal. Tratamos de
convencer a varios tipos, por obvias razones no decíamos lo de los
boletos, pero nadie aceptaba la propuesta, intuían que harían el ridículo
ante tanta gente.
La noche del estreno la gran mayoría del barrio fue al circo. La falta de
diversión nocturna en el pueblo y el bajo costo de las entradas, jugaron a
su favor. Fuimos directo a platea, esquivando tablas rotas y espacios
vacíos, logramos ubicarnos en una buena zona. Habíamos convencido a
“Petete”, un tipo palomilla del barrio para que realice el toreo.
“Rabanito” no defraudó como payaso, había hecho reír a los asistentes,
hasta que le tocó presentar el número principal de la noche, al torero y el
carnero. Hizo su ingreso “Petete”, en un traje ajustado de luces, el público
al verlo, inundo el escenario de hurras y vítores, en su mano derecha
tenía el trapo rojo y estaba listo para que le echen el carnero. La gente
comenzó corear el famoso “OLE, OLE”.
“Rabanito” no pudo haber escogido a mejor torero, no sabíamos cuántas
botellas de aguardiente estaban en juego, pero allí estaba “Petete”
sintiéndose ganador y alzaba los brazos en señal de triunfo.
Los pusieron frente a frente, en el centro de la arena, “Petete” se puso en
posición de toreo y soltaron al carnero, éste tomó velocidad y el torero
comenzó a sacudir el trapo rojo para que el carnero lo siga con la mirada
y embista. Lo que no sabía “Petete”, era que toreaba a un carnero y no un
toro de lidia, éstos si embisten al trapo rojo. El carnero le estampó un
cabezazo en el estómago, tumbándolo al suelo en el acto. Ese era el truco
infalible de “Rabanito”, buscar un personaje conocido que pase este trance
y la gente se ría de este momento. Lo que no pasó por la mente de
“Rabanito”, fue de que “Petete” se sobrepuso y correteó al carnero por
todo el circo, buscando desquitarse del golpe recibido, entre la risa de los
asistentes. “Petete”, “Rabanito” y el carnero, terminaron en la estación
policial, acusándose mutuamente. Lo que pasó después, fue el retiro del
número principal del circo, por obvias razones, no volvimos a ver a
“Jaimito” en acción.
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