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Capítulo 1

 

Estaba acostumbrada, usaba los nombres como máscaras, desechables e
intercambiables como ella misma. Con los años había logrado perfeccionar
la técnica, hacer que esa niña de Lillehammer quedara tan lejos de ella
como su tierra natal y que, en cambio, apareciera esta nueva persona que
no sabía de fiordos ni lagos. Y ya no importaban las manos que la habían
acariciado, ni los sueños que había guardado debajo de la almohada con
tanto recelo. 

Era una investigadora española con ansias de conocer Varsovia y escribir
una crónica de la invasión, no tenía miedo de meterse en medio de la
acción si podía obtener una primicia. Habiendo estudiado tanto sobre la
Gran Guerra no podía sino sentirse emocionada por experimentarla en
carne y hueso. Poco espacio había para nada más. Tenía suerte de tener
rasgos españoles por parte de su madre, era por eso, fundamentalmente,
la habían asignado a esa operación. Ya no era extraño ser sólo Sombra
pero sí era un desafío el nombre inusual que le habían dado, casi como si
quisieran hacer evidente su profesión. Ella sabía que en el fondo lo habían
hecho a propósito, era una prueba, debía demostrarles que
verdaderamente valía la pena que la hubieran conservado con vida.

Cada vez que salía era un bautismo nuevo, no podía ser siempre la misma
porque finalmente habrían dado con ella. Así que se acostumbraba a usar
distintas pieles, a hablar con otras voces, a ocultar las marcas que llevaba
en el cuerpo como las rayas de un tigre. Por momentos hasta era
diferente su forma de respirar y se había olvidado de cómo había
respirado antes de todo ese baile. Ya no sabía cuál era su verdadera voz y
llevaba el nombre tan enterrado que por momentos no lograba recordarlo.

De alguna forma ese nuevo rol que le habían dado se le hacía cómodo y
familiar, como si hubiera una parte de ella que en otra realidad se la
pasara leyendo y redactando crónicas sentada en un sofá. Como si algo en
ella le dijera que esa voz que escuchaba de su boca le había cantado
algunas noches cuando no podía dormir hacía tantos años atrás, casi en
otra vida. Siempre imaginaba su vieja casita en el pueblo, no podía más
que imaginar porque apenas la recordaba, simple y bella…

No iba a pensar en eso. No era correcto.

  Mientras tanto caminaba con decisión por las calles de Ciemne buscando,
con ayuda del sol, el rumbo a la ciudad capital que se encontraba
aproximadamente a unos veintiséis kilómetros al sureste. Había sido
imposible viajar directo a Varsovia, los alrededores estaban llenos de



tropas alemanas, por lo tanto habían decidido que se transportase desde
ese pueblo triste en medio de la nada.  

No era más que una aldea, un par de casitas pequeñas de techo rojizo,
una capilla en la plaza principal y un almacén. Era el lugar perfecto para
escapar y fundirse en una sola piel para siempre, quedar en el olvido…

Era el lugar perfecto para empezar una tarea fundamental con eficiencia y
nada más.

El aire otoñal le agitaba el sobretodo negro pero el frío no le llegó, la
densidad del chaleco que tenía debajo se le hizo presente y miró el
camino que tenía por delante. El sol pegaba pero casi no sintió la gota de
sudor en su espalda que se deslizaba lento como un gusano abriéndose
camino entre la carne muerta. Bajó hasta toparse con el frío penetrante
del arma que guardaba en la cinturilla del pantalón, la verdad
indisimulable de lo que se avecinaba.

Se la acomodó para hacer algo con las manos, estaba empezando a sentir
la presión de su tarea. Pero esa arma no era de Sombra, por lo tanto
fingía que no existía como un felino que si bien no mira constantemente
su propia cola, sabe que está ahí. Se observó, se le hacía extraño usar
una prenda color caqui pero era cierto que se ajustaba a su silueta
dándole un tono más otoñal y relajado a su apariencia. Se encaminó
tranquilamente hacia el almacén que había identificado sin dejar de mirar
todo a su alrededor, lo hacía pasar por curiosidad propia de una
investigadora pero poco tenía que ver con eso.

Le recordaba vagamente a su pueblo natal. Las calles estaban llenas de
recuerdos que ella no podía ver y, a su vez, algunas imágenes pasaban
corriendo que tan sólo ella veía. Imágenes que no correspondían a ese
lugar pero que hallaban en él un inesperado consuelo. Las callecitas
estaban cubiertas por un colchón de hojas naranjas que se arremolinaban
con el viento y le conferían un aire de ensueño. Eran las mismas calles
que conducían a su objetivo.

Pronto caería la noche y le iba a ser difícil ver, ya las sombras se
proyectaban alargadas en la calle como los árboles en los que tanto había
trepado. Debía comprar algo de comida para el viaje, le esperaba una
larga caminata, así que entró al almacén con la esperanza de refugiarse
de los recuerdos también. Tenía unos cuantos groszys en el bolsillo, iban a
tener que alcanzar para todo lo que necesitaba para el viaje o tendría que
racionar.

  Al entrar, el edificio la resguardó de todo menos la nostalgia. Era un
lugar pequeño de madera, altamente inflamable, atestado de estantes con
pilas de cosas útiles en tanto quisieras imposibilitar el paso de la gente.
Tan atestado de cosas estaba que le tomó su tiempo encontrar todo,



estaba hecho con el propósito de demorar a los clientes y así poder
extraerles los pocos chismes que había en un lugar como ese.
Probablemente alguna viuda había decidido casarse con el joven y fuerte
extranjero que tanto la había cortejado y se hubiera gastado el poco
dinero de su difunto exmarido en la boda o algo así. Quizás algún aldeano
estaba teniendo un amorío con algún otro aldeano…

Río entre dientes mientras tomaba sólo lo que le parecía justo y necesario
y una de sus golosinas favoritas y se acercó al mostrador para pagar, lista
para salir corriendo en caso de ser inevitable. El hombre de la caja era
regordete y tenía la cara roja, no era su tipo de hombre pero sí le
envidiaba los increíbles ojos celestes que exponía con la soltura de quién
los vio frente al espejo toda la vida. El polaco comenzó a hablarle y, a
pesar de haber estudiado multiplicidad de idiomas desde una edad muy
temprana, no lograba entender una palabra de lo que decía, si era
verdaderamente polaco, era un dialecto que no manejaba.

No sabía qué decir o hacer, le hizo gestos y trató de hablar un polaco muy
humilde pero el cajero regordete seguía enfrascado en su cháchara y no
notaba que ella no estaba siguiendo el hilo de su historia. Naturalmente
no estaba nerviosa, esas situaciones no eran ajenas a su profesión pero sí
tuvo que ignorar la humedad que se le estaba acumulando en la nuca.

Había empezado a evaluar la posibilidad de cortarle la garganta y salir
corriendo, muy arriesgado, cuando el empleado gritó algo inteligible y un
joven rubio entró al local por la puerta trasera.

El rubio era todo lo que el regordete no y la miró con intrigados ojos
claros que le provocaron más envidia y, con un perfecto alemán le
preguntó si era turista. Estaba claramente divertido por lo que el cajero le
estaba diciendo.

  Tuvo que ahogar su curiosidad para pasar a lo que verdaderamente
importaba, debía mantener la interacción al mínimo. Enseguida se
enderezó, hizo su mejor esfuerzo por parecer desorientada y nerviosa y,
con un fuerte acento español, contestó que era de Aragón. Él, con una
sonrisa torcida, se apoyó en el mostrador, había llegado hasta ahí con una
maestría que sugería que no era ajeno al lugar, no había perturbado nada
a su paso.

- ¿Qué parte de Aragón?

Entrometido.

- Zaragoza – por suerte para ella estaba altamente preparada para
cualquier pregunta que unos aldeanos chismosos quisieran hacerle.



- ¡Ah! Zaragoza, hace tanto tiempo que no como unos buenos huevos al
salmorejo, usted tiene suerte – dijo como perdido en un bonito recuerdo -
¿en qué barrio vive? Así sé dónde visitarla cuando vaya para allá, no me
pierdo oportunidad de visitar Zaragoza.

Eso la tomó por completo por sorpresa, no esperaba encontrarse con
alguien que realmente supiera algo sobre la ciudad que tan
cuidadosamente había elegido. El cajero viendo que no podía ser parte de
esa conversación en particular desapareció por la puerta a hacer algo que
explicó en su cerradísimo polaco al rubio charlatán.

- Estoy en el barrio de Jesús, cerca del Ebro, seguro conoce – contestó
recordando las pocas historias que había escuchado de su madre.

- El Ebro es simplemente hermoso – exclamó en tono soñador y
finalmente miró los víveres apoyados en el mostrador.

Los agarró de a uno y anotó en un papel una lista de números que se le
hizo interminable. Algo le decía que no iba a poder pagar todo.

- Parece que está planeando un viaje, señorita…disculpe, no escuché su
nombre – dijo interrogante.

- Porque no lo dije, mi nombre es Sombra y por desgracia mi itinerario es
un poco ajustado y no puedo quedarme mucho tiempo, si pudiera decirme
el total así comienzo el viaje sería afortunado.

El chico empezó a calcular el total pero se detuvo hacia la mitad de la
cuenta, si no hubiera tenido que mantener un perfil bajo ya se habría ido
de ese lugar.

- Sombra… - dijo como degustando la palabra - ¡Schattenbild![1] ¿Y qué
podría una hermosa zaragozana con un nombre tan peculiar estar
haciendo en un lugar tan peligroso como este? – preguntó como si hubiera
estado esperando el momento justo – Sí sabe que hay una invasión, ¿no?

- Por supuesto, es por eso mismo que estoy en este preciso lugar –
respondió automáticamente, ella también había estado ansiosa por que
alguien le preguntara – igual, no veo por qué debería interesarle a usted.

Eso hizo que el empleado abriera los ojos grandes como platos, gozándole
obviamente, el hermoso azul cielo de su iris.

- ¿Va camino a Varsovia? Eso es muy poco aconsejable, señorita, de
hecho muchos en la aldea estamos considerando alejarnos de dicho lugar,
le recomiendo que haga lo mismo.



- Le agradezco su preocupación, pero es mi deber adentrarme en la
invasión, las crónicas no se escriben desde la ventana con vista al Ebro,
señor… creo que debo preguntarle su nombre ahora.

Él frunció un poco el ceño como si no estuviera totalmente convencido de
lo que estaba haciendo. Sentía que se lo debía después de todo el
interrogatorio, si sabía que los pueblerinos iban a ser así hubiera
enfrentado una legión de soldados alemanes con mucho gusto.
Desafortunadamente esa misión requería discreción. 

- Licht, un gusto – respondió tendiéndole la mano para estrechársela.

- Igualmente - dijo dándole el gusto de un buen apretón - ahora si me
dice el total puedo pagarle.

- Debo insistir en que no vaya a Varsovia – continuó él en un español muy
bueno.

Ella trató de contener su sorpresa, Licht no era un pueblerino cualquiera.
Quizás lo había subestimado, un error de novata.

- Lo lamento pero eso no lo incumbe, muchas gracias por el alimento,
hasta luego – replicó ella también en español mientras guardaba los
productos comprados en su mochila y se dirigía a la puerta.

El muchacho, que no podía ser mucho mayor que ella, frunció el ceño y
salió de un salto de atrás del mostrador. Le cerró el camino con una
habilidad admirable y, aunque hubiera podido apartarlo sin mucho
esfuerzo, decidió que no era tan importante como para arruinar su
portada. De tan cerca se dio cuenta de lo mucho más alto que era, fornido
y de piel curtida, definitivamente no parecía un almacenero de pueblo.

- ¡Un momento! Si insiste en continuar me siento en el deber de
acompañarla – le dijo con una firmeza inusitada – Conozco Varsovia,
escapé cuando los alemanes invadieron y puedo guiarla.

- Gracias, Licht, es usted muy amable pero voy a tener que rechazar su
oferta. Buenas tardes – dijo intentando zafarse.

  Lo último que quería era un lastre. Alguien más a quién alimentar y un
motivo para fingir durante todo el camino a Varsovia. Además era un
potencial testigo y era su deber asegurarse de que no quedara nadie que
pudiera hablar, nadie que relacionara su rostro con los sucesos que iban a
tener lugar.

- Insisto.



- Yo también.

  Salió del local ignorándolo, sin mirar atrás y una ráfaga de viento le
azotó el pelo volándole la trenza negra sobre la cara. Localizó al sol otra
vez y le dio la espalda para continuar su camino por las pequeñas
callecitas de Ciemne. Sus pasos se perdían contra el manto húmedo de
hojas, era una ventaja y a la vez no, porque las hojas no elegían qué
pisadas silenciar. Su sombra se confundía con las del follaje, varias veces
se volvió pero no vio a nadie. Era como sentir una presencia constante sin
nombre detrás de su nuca.  

  Le costó salir del pueblo, un laberinto de callecitas encrucijadas, pero al
fin encontró la ruta que buscaba. En ese momento volvió a notar una
presencia y disimuladamente miró alrededor, el paisaje era muy diferente
al de la ciudad. Había una estrecha carretera a un costado enmarcada por
las desnudas ramas de los árboles y el piso era un colchón naranja de
barro y hojas. Los alrededores estaban llenos de árboles y arbustos.

- No puedo dejar que vaya sola a Varsovia – oyó decir a una voz grave y
suave.

  Se sobresaltó y con un movimiento casi imperceptible se sacó un guante
y desenfundó la daga que tenía escondida. No era sabio empuñar un
cuchillo con guantes, el agarre nunca era igual de firme. Licht salió de
entre los esqueletos de los árboles y la miró fijo con sus ojos de cristal.

- Creí haber dicho que no necesitaba un guía.

- Varsovia es un lugar peligroso – explicó él con las manos levantadas en
gesto de paz.

Era evidente que se sentía amenazado por su arma. Y no era para menos,
estaba dispuesta a despacharlo si se convertía en un problema. Sin
embargo seguía siendo una pobre investigadora sobresaltada por un
hombre testarudo y no tenía verdadero motivo para amenazarlo. Enfundó
el cuchillo y observó cómo él se relajaba casi de inmediato.

- Sé arreglarme sola.

- Ya lo noté.

  El sarcasmo en su voz y sus cejas enarcadas hacían que la situación
pareciera un tanto ridícula. Terminó por aflojar la presión, su mirada fija
en la de ella la hacía achicarse. Había algo en él que no le cerraba, ¿qué lo
hacía creer que podía defenderla del ejército alemán?



Prochnost. No podía confiar en él.

- Si insiste en acompañarme tendrá que caminar rápidamente – le explicó
en alemán.

- Eso no va a ser problema alguno – respondió en español.

Era extraño que hablara tan bien y no pudo contener su curiosidad esa
vez. Quizás Sombra no fuera tan taciturna después de todo.

- ¿Dónde aprendió a hablar español? – preguntó intrigada.

  Tonta. Sabía que era una tontería involucrarse con esa gente, ya había
pasado por eso hacía diecinueve años y no deseaba que se repitiera.
Porque aunque debía mantener el personaje, ante todo debía procurar no
adentrarse demasiado en su piel.

- Es una larga historia, supongo que se la puedo contar de camino a
Varsovia.

  Astuto, embustero. A pesar de sus advertencias se encontró riendo,
aunque no era una verdadera risa, sino más bien un siseo como si se
deslizara entre sus dientes contra su propia voluntad.

- ¿Está seguro? – le preguntó – Las probabilidades de no volver son altas.

Era tanto una advertencia como una amenaza encubierta. Él se limitó a
mirarla como si no la hubiera escuchado y comenzó a caminar por delante
de ella. Nunca, en sus años de trabajo le había pasado una cosa
semejante y no sabía cómo manejar la situación. Se imaginó lo que le
dirían al volver y no le agradó nada.

  Inútil, bespolezna lichinka[2].

  La curiosidad era su peor enemiga pero decidió hacerle caso y
simplemente caminar al lado de aquel extraño que tranquilamente podría
echar a perder todo el plan y conseguir que los mataran a ambos.

  Inconsciente, impulsiva, bespolezna lichinka.   

  El sol había caído y la luna, un medio círculo perfecto, brillaba con
esplendor sobre sus cabezas dándole un fulgor plateado al paisaje otoñal.

- ¿Sigues segura de querer ir a Varsovia?

- Peleo a muerte todos los días, no tengo de qué preocuparme.



Se dio cuenta de su error antes de que las palabras terminaran de sonar y
tuvo que disimular los pálpitos de pánico que se le dispararon. Sus
misiones siempre habían sido impecables y en un día se las estaba
ingeniando para estropear todo lo que podía ser estropeado. ¿Cómo podía
ser que no pudiera ni lograr algo tan simple como mantenerse en
personaje?

- ¿A sí? Creí que había dicho que era una investigadora no un soldado –
inquirió con sorna como si en el fondo supiera la verdad.

  Él sonreía con un desafío que pocos se habían atrevido a proponerle y
algo en ella se relajó. No tenía nada que temer, no mientras pudiera
seguir el juego. Lo miró de reojo y comprobó que seguía sonriendo con
una astucia admirable. Su pelo parecía de plata y en sus ojos se reflejaba
la luna, era como si el cielo mismo lo estuviera señalando.

- Claro, sin embargo la vida en sí es una lucha a muerte y heme aquí –
respondió tratando de salvar la situación y desvió la mirada al sentir el
rubor en sus mejillas.

No podía recordar la última vez que se había sonrojado, no era algo que le
pasara a menudo, se sentía tan insegura como en su primer día. Había
hablado sin pensar y él no se estaba creyendo nada. En el fondo ambos
sabían que el otro no era lo que decía ser, porque él también escondía
secretos en su postura y sus marcas.

- Ciertamente es una suerte – un brillo pícaro apareció en sus ojos.

  Atrevido. Su respuesta la dejó totalmente desarmada y se limitó a
observarlo. Hasta el momento no había notado lo atractivo que era, era
alto, delgado y musculoso, su sonrisa se torcía levemente a la derecha. La
cicatriz que tenía en la mejilla derecha le daba un aspecto salvaje y
peligroso. En el pasado esas cosas le habían servido para hacer un análisis
objetivo y definir la interacción apropiada con los sujetos, si debía o no
considerarlos una amenaza. Sin embargo había algo en él que hacía que
todos sus sensores fallaran, que sus sentidos desaparecieran.

Licht clavó su mirada en la de ella y Sombra la sostuvo, más para
probarse a ella misma que podía que para intimidarlo.

- Respondiendo a tu pregunta anterior, viví en España mucho tiempo,
desde chico. Con mi madre nos mudamos allí después de la muerte de mi
padre… Por eso hablo español – continuó él risueño.

  Habían estado caminando separados por unos cuantos centímetros pero
él se había acercado a ella hablándole al oído. Confiado… presumido. Era
una actitud arriesgada de su parte, una parte de ella se indignaba de que
fuera tan despreocupado, lo consideraba un insulto profesional. Su otra



parte, en cambio, sabía que no iba a hacerle nada y hasta le agradaba la
conversación llevadera. La parte irracional e inútil, por supuesto.

- ¿Dónde vivían antes? ¿Alemania? – preguntó Sombra intentando
alejarse.

Es para sacarle información vital no para satisfacer mi curiosidad
improductiva.

- ¿Qué comes que adivinas? – exclamó a modo de broma – Ahora me toca
a mí… ¿de dónde eres?

- Te he dicho que soy española.

Él negó con la cabeza. Todo su entrenamiento le dijo que lo matara en ese
mismo instante, que se había convertido en un riesgo. Y aunque sabía que
estaba caminando una línea arriesgada había algo increíblemente
emocionante en seguirle la corriente. No podía parar, era como una droga.

- Viví en España mucho tiempo y a mí no me engañas, tu acento no es
español aunque definitivamente sabes su geografía – por un momento vio
a su madre entonando canciones y meciéndola en sus brazos -  ¿De dónde
eres?

 Bespolezna lichinka. Si alguien llegara a enterarse de eso iba a
arrepentirse de haber nacido.    

- Muy observador… pues no, no soy española, soy de todas partes –
continuó Sombra intentando ocultar sus nervios.

  Con cada palabra que decía se sentía más tonta y más emocionada como
una niña pillada en una mentira. A pesar de todo estaba siendo honesta
con él aunque no de la manera que él quería. No de la manera en que ella
quería. Crédula, indiscreta. Prochnost.

- Y de ninguno a la vez – terminó él con profunda seriedad que
contrastaba con su exaltación infantil.

Era como si la comprendiera, como si entendiera ese sentimiento, ese
reconocimiento en cada una de sus pieles. Y con ninguna a la vez. Tal y
como lo había dicho. Si era alemán… debería haber estado peleando en la
guerra. Lo observó con detenimiento, la cicatriz que llevaba en el rostro
parecía hermana a las que ella misma vestía. Licht, luz en alemán, ¿podía
ser que todo ese tiempo hubiera estado tan disfrazado como ella?

 Hacía frío y tenía los pies entumecidos, el viento entraba por su abrigo
congelándole el cuerpo y las hojas se arremolinaban a su alrededor como



bailando. Continuaron caminando por un largo tiempo sin decir nada,
estaba tan desierto el camino que supo que había elegido bien, apenas si
los grillos se atrevían a transitarlo. El metal del arma y las cuchillas se
volvía más gélido contra su piel a cada paso que daba y le causaba
escalofríos. Estaba muy acostumbrada a las heladas pero por algún
motivo se veía muy afectada por la delicada ventisca otoñal de Polonia.

- ¿Y por qué estás tan interesada en Varsovia?

   El corazón le palpitó fuerte contra el pecho pero su rostro permaneció
inexpresivo.

- Mi padre era soldado y murió en batalla, a partir de ese momento me
obsesioné con las guerras – contestó como si eso aclarara todo.

  No era mentira pero tampoco era del todo verdad. Licht fijó la vista en el
suelo como si el pobre fuera el causante de sus males.

- Mi padre también – murmuró más para sí que para ella – pero eso sólo
me hizo querer evitar la muerte, no verla.

- Sonará extraño pero no hago esto porque quiera – dijo sin pensar.

  Estúpida, bespolezna lichinka. Descuidada, maldita seas, hablando sin
pensar.

Prochnost. Prochnost. Prochnost.

  Se mordió la lengua tan fuerte que sintió el característico sabor de la
sangre inundándole la boca. Luego de eso no dijeron nada, lo que era un
alivio (aunque realmente ya no había nada que pudiera decirle que
pudiera empeorar la situación). Habían estado andando por horas y el
hambre se estaba haciendo difícil de ignorar así que se sentaron contra el
ancho tronco de un roble y comieron en silencio mientras miraban el cielo
a través de las ramas del árbol. Reinaba la paz y una profunda
tranquilidad se apoderó de Sombra como nunca antes.

Decidió arriesgarse a prender un fuego, no había nadie a kilómetros y el
frío se hacía cada vez más difícil de soportar. Ninguno de los dos emitió
sonido alguno pero él ayudó juntando ramas para alimentar las llamas.

Finalmente cuando hubo un fuego decente y suficiente leña para
mantenerlo unas horas se relajó. Aprovechó para quitarse los guantes y
calentarse las manos, ya entumecidas, contra el dulce calor.

- ¿Qué es eso? – preguntó Licht frunciendo el ceño.



Siguió la línea de su mirada y entendió a qué se refería, casi se había
olvidado de las marcas en las yemas de sus dedos. Vestía muchas marcas
pero esas cargaban con sus peores recuerdos, todavía sentía el dolor
como un fantasma. Recordaba los gritos. Cosas que había enterrado
muchos años atrás junto con los nombres de sus muertos. No pudo
contener el escalofrío que la recorrió de punta a punta y casi gritó al sentir
una mano en su hombro.

Fue extraño encontrar a Licht del otro lado, con los ojos llenos de
preocupación. Volvió entonces al camino, al roble, a Sombra, al muchacho
esperando pacientemente una respuesta.

Y quizás fuera que necesitaba contarle aquella escena particular de su
vida a alguien. 

- Cuando era pequeña mi padre me martillaba clavos en los dedos para
que me acostumbrara al dolor – dijo casi inaudible, una atmósfera lúgubre
los envolvió a ambos y ella se enfocó en ahogar parte de sus recuerdos
hasta que apenas podía sentirlos – si lloraba les echaba alcohol hasta que
dejara de gritar.

Él no dijo nada pero no se apartó tampoco, su mano seguía apoyada en el
hombro de ella con una confianza que no sabía de dónde había sacado. Lo
miró tratando de percibir algún sentimiento, alguna reacción a su historia
pero notó que sus ojos estaban distantes, como si estuvieran viendo algo
lejano. Cuando finalmente volvió en sí, se movió dejando un vacío donde
había estado su mano y se enrolló la manga de la remera para revelar una
serie de cicatrices redondas.

- Mi padre cuando tomaba de más apagaba los cigarros en mi brazo – le
contó con aplomo – un día mi madre lo descubrió y trató de detenerlo…

Sus ojos se oscurecieron y dejó caer los brazos pesados a los costados del
cuerpo como si ya no le quedaran fuerzas. Estaban más cerca de lo que
recordaba y fue un esfuerzo no tocarlo, no tratar de consolarlo de alguna
manera.

- ¿Y qué pasó? – preguntó con una suavidad inusitada.

Él pareció recordar que estaba ella allí y sus miradas se cruzaron, las dos
tristes y llenas de melancolía.

- Le partió una botella en la cabeza – respondió con una sequedad casi
violenta – poco después lo llamaron para la guerra y nosotros nos
mudamos a España.

Sombra se inclinó sobre las llamas, nunca había encontrado a alguien con
quien compartir esas cosas. Por la forma en que la miró, supuso que él



tampoco. Se inclinó junto a ella y tomó una de sus manos en las de él
recorriendo las cicatrices con las yemas de sus dedos.

- Cuando tenía quince años mi madre me llevó por primera vez al Liceu –
le contó sin soltarle la mano – es mi recuerdo más feliz.

Al escucharlo hablar, una sensación extraña se extendió por todo su
rostro, le era tan ajeno que tardó en entender a qué se debía. Había
sonreído antes de darse cuenta de lo que hacía. Trató de recordar algo
feliz pero poco conocía de felicidad.

- Cuando tenía once una familia de acogida me llevó al zoológico –
comenzó a decir mientras las imágenes desfilaban frente a sus ojos –
siempre me gustaron los animales pero fueron los elefantes los que me
quitaron el aliento, nunca estuve tan maravillada.

Era cierto, recordaba el tamaño descomunal del animal, los colmillos de
marfil, la forma en que había hecho llover con su trompa. Lo que más le
impresionaba de ellos era que, siendo capaces de derrotar prácticamente
cualquier criatura con su fuerza, eran pacíficos y amables. Era su
tranquilidad, como una piedra de río, que la había hecho enamorarse de
ellos.

Una fría ráfaga la hizo acercarse al fuego y Licht se arrimó casi
imperceptiblemente a ella. Estaba tan cerca que sentía el calor que
irradiaba de él y se dejó llevar. Se había sentido así antes, sí, con
personas que había trabajado para olvidar, en hogares que habían sido
destruidos. Recordaba lo que era que le sonrieran y le untaran salva en
las heridas. Recordaba el calor de un fuego y una manta, la voz grave y
resonante, las palabras de ese libro. Lo recordaba todo sin importar
cuantas veces dijera que no. Recordaba la canción.

Recordaba el calor de la sangre, recordaba no distinguirla de las lágrimas
que la empapaban. Recordaba el peso del cuchillo en su mano y como
esos ojos dulces la habían perdonado antes de apagarse. Después de eso
solo había frío.

Había sido demasiado pequeña para recordar más que rasgos generales
de sus padres y el dolor de las heridas. Aquello había sido diferente, tan
diferente que para soportar el dolor había tenido que olvidar. Pero en el
fondo recordaba, recordaba todo.

El hombre sentado a su lado, el fuego, las sonrisas, era todo tan
dolorosamente similar. Viktor. El cuento que sonaba, la voz, nombres que
había borrado con sangre. Sveta. La canción para dormir, los ojos, el
amor que había encerrado bajo llave.



- Estás temblando – dijo Licht en una noche de otoño lejos de allí.

Un brazo la envolvió llenándola de una paz que hacía tantos años que no
sentía. Viktor y Sveta habían sido sus padres adoptivos, no más que un
medio para espiar al vecino que era sospechoso de estar en contra del
nuevo régimen. Pero había hablado de más, se había involucrado
demasiado, se había atrevido a soñar una vida con ellos. Y habían pagado
las consecuencias, ella había tenido que hacerlo como castigo.

- Hay cosas… - trató de explicar sin poder encontrar las palabras.

- Lo sé – fue lo único que contestó.

Por algún motivo sintió que verdaderamente lo entendía, como si el vidrio
de esa botella fuera una antecámara de los verdaderos horrores que lo
surcaban. Había algo que vinculaba a las infancias trágicas, un sentido de
hermandad que pocas veces había sentido.

- ¿Quién te hace ir a Varsovia, Schattenbild? – le preguntó con más
franqueza de la que se había animado antes.

Schattenbild. Era alemán para Sombra, como si quisiera remarcar aún
más esa dualidad entre ellos, una suerte de antítesis complementaria.

- Mi jefe.

Había tanta verdad en eso y, sin embargo no terminaba de ser correcto.
Mi dueño pensó con algo de rabia. Porque eso era, su dueño, lo de ella no
era un simple trabajo al que podía renunciar cualquier día. No, era un
contrato vitalicio, la única forma de salir era en cajón. Se habían
asegurado de recordárselo una y otra vez, de varias maneras diferentes.

- Podríamos ir a otra parte, escapar, no tienes por qué ir a Varsovia,
Schattenbild.

  Había algo en sus ojos, un sentimiento indescriptible, como si siempre
hubiera sabido el peso que llevaba sobre los hombros. Como si supiera
cuánto se esforzaba por mantener la máscara que le habían pintado…
suspiró, miles de respuestas cruzaron su mente pero ninguna salió de su
boca. Tenía el cerebro tan lavado que no fue capaz de pronunciar las
palabras que se habían atorado en su garganta. Prochnost, ese era el
lema, el santo y seña, la verdadera regla de oro.

- Nada es tan sencillo.

  La herida superficial de sus palabras fue visible en su rostro y, a pesar
de la punzada de culpabilidad, sabía que había hecho lo que debía. No lo



que quería.

- No tienes que hacer lo que no quieres – insinuó por lo bajo, como si su
voz fuera parte del crepitar del fuego.

  Ojalá pudiera permitirse pensar así pero era prisionera de aquel viaje.
Incluso si hubiera estado dispuesta a tomar el riesgo por sí misma… no
había nada más que supiera hacer, ellos se habían encargado de eso.
Tampoco tenía un lugar al que ir, no quedaban caricias de medianoche ni
piruletas de frutilla. La sangre se había parecido tanto al dulce rojo que le
había causado tanto placer y con el tiempo se habían confundido.
Traidora. Prochnost.

- Mi trabajo depende de esto – respondió tratando de despejarse.

Licht no replicó nada, ambos sabían que ese no era el problema pero
había verdades que no podía confesar abiertamente. No importaba cuánto
sospechara, su boca no podía proferir esas palabras. Ya lo había hecho
una vez.

Y el cuerpo había quedado en la escalera con los ojos vidriosos y vacíos,
doblado en los ángulos incorrectos.   

- Entonces deberíamos descansar, al amanecer podemos seguir camino.

  Sombra suspiró, estaba realmente cansada, parecía que todo su
entrenamiento hubiera desaparecido de la noche a la mañana. Sentía frío;
y tenía miedo. Jamás le habían permitido sentir miedo, debía ser segura
de sí misma, cuidadosa y rápida.

Sin embargo, la sensación de inminente fatalidad había ido creciendo en
su interior creando una criatura temblorosa y extraña. Ella era una
herramienta, no sentía.

No, se habían asegurado de que así fuera. Todavía podía sentir los ecos de
las heridas diseñadas para mantenerla afilada, eran como fantasmas bajo
su piel y por momentos podía verlos bailar junto a su acompañante.
Acechándolo a él también. 

  Se recostaron contra el tronco y ella le dio la espalda, no era un
movimiento muy estratégico de su parte, no si verdaderamente planeara
dormir. Otra regla que había aprendido con el tiempo, nunca bajar la
guardia.

- Schattenbild… - susurró Licht al oído suavemente, saboreando el sonido
de la palabra, provocándole un estremecimiento – El nombre te queda.



  Se dio vuelta a verlo, se había acercado y sonreía vagamente como si le
diera pereza dejar de sonreír. El cabello rubio, teñido de la luz del fuego
que, aunque ya moribundo, seguía emitiendo un agradable calor.

- Y pues, por algo es mi nombre.

- ¿Lo has escogido tú?

- Nadie escoge su propio nombre – rebatió ella.

  Licht rió, como todo en él, su risa era profunda y suave como el fluir de
un arroyo. Era tan semejante a la risa de Viktor que tuvo que ignorar la
punzada de su pecho, rara vez sentía culpa pero todavía había días
difíciles en los que algunas cosas salían a la superficie.

- ¿Es que nunca paras de reír? – lo cuestionó.

Sabía que su enojo se debía a sus propios pensamientos, al vacío que se
abría en su interior como las fauces de una bestia. Ese vacío había estado
cubierto de mentiras durante tanto tiempo… Prochnost.  

- ¿Es que nunca ríes? – replicó Licht.

  La pregunta la pilló por sorpresa. Viéndolo a él entendió que había
diferentes maneras de lidiar con el dolor, ellos funcionaban como dos
caras de una misma moneda.

- No, de hecho no.

- Estirada – bromeó él arrojando hojas secas al fuego.

Una pequeña llama se elevó para devorarlas. Luego no quedó nada.

- Inmaduro – contraatacó con sequedad.

- ¿Y eso por qué?

El sonido que brotó de sus labios era alegre y contagioso, le recordó al
trinar de los pájaros y a los gritos de los niños. Siempre le había gustado
ver a los niños jugar, incluso sin haber participado nunca, le resultaba
admirable la libertad con la que se expresaban, el poder que tenían sobre
su propia imaginación.

- La vida no es para tomársela a la ligera.

Recordaba esas palabras más que ninguna otra cosa, su padre las repetía
incansablemente. No sabía de qué color habían sido sus ojos ni el tono de
su voz, esas cosas se habían desgastado, perdido en la bastedad de su



mente. Esas palabras, sin embargo, estaban impregnadas en los
recovecos más inalcanzables de su cabeza, como el olor a naftalina.

- No sabía que reír era pecado – la cadencia de su habla era provocativa.

- Es que vives en un pueblo muy desactualizado – soltó con fingida
seriedad.

Una parte de ella sintió una ligereza dentro suyo, como el sutil aleteo de
un pájaro en la boca del estómago. Licht estalló en una carcajada limpia y
fresca, como una cascada, que liberó al ave que llevaba atrapada dentro
hacía tanto tiempo. Se sentía feliz, culpable, insensata y tranquila. Infantil
era la palabra que buscaba.

- ¿Ves? Ya he logrado corromperte.

- Y tendremos que pagar las consecuencias.

No había pretendido que esas palabras salieran de su boca pero al
escucharse supo que eran verdad. Ambos iban a pagar las consecuencias
de lo que estaba sucediendo y solo había una forma de evitarlo.  

- Creo que deberías volver a Ciemne – afirmó, la conversación tomando
un rumbo lúgubre, muy diferente al que había tenido momentos atrás.

- Todavía no llegamos a Varsovia – replicó él con una simpleza que
pretendía enmascarar la agudeza que había detrás.

  Licht ya no reía, zanjó el asunto y se dio la vuelta, escondiendo el hecho
de que no iba a pegar el ojo. Ella tampoco durmió, no pudo, una palabra
seguí rondándole la cabeza, tanto que de a poco fue desmenuzándose y
perdiendo sentido. Prochnost.

Ambos fingieron despertarse a la mañana, con los primeros rayos del sol
que parecían imprimir un aire sombrío al camino que tenían por delante.
Continuaron el trayecto en un silencio sepulcral, tan sólo hicieron un par
de pausas para comer y, cerca de la tarde, empezaron a escuchar los
cañonazos. Se hacían más fuertes acorde avanzaban, marcaban el pulso,
los latidos.

- Cuando lleguemos te mantendrás al margen y te quedarás fuera de la
ciudad – le dijo sin molestarse en mirarlo a la cara.

- Seguro – respondió Licht sarcástico.

- Estoy hablando en serio – replicó dejando entrever cuán serio era el
asunto – ya estamos en Varsovia así que puedes volver a Ciemne y no



mirar atrás.  

- Tal vez debería robarle el arma a un alemán y entrar contigo – haciendo
caso omiso de lo que acababa de decir.

Se volvió para enfrentarlo, los ruidos de la batalla todavía en la distancia,
eran el trinar de los muertos. Una canción que conocía muy bien y que
solía bailar sola.

- Todos piensan en disparar un arma pero ninguno en recibir un balazo –
dijo con brusquedad.

Pero Licht, por la mueca que hizo, sabía cómo se sentía. Había cierto
aplomo en su mirada, algo que pocos compartían y, que aquellos que lo
habían vivido, sabían reconocerlo por lo que era.

- ¿Por qué? – preguntó nuevamente.

Ella sabía a lo que se refería, y en ese momento lo dejó ver todo lo que
había dentro suyo. El vacío sangrante y las heridas, los ecos y la
oscuridad.

 Licht no se atrevió a preguntar nada más y el silencio se volvió a instalar
entre ellos. No había ningún sentido en seguir mintiéndole cuando sus
caminos se separarían en tan poco tiempo. Saber eso le sentaba como
una patada al estómago, había sido una aventura divertida incluso
sabiendo que no podía durar. Misión, no aventura.  

  Al caer la tarde llegaron a Varsovia y la poca paz que había conseguido
se esfumó. El estruendo era insoportable, dañaba los tímpanos y los gritos
de agonía desgarraban el pecho. Lo que había estado esperando, era el
momento de entrar en acción. El humo se alzaba cubriendo la ciudad y el
olor a pólvora y sangre penetraba en cada poro de su cuerpo.

Aprovechando la confusión de la batalla se escurrió dejando a Licht atrás y
se adentró en la ciudad buscando a su objetivo. Las calles estaban vacías,
los negocios tapiados.

  Atención.

  De repente lo vio, Werner Von Fritsch, un general alemán, estaba solo
inspeccionando el frente. Blanco fácil, Sombra se agazapó detrás de un
coche baleado y desenfundó el arma. Apuntando con letal precisión jaló el
gatillo y vio como el hombre se tomaba el estómago con ambas manos,
soltando su arma, y la miraba sorprendido.

Ella se incorporó y se acercó a Werner con una mirada impasible, él cayó



al suelo con ojos vidriosos llenos de sangre. Misión cumplida.

- ¿Schattenbild?

  Licht se encontraba parado tres metros detrás de ella. La sangre se le
heló en las venas.

Testigo.

Una alarma comenzó a sonar en su cabeza, eso no debía pasar.

- Licht…

  Sin poder evitarlo se dirigió a él con los ojos brillantes. El protocolo
indicaba que no podía haber testigos, contemplándolo se le hizo un nudo
en el estómago.

 Una cortina de lágrimas le nubló la vista mientras apuntaba el cañón a la
frente del muchacho. No distinguía nada pero sabía dónde apuntar, ya lo
había hecho antes, tantas veces que las imágenes se entremezclaban. Un
borrón de colores, de recuerdos, la atravesó como un rayo.

- Yo… - intentó decir ella con la voz entrecortada – tengo que hacerlo.

  No lloraba. No, no podía llorar porque cuando lo hacía era castigada.

Un látigo restalló a lo lejos en su memoria y el dolor se expandió en
múltiples puntos de su espalda. ¡Basta!, gritaba su madre mientras rezaba
a un dios que nunca había respondido sus plegarias. ¿Por qué?,
preguntaba como un mantra entre sus labios.  

- ¿Por qué? – preguntó Licht en un susurro.

La línea que separaba el ahora del desfile en su cabeza se volvió borrosa,
inexistente.

Fordi noen må gjøre det.

- Porque alguien tiene que hacerlo – y fue la voz de su padre la que
respondió como un eco.

  Apartando la vista apretó el gatillo y aquella explosión resonó en el vacío
de Varsovia como los restallidos de un látigo en una casita humilde en
Lillehammer. Los cañonazos parecían haberse ahogado y la ciudad se veía
confusa, como recortes superpuestos e incoherentes.

Lo único que tenía cierta nitidez era el pálido cuerpo de Licht sobre la
acera que ya no era sino el de su madre, el de Viktor, el de Sveta. No



lloraba porque si no iba a ser castigada pero… lloraba y nadie iba a
enterarse nunca.

Nunca nadie iba a saber qué había sido de Licht ni a saber qué cicatrices
yacían bajo su piel. Nunca nadie volvería a ver el brillo de sus ojos.

Se aferró a lo único que podía salvarla, una palabra que siempre volvía a
encontrarla por más que la rechazara, que se resistiera.

«Prochnost»[3]

 

[1]Alemán para “sombra”

[2] Ruso para “larva inútil”

[3] Прочность, del ruso: fuerza.
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