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Capítulo 1

El asunto fue así, el tipo era un solitario, de esos que siempre representan
un misterio. Pocos lo conocían, pero había algo en él que te hacía voltear
la mirada. No sabría decir con certeza algo en específico, eran conjuntos
de cosas y momentos.

 

Parecía conocer a todos y a la vez nadie lo conocía del todo; nadie sabía
su historia. Se decían varias cosas, entre ellas que era un huérfano, que
era un oficinista; otros que era un músico autodidacta. Había diferentes
versiones sobre él, la mayor parte buenas, algunas otras un tanto
sórdidas. Sin embargo, nadie se había tomado la molestia de confirmar
ninguna... por qué, realmente cuántos amigos tienes en la vida que se
interesen en conocer tú vida y las cosas profundas que ésta guarda y te
representan.

 

El tipo tocaba algunas noches en los clubes cercanos al distrito industrial
de la ciudad, allí forjó cierto nombre y reputación. Algunas veces tocaba
en otras ciudades las cuales siempre se les pudiera asociar a una tradición
obrera. Esencialmente tocaba donde le dieran oportunidad y lo que le
caracterizaba era el Blues, una mezcla de rock distorsionado, pero con
una esencia muy identificable al Blues. No era un músico pulido, no era un
prodigio tampoco o nadie tenía la educación suficiente para considerarlo
tal cosa. En esos espacios y con ese público lo único que importa es si te
gusta lo que escuchas... y a muchos les gustaba.

 

Se decía que tenía un trabajo de oficina, relacionado con seguros o algo
así, vivía en una especie de bodega o Loft en uno de esos barrios que
comenzaban a transformarse de su vocación originalmente industrial a
uno más bohemio. Cuando se presentaba el tipo lo daba todo, terminaba
con la voz hecha pedazos, los dedos y nudillos cortados y llenos de
sangre; la camisa con botones perdidos y algunos tirones en ella. Había
rasgos muy curiosos del tipo, vestía bien arriba en la tarima, siempre
impecable, no importando que el lugar fuese una pocilga.

 

Generalmente vestía con trajes azul cobalto de una tonalidad intensa. Él
alguna vez mencionó que sus trajes solía mandarlos a hacer con un tal
Gaetano Aloisio -recuerdo bien sus trajes- no soy una persona que
conozca de tales cosas, pero la calidad es evidente cuando la ves, él tenía



clase. Sus trajes según dijo eran elaborados con una tela conocida como
Super160’s bunch, de una marca llamada DRAGO de muy buena calidad y
apariencia; al menos eso es lo que decía cuando hablábamos del tema.
Tenía algunos otros trajes de casimir; la elegancia era siempre un
elemento que podías distinguir en él.

 

Su calzado no era menos especial, hermosos Warhol Loafer de BERLUTI;
recuerdo que también usaba cuando se presentaba en el Babb Brothers,
unos zapatos Brogue Oxford, los recuerdo bien porque de algún modo los
asocio siempre con su guitarra... Una Normandy Chrome Archtop, una
guitarra hecha de aluminio por Jim Normandy de Nashville, era un
instrumento poco común, sólo el mástil es de madera. Esta guitarra
produce un buzz muy especial; lo que hacía aún más particular era la
manera en que tocaba y es que las cuerdas que usaba - que también
venían de Nashville- eran cuerdas niqueladas. Las usaba porque según
decía "resistían más que las convencionales".

 

Tengo varias memorias suyas, en las cuales el cuerpo de aluminio de la
guitarra terminaba batido en sangre y pellejos de los dedos maltrechos; el
tipo se dejaba llevar, se poseía de su personaje sobre el escenario. Solía
ayudarse tomando el bombo de la batería que estuviese en el lugar y
algún otro tambor para darle más cuerpo percusivo a su música. La magia
era acompañada por su colección de pedales, mismos que brindaban una
gama de distorsión, reverberancia y eco que hacían el marco ideal para la
parte más esencial del performance.

 

Las letras eran simples, denotaban cierta nobleza, no había recursos
rebuscados; pero encerraban verdades cotidianas, por momento casi
filosóficas. Sin embargo, eran historias comunes sobre las vidas cotidianas
de cualquiera de los presentes. No sé si eran cosas que había vivido o
simplemente tenía el don de evocar buenas historias e interpretarlas de
tal manera que los ahí reunidos pasábamos buenos momentos entre su
locura y franqueza.

 

Al tipo le gustaba beber, bourbon era su trago, no era muy selectivo al
respecto, pero se mantenía fiel esa bebida; lo podías ver con una botella
de Makers Mark o Bulleit -decía que los whiskys japoneses eran
interesantes-, en definitiva era un personaje singular. Lo último que supe
de él es que perdió la vida en una pelea callejera, en un callejón contiguo
a un bar llamado Dave’s Poor Bar. Era un lugar de poca monta



frecuentado por todo tipo de personajes que gustan de meterse en líos.
Según cuentan, termino de tocar y salió del sitio, se dio cuenta que un
sujeto golpeaba a una mujer y decidió intervenir: ambos comenzaron a
pelear hasta que el otro sujeto saco una navaja y quien termino perdiendo
la partida esa noche fue nuestro Lone Wolf.

 

No se sabe mucho sobre lo qué sucedió con él, nadie sabía si tenía familia.
Supongo que todos estamos muy concentrados en nosotros mismos como
para ocuparnos realmente por otros. No sé si grabó algo de su trabajo,
me encantaría tener algo para recordarlo. Era uno de esos extraños que
parece que fueron tus amigos toda la vida... sin embargo qué tanto se
puede ser amigo de una persona en estos días.

 

(D.H. Godspeed "Crónicas del Blues y las Ciudades Perdidas: Lone Wolf")
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