Confesiones del sefor Cero parte 2

Aardén Alejandro Romo Arceo

AARON ROMO

Confesiones
del senor Cero
parte 2

(Paciente del dr. Ron)

Fragmento de la recopilacion
“La Agenda del Dr. Ron”

[]



Capitulo 1

LAS CONFESIONES DEL SR. CERO.
2

Heme de nuevo sucumbido bajo el imparable ventilador del consultorio.
Siento frio pero le quito cualquier responsabilidad al aparato, o a las
ventanas que transcriben el aire y una pincelada de sol sobre el escritorio.
Apenas lo saludé y me senté, el vaso lleno de ron ya despedazaba la luz
en sus facciones de cristal; la pequefia marea ambarina poseia un oleaje
apacible dentro de su cupula.

- No han mejorado las cosas, écierto? — me dijo. Un antebrazo aplastaba
al otro en complicidad del confort — Ni una sola entrevista de trabajo en
un mes. No hay de qué preocuparse; de hecho, no hay por qué
preocuparse. La preocupaciéon soélo significa aceptar un problema que
puede o no correspondernos, y de ahi parte para encender una mecha que
estallard en cualquier momento. Piense en un incendio forestal, piense en
la expansion, piense en las llamas alebrestandose, destruyendo arboles y
animalitos, casas y hogares, los recuerdos de una generacién completa.
Asi actua la preocupacion; se expande y destruye, se queda con nuestras
virtudes y solo deja cenizas, hace que soélo veamos el fuego y se nos
olvide ir al pozo a traer agua para apagarlo, porque es mas facil
contemplar el fuego, casi hipndtico resulta mirarlo destrozar cada cosa
que nos importa o creemos que nos importa, porque en el fondo, el ser
humano tiene una especie de complejo de martir que lo vuelve vulnerable,
no a los otros sino a si mismo. Como si sufrir ante las peripecias que
vemos Yy vivimos fuera la solucidén; pareciera ser que esta necesidad de
culpa que nos corroe gobierna una idea mas fuerte: la de la verdad,
tomas el sufrimiento como aforismo en lugar de cdémo motivacién. Crees
que mereces ver el fuego expandirse y que lo que te corresponde es dejar
que se canse para luego poder llorar por lo quemado y decir “pobre de
mi”. No, sefior. No son asi las cosas. Por qué preocuparse, cuando es
mejor hacer. — Atrapd el brazo contra las falanges. Lo aproximd a mi. -
pero siempre hay que hacer las cosas estando relajado.

Un fantasma frio pasé por mi palma cuando sujeté el vaso, y antes de que
ese fantasma corrompiera de acido mi garganta, el olfato detuvo el
trayecto; olia a calor, olia a un calor que podia saborearse con un
murmullo dulce, tal vez poseia el color de la miel, tal vez podria imaginar
gue poseia su sabor.

Atravesé contra mi aliento el liquido; sélo basto inclinar el codo una vez
para vaciar el recipiente. Un incendio se acopld al pecho, la clase de



incendio que te resguarda en vez de calcinarte.
El doctor ya habia abierto la botella cuando volvid a llenar el vaso.

- ¢Por qué nos preocupamos? éPor qué insistimos en caminar contra el
trafico cuando podemos ir por la acera? Nuestra meta ahi esta, no va a
moverse.

El vaso ya lo tenia pegado a mi abdomen cuando comencé a resguardar
sus palabras. El doctor gastaba oxigeno trasfiriendo una apacible palmada
en la espalda, porque de pronto asemejar a mi ex esposa escabulléndose
al cine con nuestro vecino, Rubén, se sentia como simplemente haber
brindado un estornudo al exceso de polen en el aire o a secarse sudor con
la mano. La tristeza se atenuaba, diluida por el calor en mi pecho, el calor
que me ayudaba a atrapar la imagen de mi jefe, Gerardo Sanchez, y
convertirlo en una brasa que todavia resguarda un atisbo de vida para
poder suplicar. ¢Acaso este calor puede presentar las ramas necesarias
para encender la antorcha de la amistad con el tipo detras de mi
escritorio?

Tonto fui al aceptar una amistad que no me convenia.
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