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Capitulo 1

Prélogo

El pavimento se siente resbaladizo y creo que voy a caer en cualquier
momento, corro mientras trato de hacer equilibrio con los brazos; la
lluvia, la falta de luz y el pelo mojado en la cara hacen que no pueda ver
con claridad. Un dolor agudo vuelve a acribillar mis costillas, boqueo por
aire y me concentro solo en correr para no desmayarme. A unos 300
metros veo una luz, corro con mas fuerza y la esperanza de poder llegar
antes de que me atrape. Cuando estoy a una cuadra de distancia veo
dos camiones estacionados a un costado y personas protegidas del
chaparrén por la lona transparente de un carro de comidas. No sé que
hace uno tan lejos de la ciudad pero no me paro a pensarlo. Sigo
corriendo un poco mas pero el alivio de estar tan cerca de la seguridad
hacen que empiece a rendirme, siento que mis pies ya no responden vy las
piernas se doblan flacidas con todo el esfuerzo. El suelo cada vez estd mas
cerca y el horizonte se inclina en mi caida. Una nebulosa me envuelve y

la Ultima imagen de realidad es mi cabeza golpeando el suelo mojado.
Escucho voces que gritan por encima del estruendo de la tormenta pero
no descifro lo que dicen, siento el resplandor de un rayo con los parpados
cerrados, y me dejo hundir en el reino de los suefios.



Capitulo 2

Capitulo 1 "Adormecimiento"

No hay mejor alarma en el mundo que un buen olor a café en la mafiana.
Las voces de mis padres hacen eco en la escalera y solo me llegan
murmullos distorsionados.

Podria levantarme mas tarde pero no voy a poder volver a dormir y me
pasa por la cabeza que hoy es domingo y seguro mama esta por hacer
tortas fritas.

Levanto la frazada y me pongo en marcha al bafio no sin antes calzarme
las pantuflas de conejo orejudo.

Puedo usar el bafo tranquila el tiempo que quiero y estoy agradecida. No
me pasa todos los dias. Bajo la escalera con cuidado de no hacer
demasiado ruido, no porque me interese el descanso de mis hermanos
sino porque quiero aprovechar mi momento de hija Unica antes de que se
despierten los otros dos.

Los domingos son nuestro dia familiar. Papa desde hace 3 afios ya no
tiene guardias en el hospital, él dice que es un beneficio por sus 20 afos
de trabajo y que hay doctores mucho mas jovenes que él y con ganas de
ejercer. Lleva su teléfono a todos lados pero pide que lo llamen solo en
casos de urgencia.

Mama por otro lado, tiene una libreria y eso la libera los fines de semana.
Es una tradicion que no rompemos ni nosotros.

Si queremos reunirnos con amigos, los invitamos a casa y tratamos de
hacer actividades para todos. Y un domingo al mes Maxi tiene un partido
de la liga interdepartamental de Hockey, asi que si no le toca de local
cargamos todo en la camioneta y vamos juntos al partido en cualquier
rincon del pais. Nos encanta ir con él porque lo tomamos como unas mini
vacaciones.

Mama como sospeché esta ocupada fritando torta fritas de espaldas y
papa mira un portal de noticias en Internet con una mano en su teléfono y
la otra en una taza de café que dice " Soy tu padre!"y tiene una imagen
de Darth Vader asando carne en una parrilla. Se la regalamos hace dos
anos en un dia del padre como broma pero le encanté mas que el regalo
original y ahora no toma nada que no sea en esa taza.



Lo sorprendo con un beso
—iBuen dia! se despertd el sol de la casa

Sonrio contenta por el piropo y le despeino el pelo que a estas alturas de
su vida ya tiene un buen porcentaje de canas.

Le doy un beso a mama vy le pregunto si precisa ayuda
—No, buen dia, toma asiento que ya termino y desayunamos.

Me siento la princesa mimada de la casa y suspiro con alegria mientras
mama me sirve una generosa taza de café. Papa deja el teléfono en la
mesa y me pasa la bandeja, me sirvo la torta mas grande y saboreo la
perfeccion.

—Ricas como siempre ma— digo con la boca llena

—Gracias amor, te diria que tu padre ayudd pero estaria mintiendo— lo
mira con cara de reproche pero el acusado le sonrie con cara picarona y le
tira un beso en el aire con gestos exagerados que desarman la tension.

-éLo ves?-me dice riendo-parece que estoy criando a cuatro hijos, no a
tres.

Me encanta verlos asi, tengo una edad en la que puedo apreciar tener
padres que se amen y se lleven bien a pesar de la crianza de los hijos y
los problemas de la vida. Una gran parte de mis companeros de escuela y
secundaria sufrieron la separacion de sus padres y por lo que me han
contado no es nada lindo, aunque algunos de ellos cansados de la
situacidn esperaban que se separaran para no vivir en el medio de una
continua pelea. No son cosas que uno se ponga a pensar todos los dias
pero hoy estoy de buen humor y veo todas las cosas buenas.

El amor al universo me dura poco, mi hermano mayor entra a la cocina,
va directo a la bandeja y saca una.

—Buen dia Maxi— papa le saca la torta de la boca tratando de ensefiarle
modales

—Buen dia pa itengo hambre!— arruga los hombros— Ma...éhay cocoa?—
le da un beso.

—Si, équerés que te prepare una?

—Bueno..- le dice haciendo ojitos.



Pongo los ojos en blanco, no hay ninguna duda de que mi hermano es el
mafoso de la casa. éQuién toma cocoa de desayuno con 22 afos? Vive
pegado a mama como si no hubiera salido del jardin de infantes. Y como
es el hermano mas grande siempre se sale con la suya. De todas
maneras, no me puedo quejar, ser la Unica hija mujer también tiene sus
ventajas. Como un cuarto propio, tiempo extra en el bafio y mas
privacidad. Aunque desde que llegd Seba nos destrond a los dos. Es un
amor como hermano pero no hay propiedad privada que respete, ni
celular al que no le instale sus jueguitos.

Lo quiero un montén y nuestra familia no seria la misma sin ese remolino
de energia.

Sin contar que cuando no estan papa y mama unimos fuerzas para
molestar a Maxi y no hay actividad que una mas a dos hermanos que
molestar a un tercero.

Por otro lado Maxi nunca da problemas, es un deportista nato y esta
siguiendo una carrera de medicina, todo eso hace que papa se hinche de
orgullo.

Sin contar que es el que mas se le parece fisicamente: frente amplia, los
mismos ojos grandes color café intenso y hasta la mandibula cuadrada y
fuerte. Mama siempre bromea que en el proceso ella solo fue la
incubadora.

Los dos hombres se enfrascan en una charla sobre el partido de futbol que
miraron ayer en E.S.P.N y mama aprovecha para hablarme sin que nos
presten atencion.

—Mafiana te llevo y voy a hablar con la directora— por el tono me doy
cuenta de que va a ser dificil convencerla de lo contrario— lo hablamos
con tu papa y creemos que es lo mejor.

—No hace falta, va a ser peor si vas. Es el ultimo afio, tengo los mismos
companeros y los conozco bien a todos.

—No te preocupes, solo le voy a explicar la situacion— me tranquiliza— y
pedirle que me mantenga al tanto de lo que pasa en el liceo.

—A esta altura creo que todos saben lo que pasé y si surge algo yo
misma te aviso.

—De todas maneras te voy a acompanar— dice decidida.

No puedo hacerla cambiar de opinién, me doy cuenta que es una decision



hecha y no la puedo evitar. Deja de mirarme y se gira.
—¢Y seba?— dice mama tomando un sorbo de café cambiando de tema.
—Duerme como un bebé.

—Seguro se desveld anoche jugando, cuando termines subi a despertarlo,
sino va a dormir toda la mafana.

Maxi asiente y me mira.

—&Y vos? éCodmo dormiste?— el ambiente cambia, todos bajan las tazas y
me miran intranquilos.

—Bien, creo.. —arrugo los hombros— édije algo anoche?— los miro
preocupada.

Papa se aclara la garganta.

— Lo usual... nada. Solo gritabas.

— Perdén...no sé...de verdad que no...— bajo la vista con verglenza.
Mama se me acerca y me acaricia la cara con pena.

—Esta bien Dani, no te disculpes, no es tu culpa— mira a papa y vuelve a
mi— ¢tomaste la pastilla para dormir?

—Si, antes de la cena. éDesperté a Seba?

Maxi mira a mama y me contestan los dos que no, pero se que mienten.
—No te preocupes, lo vamos a solucionar— me abraza y nadie habla.
Papa se levanta frustrado, pide perddn y sale de la cocina.

Maxi se levanta y va a seguirlo pero se da cuenta de que este no es el
momento de hablar y vuelve a sentarse.

Desayunamos en silencio y me culpo como tantas otras veces de arruinar
el dia con mis problemas. Mama me sonrie tranquilizadora pero sé que
por dentro tiene mil preguntas que hacerme, pero no tengo respuestas
para la mayoria y no sé si quiero tenerlas.



Capitulo 3

Capitulo 2 "Sueiio ligero"

Suena la campana del recreo y vuelvo a la realidad, me doy cuenta de que
no estuve prestando atencidén a nada de lo que dijo la profesora. Espero
gue por ser el primer dia no haya sido nada muy importante.

La paranoia de pensar que todos me estan mirando no ayuda a la
concentracion.

La idea de sentarme en el fondo para no llamar la atencién no durdé
mucho, el profesor de Historia en el primer periodo nos asigno los asientos
por orden alfabético y tiré mi plan de pasar desapercibida por la borda.

Los dos primeros recreos los pasé en un bano, esperando que sonara el
timbre para entrar de nuevo. No quiero hablar con nadie y menos
escuchar las cosas que deben tener para decirme.

Laura y Yani quisieron acercarse pero me escabulli en el bafo. No
merecen que las ignore, siempre fueron muy buenas amigas y no creo
que tuvieran malas intenciones pero el miedo me gand y no les di una
oportunidad.

Me levanto de mi asiento en la segunda fila, trato de caminar lento para
no chocarme con nadie y sigo a mis compaferos que van saliendo de
forma desordenada al corredor.

—Campos, venga un segundo.

Quiero hacer como si no hubiera escuchado nada pero no puedo ignorarla,
me giro y la profesora me hace una sefa para que me siente en la silla
delante de su escritorio.

Se por adelantado que no va a ser una charla agradable. La conozco
desde hace afos y nunca tuvo pelos en la lengua para decirnos algo. Le
estoy por decir que no quiero hablar del tema pero me interrumpe.

—La directora tuvo una reunién con los docentes para contarnos que tu
mama habia venido a aclarar las cosas y dar su versidén, mejor dicho, tu
version de lo que pasdé el mes pasado.

Su tono es de resentimiento y sinceramente no esperaba menos, aunque
pensé que me iba a salvar de tener este tipo de charlas con los



profesores. Veo que no.

—No sé todo lo que paso a ciencia cierta ese dia, pero se que podrias
haber hecho mas por Camila. Sinceramente esperaba mas de vos... — el
rechazo es audible.

Me sostiene la mirada en busca de una reaccién o una respuesta.

No reacciono. Ya no puedo reaccionar. Ya lloré mares y me arrepenti de
todo, pero no hay nada que pueda hacer ahora, que cambie el pasado.
Solo disculparme con Cami me va a traer la paz que necesito.

Sus ojos me traspasan y lo Unico que puedo hacer es bajar la mirada y
morderme la lengua.

Las manos me tiemblan. Odio la confrontaciéon con todo mi ser y no me
gusta decepcionar a alguien.

—Te conozco desde primero y siempre pensé que eras una persona
increible que iba a llegar lejos. Pensé que te habian criado con valores..
¢imaginate lo que senti cuando me contaron que la abandonaste?

Las acusaciones empiezan a producir una rabia que opaca la culpa que
siento. Solo por ser mayor piensa que me conoce y puede juzgar lo que
hice pero éporqué no ocupa mi lugar por cinco minutos?

Lo que odio de todo esto es que no puedo decir nada, ni a ella ni a nadie.
He tratado de todas las maneras posibles de contar lo que pasoé esa
noche, pero no puedo. Ni siquiera mi madre lo sabe de mi boca, solo lo
que le informaron cuando llegé al hospital y lo que averigué mi papa sobre
el parte oficial de la policia. Cada vez que lo recuerdo se me hace un nudo
en la garganta y me cuesta respirar, ni hablar de poder contarlo.

Hicieron una reconstruccion de los hechos y de ese informe cada uno sacdé
sus conclusiones. Me han interrogado pero el shock no me deja hablar,
nuestro abogado les pidié un tiempo para recuperarme pero cada vez que
intento recordar en esa sala de la comisaria solo entro en una crisis de
nervios.

Y para mejorar la situacién amenazaron con acusarme por el delito de
obstruccion a la justicia. Todo por la desesperacion de buscar culpables
para tranquilizar a la gente y desviar el ojo publico a otro lado que no
fuera el tamafo de su incompetencia.

En la era de la tecnologia y las redes sociales es facil escribir palabras
hirientes desde el anonimato y manchar el nombre y reputacion de una



persona iCobardes!

Despedazan vidas y familias en cinco minutos desde el bafio de sus casas
sin sentir la mas minima culpa.

En esto no hay tribunal, juicio ni abogado, ya decidieron que soy culpable
y nada les va a cambiar la opinidon que se hicieron en la cabecita.

Solo Camila precisa mis disculpas y explicaciones, no voy a perder el
tiempo tratando de justificar nada y menos delante de una persona que
por lo visto ya perdi6 la fe en mi y me ve como si fuera la manzana
podrida del cajon.

Mi familia hace lo que puede por protegerme de todo esto pero hay cosas
a las que me tengo que enfrentar por mis propios medios.

Y en este momento... ya no quiero escuchar mas. Me paro y camino hacia
la salida para poner distancia entre nosotras.

—Daniela sentate, no terminé.
Llego a la puerta y me giro.

— Yo...— me sefialo y luego a ella— esperaba mas de usted. Nunca la
abandoné, quise salvarla.

Escapo del salén, cruzo el patio principal corriendo y choco con una chica
que esta charlando con sus amigas, me muestra el dedo medio pero
ignoro las cosas que me grita a la espalda mientras sigo corriendo.

Llego a la adscripcion pero no hay nadie. Suena la campana que finaliza el
recreo pero no quiero volver a clases.

Corro hacia la puerta principal y me doy cuenta de que dejé mi mochila
con el celular, plata y las llaves de la casa en el salén, pero la necesidad
de salir es mas grande que todo asi que no lo pienso dos veces. Un
profesor me ve.

—iHey! iUsted! No creo que tenga autoriz...

Cierro la puerta, dejo de escuchar y acelero el trote. Por primera vez en
un tiempo escapo de todo y borro las razones que no me dejan respirar.

Doy unas vueltas antes de llegar porque es muy temprano para que esté
de vuelta, pero tarde o temprano voy a tener que dar explicaciones asi
que junto valor y vuelvo a casa.



Afuera no hay autos, asi que papa esta en el hospital y mama debe seguir
en la libreria, no le presté atencién hoy pero me hablé de una firma de
libros cuando me llevaba al liceo asi que no va a volver hasta tarde. Me
pego en la frente por no pensar en eso antes de salir despavorida del
liceo. Veo que la puerta de la casa se abre y sale Maxi apurado, por el
horario tendria que estar en la practica de Hockey. Le grito desde la
vereda de enfrente y cuando cruzo veo que esta super enojado.

—¢éVos sos o te hacés?— se contiene para no insultarme mas— Papa ya
salié del trabajo porque le avisaron que te habias escapado. ¢Sabes como
se puso? ¢Sabes cOmo nos pusimos?— me mira con los ojos vidriosos.

—Pedazo de... de idio... veni acd— me abraza fuerte.

Perddn..no pensé que les iban a avisar tan rapido y me olvidé el celu alla.
—Ese es tu problema... que no pensas icabeza de termo!

Me sonrie un poco mas tranquilo y me acompafia adentro.

Chocolate me recibe como siempre, ladra desesperado y mueve la cola
como si no hubiera un manana. Es increible como una bolsa de pelos
puede cambiarme el animo.

—Si, si, ya llegué, tranquilo, fueron unas horas no mas— me lame la
mano y se para en dos patas mientras salta— si pulgoso, yo también me
alegro de verte.

Me doy cuenta de que Maxi estaba saliendo cuando lo vi.

—¢Ibas a salir a buscarme caminando?— le digo riéndome para romper la
tension.

—Si, pero ya sabia a donde ir. Al hospital— cambia de tema rapido— Les
VoY a avisar que ya llegaste y estas bien éOkey?

Le hago okey con el pulgar y me siento en el sillén. Prendo la tele para
distraerme, Chocolate se sube a mi falda y me levanta la mano con el
hocico para que le rasque la cabeza.

Maxi va a la cocina y empieza a hablar bajo pero como todavia esta
cerca sigo escuchandolo.

—Hola Pa, si, tranquilizate ya esta aca. No, esta bien. No sé, todavia no le
he preguntado, si... si pero ya sabiamos que tarde o temprano iba a
pasar. Lo mejor seria que espere un poco mas- hace una pausa- Bueno...
no, no le dije pero si no lo hacen cuando vuelvan, se lo voy a decir
yo—hay enojo en su voz— Si, ahora es el momento. No, ya te dije que los



voy a esperar. Avisale a mama que no pasé nada, debe estar que camina
por las paredes. Aja... Okey... chau.

Sale de la cocina y se sienta conmigo en el sillon con un suspiro.
—¢éSabés que podria mirar ahora?— senala la tele— Friends.

Con el control salgo de mi novela de turno y voy al mend. No demoro en
encontrarla porque la miramos todo el tiempo.

—c¢éDesde el principio?—pregunto.

—Siii, por favor.

Pasan las horas y seguimos haciendo una maratén de Friends, Maxi solo
se va una vez para traer galletitas y se rie de vez en cuando con los
chistes malos de Chandler.

Nunca se lo he dicho pero es un hermano de fierro.

Esto es justo lo que precisaba... galletitas, una buena serie, la compania
de mi hermano y mi perro.

Chocolate aprovecha la oportunidad para recibir mimos y se esta por
dormir con la lengua afuera cuando escucha el auto de papa estacionando
afuera. Sale como un rayo araflandome en el camino para esperarlo
ansioso en la puerta.

—Traidor— le digo por lo bajo.

Si esta papa en casa el resto de nosotros no existe para él. Es su preferido
y no lo oculta para nada. Es lo bueno de los perros, les gusta quién les
gusta y no precisan disimular.

Al sonido de la puerta abierta lo sigue un coro de ladridos.

—Holaaa, ¢Ddénde estan?

—Aca en el sillon— grita Maxi.

No quiero levantarme ni mirarlo por la vergiienza. Me escapé y no le avisé
a nadie.

Papa se para en un costado del silléon, lo observo pero no puedo descifrar
si estd enojado o angustiado.



—La proxima vez...
—No va a haber préoxima vez— le respondo sin pensar.

—iNo me importa! La proxima vez... nos llamas antes de hacer cualquier
locura.

Escuchamos la llave en la puerta y nos quedamos en silencio.
—¢¢Donde estan?— grita mama y por el tono sé que esta alterada.

Chocolate no se despega de papa, creo que percibe el ambiente. Perro
inteligente.

—Acd— gritamos los tres.
—Seba subi un ratito a tu cuarto— No se escucha la voz de Seba pero si
se escuchan los pasos en la escalera. Es raro que haga caso sin objetar

pero se debe haber dado cuenta de que el horno no esta para bollos.

Mama camina hasta nosotros haciendo ruido con el taco de los zapatos.
Pucha... Estad enojadisima.

Se para al lado de papa y me mira.

—Creo que no preciso explicarte lo mal que estuviste... ¢Que pasd?— Se
sienta en un sillon pero no me saca los ojos de encima.

—Nada, pavadas mias, no me sentia bien— ni yo me lo creo.

—Por una pavada no te escapas de un liceo Daniela— los tres me miran y
esperan una explicacién.

—Una profesora me dijo... algunas cosas...
—¢éQue profeso...?— esta indignada.

—No te voy a dar un nombre— la interrumpo— no quiero que hables por
mi. Ya es tiempo de que afronte las consecuencias por mi misma.

Se sorprenden de mi respuesta y veo que tratan de entender que paso
para que cambie mi manera de pensar en tan poco tiempo.

—No me volvi loca. Es solo que no quiero afectarlos mas con mis
problemas. Piensan que no me doy cuenta pero se que las ventas de
mama han bajado por mi culpa y que después de lo que paso te han
cancelado muchos pacientes pa— lo miro pero tiene los ojos en el suelo—
Y no me quiero imaginar las cosas que les han dicho a ustedes, a Maxi y



hasta a Seba. Ya dieron la cara por mi y estoy muy agradecida. Ahora me
toca enfrentarlo sola. iEs mas! Cuando sepa que Cami se despertd, voy a
ir a verla— digo resuelta.

Los tres se miran pero ninguno se anima a hablar.

—éQue pasa?— ahora, yo quiero respuestas. Papa se agacha hasta mi
altura y me agarra las manos .

—Dani...no sabemos si vas a poder con esto pero va a ser mejor que te
enteres por nosotros... Camila ya se desperté.

Esa noche vuelvo a sofiar con el galpdn.
Todo es igual... la oscuridad, el dolor y el miedo.

Puedo sentir el llanto y los gritos de Cami por encima del estruendo de la
lluvia en la chapa del techo.

Otra vez la venda no me deja ver a nuestros agresores pero siento las
risas y el eco que se duplica en el metal de las paredes.

La Unica excepcion que escucho todas las noches y no sucedié en la
realidad es una mezcla de rugir y ladrido que me ensordece. Viene de
todas partes y junto con las risas y la lluvia hacen que sienta explotar mis
timpanos.

Cada patada que aciertan me hunde en la tortura y el terror de pensar
que no vamos a salir con vida.

Y con cada golpe me pregunto éQué hice? éPorgué nosotras?

El suefio siempre termina antes de que pueda escapar y como pasoé
aqguella noche, el Ultimo golpe me saca la venda.

—iDani! iDani!— papa me sacude— iDani, volvé!

La luz de mi cuarto esta prendida y todos me estan viendo. Siento la
garganta seca.



—Tengo que ir— digo con voz ronca.
—¢Adonde Dani?

— Al hospital... a ver a Cami... tengo que ir al hospital.



Capitulo 4

Capitulo 3 "Transicion"

La luz de los pasillos no me trae buenos recuerdos. Mi padre es doctor, si,
pero nunca pude superar la impresién que me causan los hospitales y
sumado al tiempo que pasé en recuperacion después de el secuestro no
diria que es mi lugar favorito. Admiro a las personas que trabajan todos lo
dias en este ambiente. Lidiar con gente que no estd pasando por su mejor
momento fisica 0 mentalmente y familiares estresados o ansiosos de
saber el estado de sus seres queridos, no debe ser tarea facil.

Maxi convencio a nuestros padres de que me dejaran venir a visitar a
Cami y les dijo que él mismo me iba a acompafar a la sala. Mama no
queria que viniera pero después de discutirlo bastante se dio cuenta de
gue podia ser una manera de empezar a cicatrizar.

Acompafiamos a papa que venia a trabajar y nos separamos al entrar.
Nos sentamos una hora en la sala de espera hasta que inicia el horario de
visitas. En el mostrador de entrada nos piden los documentos y apuntan

nuestros nombres en la lista de visitantes.

-La paciente Martinez esta en la sala ciento doce, solo pueden entrar dos
personas a la vez-nos informan.

En ese momento me doy cuenta de que Cami debe estar acompafiada, no
tengo idea de por quién pero alguien debe estar con ella todo el tiempo.

El coraje que venia acumulando se esfuma. Ahora entiendo la insistencia
de Maxi por acompafiarme. Toma la delantera y me guia por un laberinto
de salas y pasillos.

-¢Estas seguro de que es buena idea?- le pregunto. El miedo a la
confrontacién aparece otra vez.

-¢El qué?
-Esto de hablar con Cami.
-Si no hubiera pensado que es buena idea no hubiera insistido tanto en

gue te dejaran venir. No soy un profesional en esto todavia pero creo que
es la manera de que lo superes, digamos que en conclusién es una terapia



de choque- sonrie.

-Asi que soy tu conejito de indias, mira que bien..

Giramos a la derecha y enfrentamos un pasillo con multiples puertas.
Encontramos la 112, tomo coraje para abrir la puerta pero Maxi me para.

-Espera, antes de entrar te tengo que decir algunas cosas para que estés
al tanto de todo...

-Bueno- contesto bajito.

-Camila se despertd hace cuatro dias nada mas, no se con seguridad pero
puede ser que tenga problemas para hablar correctamente y siga
adolorida. Papa fue siguiendo el caso pero solo por los partes médicos
porgue la familia hablé con la direccion del hospital para solicitar que él no
se acercara ni tratara a Cami- veo que trata de explicarme el estado
desastroso de nuestras relaciones con los Martinez-Trata de que no se
altere ¢ési?

Tomo aire, empujo la puerta y entro a la habitacidn. La temperatura sube
y la calefaccién me ahoga al principio. En la sala hay dos camas y las
separa una cortina de tela blanca.

El corazon me late rapido y siento el palpitar en los oidos. La manos me
tiemblan sin control pero sigo avanzando lentamente. Me paro a los pies
de la segunda cama y los ojos me arden por el deseo de llorar. Cami esta
dormida con la cabeza hacia un lado, la cara palida y demacrada en
contraste con su tez que siempre estaba bronceada y sus facciones
normalmente redondeadas hacen que no reconozca a mi amiga. El pelo
tan negro como el mio le cae desordenado por los hombros. Tiene una
sonda en la mano izquierda que va a un soporte de suero del que cuelgan
dos bolsas.

Los moretones en la mano prueban que no es la primera sonda que ha
tenido.

En la silla del acompafante estad Erika que se despierta primero
confundida y cuando logra procesar que somos nosotros cambia a una
absoluta indignacion.

La hermana mayor de Cami estudia Ingenieria en Montevideo y por la
fecha del afio en la que estamos ya deberia estar alla por empezar las
clases pero probablemente retrasé el semestre para estar con ella.



-¢Qué hacen aca?- susurra mientras se levanta.

No le presto atencion y sigo mirando a Cami que todavia no se enterd de
nada.

-Viene a disculparse y ver a su amiga- interviene Maxi.

-éDisculparse? iJa! No sean hipdcritas- alza la voz.

Ella sigue hablandonos pero ya no le presto atenciéon, Cami abre los ojos
despacio y los lleva cansados hasta donde estoy yo, congelada sin poder
moverme.

Ya no controlo las lagrimas, empiezan a salir indomables y no trato de
frenarlas. Por fin veo a Camila viva con mis propios ojos. No importa si no
puede perdonarme, es mas ni siquiera quiero que lo haga. Solo saber que

esta bien y se esta recuperando es suficiente para seguir adelante.

-Dani- susurra. Los ojos le pesan y veo que se le hace dificil estar
despierta.

Erika me empuja hacia atras y Maxi trata de apartarla con la mano.

-iNo hiciste nada! iAbandonaste a mi hermana! iCasi muere! ¢Sabias?-
me dice con rabia, apenas conteniendo las lagrimas.

-KiKi

Los tres miramos a la cama.

-Dejala-

-¢Pero...de verdad? éSabés lo que hizo?- Erika la mira incrédula.
-Ella estuvo conmigo ... no me abandoné.

Camino despacio y le agarro la mano con cuidado, parece tan fragil que
creo que la voy a romper al mas minimo movimiento.

-éNos podés dejar solas?- le pide con ojos suplicantes a Erika

Ella nos deja con desconfianza y le dice que la llame si hay algun
problema.

-¢Como estds?- me pregunta con ojos tristes y no paro de llorar, porque
quiero contarle todo y por lo ridiculo de que me pregunte a mi siendo ella



la que esta en una cama de hospital.
Cami es asi. Una persona increible con un corazén de oro.
-Bien Cami ... bien. ¢Como estas vos?

-Bien... me dijeron que tuve mucha suerte. Ya no me cuesta tanto respirar
y el dolor de cabeza es soportable. La verdad creo que me tienen drogada
hasta las pestafias pero iTodo sea por no sentir dolor! Todavia no les creo
cuando me dicen que estuve mas de tres semanas inconsciente. Lo peor
fue que pude comprobar que es mentira eso del principe que te despierta
con un beso, solo vi doctores que pueden ser mis abuelos y unos pocos
enfermeros que con la cara te curan el hipo- nos reimos de su chiste hasta
gue hace una mueca de dolor y se recuesta en la cama.

-¢Vos me viniste a ver?

-No-evito mirarla- la primera semana también estuve en el hospital. Me
dieron de alta y después de eso estuve recuperandome en casa- la ultima
parte no es del todo cierta pero no quiero aclararlo ahora.

- Cuando me desperté crei que ya estabas... eso... muerta- lagrimea y me
toca la cara- escuché que te llevaban y pensé que no te iba a volver a ver-
se inclina hacia adelante y abre los brazos. Trato de abrazarla sin mover la
sonda y apretarla mucho.

Lloro desconsolada. No se si merezco el alivio y alegria que siento en este
momento pero me dejo inundar por las emociones.

-Perddn... Perdon por todo Cami.

-Shh... no te disculpes, que yo sepa no me pusiste un arma en la cabeza
para convencerme de ir al recital- se rie limpiandose las lagrimas.

-Me tengo que disculpar igual. Te dejé ahi y cuando me rescaté la policia
no fui capaz de decirles dénde estabas.

Créeme que quise, pero entre mi cabeza y mi boca habia una traba que
no me dejaba decir una palabra. El médico dijo que era el shock por lo
que vivi, pero no tengo excusas.

-No te culpes, yo no se qué hubiera hecho en tu situacion, ni siquiera se
como hiciste para salvarte. Todos tienen una hipotesis diferente y mi
familia piensa que planeaste reunirte con uno de ellos, pero les aclaré que
solo nos escapamos esa noche para ver a los "Bici Rota"



-Gracias por defenderme.
-Sos mi mejor amiga Dani, lo que pasdé no cambia nada.

Le sonrio con una gratitud infinita. Ella me sonrie de vuelta pero veo que
cambia el semblante y duda en hacerme una pregunta.

-éVos... los viste? Dos policias vinieron a interrogarme cuando me
recuperé lo suficiente para hablar y les dije que tenia una venda puesta
todo el tiempo y que no vi nada. Pero los escuché decir que se te habia
caido la venda y que eso los comprometia, por eso te llevaron aparte- se
le entrecorta la voz- ... para matarte.

Se me hace un nudo en la garganta.

-Yo... yo vi solo a uno... el que me llevd al monte. Pero no sabria
describirlo, la oscuridad y la lluvia de afuera no me dejaban ver bien.

Camila niega con la cabeza y aprieta los labios con frustracion.
-Desgraciados... pedazos de porqueria, ojala los encuentren.

-Ahora que pude hablar con vos espero poder dar mi declaracién. No creo
que sirva de mucho pero la voy a hacer... si estds conmigo- la miro

esperando respuesta.

-iPor supuesto que si!- levanta la mano en la que no tiene la sonda para
chocar los cinco.

-Si querés los llamamos para que vengan mafiana, no puedo con mas
emociones por hoy. Aparte el médico me va a retar si me ve hablando
tanto. Ahora que digo... ¢Tu padre? No lo he visto por aca- levanta los
hombros interrogante.

Veo que la familia no le habld sobre el pedido que le hicieron al director
del hospital.

-No se, debe estar ocupado con algun caso grave- le miento.

-Mandale saludos a tu familia y deciles que espero verlos re prontito- me
sonrie de oreja a oreja pero puedo ver que esta agotada.

-Se los doy, cuidate loquita. Te quiero.

Cami no me responde, ya comenzé a dormirse. Salgo al pasillo en puntas
de pie para no despertarla. El peso que me saqué de encima en esa



habitacidon es colosal.

Erika pasa por mi lado y entra a la habitacién sin decirme nada. Le sonrio
a Maxi y él me devuelve la sonrisa con alivio.

Caminamos por el pasillo de vuelta pero esta vez mas lento y relajados.
-¢Y? éComo te fue?

-Demasiado bien, no me culpa y estaba preocupada por mi. No puedo
creer que no me guarde rencor. Muchas gracias por acompafarme- lo
miro con gratitud.

-No hay problema. ¢éY ella cdOmo esta?- pregunta nervioso.

-Bien, adolorida pero habla perfecto y creo que se esta recuperando.

-Me alegro mucho- Maxi da vuelta la cara pero alcanzo a ver que trata de
esconder los ojos llorosos.

No pensé que lo afectara tanto la situacién de Cami.
Llamo a papa por teléfono para contarle que todo salié bien.

-iQue bueno! Me alegro muchisimo. Ya hice la ronda médica por mis salas
y si quieren nos podemos reunir en la cafeteria en cinco minutos.

-Bueno pa, te esperamos alla- cuelgo y le digo a Maxi los planes.

Nos acercamos a la cafeteria y la panza me ruge tan fuerte que es
imposible de disimular.

Maxi se rie y le pide dos cafés con medialunas dulces a la pobre chica del
mostrador que lo queda mirando embobada y solo asiente. Vemos una
mesa sobre el ventanal de entrada y elegimos esa. La chica me traspasa
con la mirada y veo que trata de descifrar nuestra relacién. Tendria que
ser mas que evidente que somos hermanos, por el pelo negro, los mismos
0jos grandes oscuros Yy la nariz igual que los dos heredamos de mama.

Papa demora mucho mas de lo que pensaba.

-Perddn- dice juntando las manos- hoy se integré una enfermera nueva
que viene de Rivera y tuvimos una breve reunion de personal para
mostrarle nuestro método de trabajo- adivina nuestra falta de interés y
termina- en fin, cosas aburridas- sonrie.



-¢Como viste a Cami?- me pregunta.

-Bastante bien diria yo, estd animada pero se cansa rapido.

-Es normal en su situacion. Creo que en poco tiempo la van a dejar volver
a su casa y después de eso solo tiene que seguir con fisioterapia para
poder caminar bien.

-(No puede caminar?- le pregunto asustada.

-Si, puede, quedate tranquila. La fisioterapia es para fortalecerla, no te
olvides que tuvo multiples quebraduras y lesiones graves sin contar que
estuvo casi un mes postrada en cama, después de eso hasta a una
persona con la mejor contextura fisica tiene problemas para volver a la
normalidad.

-Uff, casi me da algo papa- le digo con la mano en el pecho
dramaticamente.

La chica del mostrador nos interrumpe y sirve el café. El mio tiene una
cara sonriente hecha en espuma de leche salida de una casa del terror y
la de Maxi un corazén perfecto.

Lastima que él no se da cuenta, abre dos sobres de azlcar y los vacia de
un movimiento desarmando el corazén de espuma vy el de la pobre chica.

Me da tanta risa la cara de decepcion de la muchacha que me ahogo con
el café y escupo un poco a papa que esta enfrente.

-iDaniela!- dice enojado mientras mira la bata.

-Perddn pa, me ahogué- digo poniéndome roja.

-Menos mal que tengo otra en el consultorio.

-Si quiere le puedo traer mas servilletas- le ofrece la chica.

-Te agradezco Lorena y lo de siempre para mi por favor- dice sonriendo.
-Si, Doctor Campos.

Charlamos con Papa y Maxi de muchas cosas y se pasa el tiempo volando.
El perdén de Cami cambid todo. De a poco me siento yo de nuevo,
volvieron mi humor y mis ganas de reir. Toda esta situacién me habia

arrastrado hasta un punto de transformacidon en que no me reconocia y
odiaba la persona en que me estaba convirtiendo. Creo que eso hacen las



opiniones ajenas en tu vida, que dudes de vos misma y cambies para
satisfacer la imagen en la que te pintaron.

Pero ahora no estoy para entretener al publico y se termind la funcion.

Me acuesto esa noche con la confianza de que mis pesadillas se van a ir
ahora que resolvi lo que mas me preocupa.

Pero mi inconsciente tiene otros planes.



Capitulo 5

Capitulo 4 "Sueiio Delta"

Después del secuestro, las pesadillas se repiten casi todas las noches, los
detalles se desdibujan pero el resto es fiel al recuerdo que tengo del
episodio. Algunas veces empiezan en el galpdn y otras desde el mismo
momento en que nos raptan.

Todo se desencadena de la misma manera y por alguna razon retorcida
de mi inconsciente no puedo alterar nada, lo que digo y hago se repite sin
variables.

Mis pensamientos son los Unicos que escapan a esta regla irreal de
suefnos.

La calle es oscura y esta desierta . Caminamos hombro con hombro a
paso rapido para contrarrestar el frio.

—iY? éte dijo algo?— Cami me pregunta con cara de picara.
—Si, pero no fuimos a eso— le respondo.

—Yo no naci ayer ni me chupo el dedo Dani. Te gusta Adrian... admitilo—
me pincha el hombro con el dedo.

—Yo diria que me interesa nada mas.

—Si no supiera que te gusta no te habria dejado convencerme de
escaparnos para venir a ver su banda. Aparte no te hagas la tonta que te
vi los corazoncitos en los ojos cuando tocaba la guitarrita— se rie a
carcajadas.

—Shh, vas a despertar a todo el barrio, pedazo de loca. Okey, si me
gusta. éContenta?

—Si— dice con una sonrisa victoriosa.
— Pero no se si va a querer algo conmigo y si Maxi se entera...
—Maxi es tu hermano no tu padre, aparte ya se debe haber dado cuenta.

Las clases de violin que tomaste solo para cruzarlo por la academia fueron
re obvias. ¢Te soy sincera?



—No.

—La musica no es lo tuyo— niega con cara de desaprobacion—sonabas
como un gato torturado.

—Ya se, por eso dejé— le saco la lengua ofendida.

Cami se rie y una parte de mi quiere parar el tiempo. Porque no puedo
girarme pero se que un vehiculo se acerca hacia nosotras por la calle.

En ese momento el sueno se deforma, pierde los bordes y una mancha
negra en el centro de mi campo de vision empieza a absorber la imagen,
COmMoO un agujero negro que va tragando todo lo que me rodea y me sume
en la oscuridad. La sensacién de caer al vacio me presiona de una manera
insoportable, caigo sin control hasta que impacto en el suelo. Estos baches
de tiempo suceden en todos mis suefios y para ser algo que pasa todas
las noches me tendria que haber acostumbrado pero por desgracia todavia
no es asi.

La venda me raspa los parpados y siento la presidon del nudo en mi nuca.
El piso frio en el que estoy sentada entra en mi cuerpo y tiemblo sin
parar. El runrdn grave del motor y el llanto bajo de Cami es lo Unico que
escucho. Quisiera preguntar adénde nos llevan pero no tengo el valor de
hablar. Pasa un buen tiempo hasta que el vehiculo empieza a ir mas lento
y el vaivén se hace mas brusco, nos movemos de lado a lado y chocamos
cabezas con Cami varias veces. Siento un repiqueteo en el metal del techo
y trato de entender que lo produce, en unos minutos noto el olor a tierra
mojada. Esta lloviendo.

El motor para de golpe y escucho el sonido de una puerta corrediza que se
abre, me levantan por los brazos y me llevan en andas. El aire cambia de
repente, se intensifica el sonido de la lluvia sobre el metal y la nariz me
arde por el olor a 6xido y combustible. Me sientan con violencia y trato de
luchar retorciéndome y pateando pero me atan los pies y manos a una
silla.

Escucho voces masculinas hablar por unos cuantos minutos pero estan
demasiado lejos y no consigo entender lo que dicen.

Un ladrido ensordecedor me hace saltar del miedo.

Sin aviso siento una cachetada que me adormece la cara. A la derecha
escucho un golpe seco y mi amiga grita de dolor, un trueno retumba en la
distancia y apaga el sonido de las risas de los secuestradores.

Escucho un grufido amenazador que pasa de un lado a otro a mis
espaldas y me desconcierta. éQue tipo de animal me estoy imaginando?
No habia ningln perro o algo que se le parezca en donde estdbamos. Creo



gue es la primera vez que algo cambia en mis suenos y no creo que esto
sea una mejora.

Forcejeo para desatarme sin suerte y un pufio me interrumpe e impacta
en mi hombro. Siento el crujir interno de mis huesos; el dolor es
insoportable, trato de escuchar de donde va a venir el siguiente golpe
pero Cami grita de nuevo y un ladrido estridente me aturde de nuevo.

Una patada impacta en mis costillas, grito de dolor y me arqueo para
protegerme.

No se por cuanto tiempo nos golpean pero estoy al limite de mi fuerza y
consciencia cuando me dan un ultimo golpe en la cara. La sangre caliente
empieza a salir de mi nariz, la venda que tengo puesta se cae y
finalmente puedo ver.

Arrugo lo ojos y tardan en adaptarse a la luz pero luego de unos segundos
logro ver unas cinco personas paradas enfrente alumbrandonos con
linternas, todas llevan capuchas y no puedo ver sus caras.

—iNoo!— grita uno de los secuestradores

—éQué hiciste?— grita otro.

El que esta mas cerca de mi les responde a los demas.
—éComo iba a saber que se le iba a salir la venda?

Se alejan rapido de nosotras y discuten entre empujones. No reconozco
ninguna de sus voces, me llega un murmullo confuso pero me doy cuenta
de que estan furiosos.

Aprovecho para mirar alrededor y buscar una manera de escapar.
Estamos en un galpdn enorme con techo de chapa y casi completamente a
oscuras, no logro descubrir la puerta asi que debe estar a mi espalda, solo
llego a ver maquinaria agricola de reojo en mi izquierda y a Cami a mi
derecha que parece inconsciente.

Ninguno de nuestros padres tiene dinero de sobra, entonces no se si esto
se trata de una venganza por algo o es solo un secuestro para pedir
rescate. Aunque en ese caso por lo que he visto en peliculas no se
maltrata al sujeto de negociacion.

El miedo e impotencia se mezcla con una rabia que crece. éPorque
nosotras? ¢hicimos algo que molestd a alguien? Y lo mas importante de
todo ¢épiensan dejarnos con vida?



Vuelvo a prestarle atencién al grupo y cuando pienso que ya se todo lo
gue viene a continuacion, veo las patas de un animal salir lentamente
desde la oscuridad detras de los secuestradores. Ellos no lo notan y siguen
hablando.

Un rayo cae y la luz que produce se cuela en el galpén. Por un momento
veo claramente al animal.

Asombrada trato de descifrar que es, nunca en la vida vi algo parecido,
una mezcla de lobo y zorro gigante. Tiene las orejas desproporcionadas, el
hocico largo y una cresta negra erizada en el lomo que contrasta con el
resto del pelaje largo y naranja. De a poco se va acercando con los ojos
negros fijos en mi como si fuera una presa. , abre las fauces y grufie
mostrandome los dientes afilados y blancos. No se que esperar, nunca
habia pasado algo parecido en ninguna de mis pesadillas. Finalmente el
estruendo del trueno se escucha y hace temblar la tierra.

Cuando estd a pocos metros emite un sonido que llevo escuchando desde
que llegamos, una combinacion de rugir y ladrido que me deja fria de
miedo. Miro a los secuestradores y grito para llamarles la atencién pero no
me escuchan. Uno de ellos finalmente mira en mi direccién pero parece no
ver que estoy a punto de ser atacada por una fiera. Le grito al animal
tratando de asustarlo pero no surte ningln efecto. Se sigue acercando y
me rodea, trato de girarme para ver que hace pero las ataduras y el dolor
agudo en el costado no me dejan.

De repente siento su aliento en la mejilla y estoy a punto de cerrar los
ojos entregada a mi suerte , cuando de la hada misma aparece una puerta
de madera en el medio del galpon. Se abre de golpe y un nifio de unos
diez afios sale corriendo en mi direccion. Le grito que no se acerque pero
corre directo hacia el animal y para mi total asombro en el momento en
gue toca a la bestia, esta se deshace en millones de particulas, como si
fuera un cafndn de confeti.

Se mira las manos y agranda los ojos asombrado por lo que acaba de
hacer tanto como yo.

Después de un momento se gira y me analiza con la mirada, no lo veo con
claridad pero hay algo raro en sus o0jos. Me estudia y se da cuenta de que
estoy atada; ve los golpes y la sangre que me sale por la nariz. Cierra los
puios y parece enojado. Busca en los alrededores y ubica a los hombres
todavia discutiendo sin haber presenciado nada de lo que acaba de pasar.
Camina hacia ellos, los toca uno por uno y se deshacen como pasoé con el
animal.

Todavia no puedo procesar lo que veo. Vuelve hacia mi con una sonrisa y



empieza a desatarme las manos y pies.
Desconcertada como estoy no puedo decir una palabra.

Cuando termina agarra mi mano y me lleva hacia la puerta por la que
vino. Pero freno y le sefialo a Cami que guedo sola e inconsciente en la
silla. El niega con la cabeza, me aprieta la mano y sigue caminando .
Como todavia me resisto se gira exasperado, vuelve hacia mi amiga y la
toca haciendo que desaparezca también.

Me hace una sena con la cabeza para que lo siga y algo me dice que le
haga caso. Abre la puerta de madera, la luz es cegadora y por mas que
trato de acostumbrar los 0jos no puedo ver que hay del otro lado. Se
sefiala con el dedo y después la puerta, luego a mi y nuevamente la
puerta.

Pasa el umbral decidido y dejo de verlo. Lleno los pulmones de aire y
entro yo también.

Lo primero que siento es la fuerza de la gravedad tirandome hacia abajo,
caigo con los pies por delante por un tunel amarillo con vueltas y giros.
Veo una luz y cuando llego al final caigo sentada rebotando en la tierra.

Miro alrededor, estoy en un parque de juegos infantiles pero no hay nadie,
giro y puedo ver que acabo de caer por un tobogan. Me paro despacio y
descubro que por raro que parezca no me duele nada, me toco el hombro
que tenia lastimado para asegurarme y noto que ni siquiera tengo puesta
la misma ropa. La camisa y jeans que llevaba en mi otro sueno ahora se
transformaron en un vestido celeste con estampado de flores.

Me pellizcaria pero lo chistoso es que ya se que esto es en un suefo. Por
primera vez me felicito por mi imaginacidn hiper creativa, finalmente pude
salir de la pesadilla que me atormenta todas las noches asi que esto es un
gran progreso.

El nifio que me trajo estd parado cerca y me mira de lo mas divertido, lo
entiendo, mi cara de burro confundido debe ser muy graciosa.

Ahora que estoy mas tranquila puedo analizarlo mejor. Su ropa es algo
anticuada y no me refiero a del tiempo de las carretas sino mas bien
parece salido de una propaganda de Coca Cola de los 90. Lleva una
remera a rayas con cuello y un jean desgastado con rodilleras a cuadros,
tiene el pelo corto pero aun asi se le forman rulos. Pero lo que mas me
llama la atencion son sus 0jos. Son de un gris claro, pero si no me
equivoco... me acerco para ver mejor. Si, el iris izquierdo tiene un poco de
marron, casi la mitad diria yo. Trato de acordarme del nombre de esa
condicion. Dalto... no, eso es otra cosa... iHeterocromia! iEso es! El perro
gue tenia mi abuela cuando era chica tenia un ojo de cada color por eso



se me quedd el nombre. El nifio levanta las cejas interrogante y me doy
cuenta de que lo estoy mirando fijo hace rato.

—Perddon— le digo. Y automaticamente me siento tonta por disculparme
con un personaje ficticio inventado por mi cabeza.

—Es normal, ya estoy acostumbrado— me responde. Y esto si que no me
lo esperaba. Lo miro como si fuera fluorescente y viniera de marte.

—¢éQué... ? équé...?— cacareo— écomo... te llamas?
—Soy Enzo— extiende la mano para saludarme.
—Hola Enzo- le sacudo la mano- soy Daniela.

Nos sonreimos y una musica que se me hace conocida empieza a sonar. El
mira alrededor tan extrafiado como yo y de subito despego en el aire
hasta llegar a las nubes en una milésima de segundo, todo se vuelve
borroso y me despierto. El celular suena en mi mesa de luz y me estiro
para agarrarlo, apago la alarma y me quedo sentada en la cama en un
estado de absoluta confusidn tratando de entender lo que acabo de soinar
y llena de preguntas.



Capitulo 6

Capitulo 5 "Suefio paradodjico"

El viaje de vuelta a casa se me hace un paseo. Haber hecho la declaracién
en la comisaria me quito la Ultima carga que llevaba encima. Los hechos
siguen fuertes en mi memoria porque los revivo cada noche.

No se si lo que le dije a la policia fue relevante o ayude en algo a la
investigacidon pero lo mejor de todo esto fue hablar por fin con alguien y
contarle todo. Mama no pudo entrar conmigo aunque se moria de ganas
de saber que pasd esa noche. Fue lo suficientemente respetuosa como
para no insistir y no hacer preguntas.

Esta noche, cuando llegue papa pienso hablarles a los dos y decirles todo,
dejando fuera la parte del maltrato porque ya lo saben y no quiero
hacerlos sufrir por demas. Pero por ahora voy a sacudir mis
preocupaciones y dejar de pensar en todo eso por un rato.

Hace un dia precioso, el sol me llena de positivismo y me concentro en
observar el movimiento suave de las nubes llevadas por el viento. Mis
neuronas conectan de alguna manera la vista de los cumulonimbus con el
final del suefio de anoche y tratan de descifrarlo. Tengo la teoria de que
puedo conocer al nifio en la realidad y trato con fuerza de acordarme si
tuve un compafero de escuela o conocido que se llamara Enzo pero no me
viene nadie a la mente y menos todavia uno que tuviera heterocromia.

Creo que si hubiera conocido a alguien asi, seria bastante dificil de olvidar.
Dejo esos pensamientos para mas tarde porque noto que Seba no ha
dicho nada desde que nos subimos al auto y es algo muy raro en él, por
no decir preocupante.

—Seba... {estas bien?— le digo mirando al asiento de atras.

—Si.

—_éPorqué estas tan callado?—pregunto levantando las cejas.

—Porgue mama me amenazdé: me dijo que me portara bien y que no
dijera ni mu.



—Y ¢éDesde cuando hacés tanto caso vos?

—Desde que me pueden quitar la Play— dice levantando los hombros
como si fuera obvio.

Me rio por su gesto, mama lo mira por el espejo retrovisor negando con la
cabeza.

Llegamos a casa y reconozco enseguida el auto que esta afuera, ese Fiat
Duna viejo y rojo solo puede ser de Adrian.

Lo he evitado desde la noche en que fuimos a ver su banda con Cami.

La policia recuperd mi celular después del secuestro y lo devolvieron, pero
no quise responder ninguno de los mensajes que me envid después de esa
noche.

Con el paso de los dias se me hacia mas dificil contestarle y me daba
verglenza admitir que nos habiamos escapado para ir a verlo tocar.

Lo iba a tener que enfrentar tarde o temprano porque es el mejor amigo
de mi hermano y hasta juega en el mismo equipo de Hockey, pero se ve
que hoy es el dia y voy a tener que tachar toda mi lista de pendientes de
un sopeton.

Antes de entrar escuchamos a Maxi quejarse de dolor. Mama abre la
puerta rapido y lo raro es que Chocolate no nos sale a recibir como
siempre, esta al pie de la escalera ladrando a Adrian y a mi hermano que
van subiendo con dificultad. La rodilla de Maxi se ve inflamada y solo
apoya un pie por escaldn.

—¢éQué te pasd?— dice mama agarrandolo de la cintura y pasando su
brazo por arriba de los hombros.

—Un compafiero nuevo tratd de hacer una *pegada y la bocha me dio en
la rodilla.

—¢éNo llamaste a tu padre?
—Le dije que lo llamara pero no quiso, dice que no quiere molestar y que
ya se le va a pasar— responde Adrian poniendo los ojos en blanco y

haciendo fuerza para subir los ultimos escalones.

—Tenés que hacerte una placa y dejar que papa te revise iNo seas
bestia!— le digo subiendo las escaleras detras de ellos.

—No es nada, con un poco de hielo se me va a deshinchar— responde el



porfiado.

Adrian y mama lo acuestan en la cama y tratan de mover la pierna
lastimada lo menos posible. El esta palido y transpira por el esfuerzo.
Seqguro le duele mas de lo que dice pero no quiere asustar a mama.

—¢éVes ma? Por eso no me gusta hacer deportes—dice Seba senalando a
su hermano caido en desgracia.

— No seas malo, —le responde mama con el cefio fruncido — ayudame a
sacarle los championes y Dani trae hielo por favor.

—Te acompafio— dice Adrian.

Bajo las escaleras rapido para no tener que hablar pero él me sigue el
paso hasta la cocina.

Abro la heladera y me escondo atras de la puerta mientras saco la
cubetera. Las manos me tiemblan de ansiedad. éQué le digo? équé me
quiere decir?

—Dani... éestads bien?— la pregunta me saca de mi burbuja de teorias y
me sorprende tanto que se me cae la cubetera y los cubitos se
desparraman por el piso de la cocina.

—Si— le grito sin querer —Si — repito mas calmada, me agacho todavia
sin mirarlo y empiezo a juntar el desastre que hice.

Veo que agarra una bandeja de la mesada y se agacha para ayudarme.
Juntamos todo sin decir una palabra pero noto que me mira todo el
tiempo. Me acerco a un cajon de la cocina saco la bolsa para hielo y abro
otro donde guardamos los medicamentos. Lo revuelvo buscando algo para
el dolor o mas bien una excusa para no verlo.

—Tendrias que esperar que tu padre lo vea antes de darle algo—su voz
viene desde mi espalda.

Cierro el cajoén, giro y quedo cara a cara con él.

—¢éMe perdonds? — dice — Si hubiera sabido que se iban a volver
caminando ese dia las hubiera traido yo mismo.

—No es tu culpa.

—iSi es! No te tendria que haber invitado a ese recital. Empezaba muy
tarde y supuse que Maxi te iba a acompafar. Nunca pensé que te fueras a



escapar para ir...

Un sermodn es lo que no queria y menos de la persona que me gusta.
Todos alrededor todavia piensan que soy chica y ya me empieza a
fastidiar.

—Mira Adrian —lo corto —no soy una nena. Tengo diecisiete y no preciso
nifiera. Las doce de la noche no es muy tarde para nosotras y nos
escapamos por diversion, no por rebeldia. El problema aca es que soy
mujer. Y que no puedo ir a ningun lado sola y menos de noche. Es mas, si
fuera un hombre ni siquiera estariamos teniendo esta conversacion. No
digo que lo que hicimos esté bien pero lo que menos preciso en este
momento es un sermon.

El ataque de sinceridad me deja el corazén latiendo a mil por hora. Tengo
la confianza suficiente para decirle lo que pienso porque lo conozco hace
muchos anos. Pero creo que nunca habiamos tenido una conversacion tan
personal.

El se queda petrificado procesando la charla y sube las cejas sorprendido.

—No es un sermoén... —responde finalmente — es solo que me preocupé
mucho cuando Maxi llamd para decirme que habias desaparecido y... no
podia creer que no le habias dicho a nadie que ibas a ir a vernos tocar —
se pasa la mano por el pelo rubio con frustracion —Yo era la ultima
persona que te habia visto y me estaba enloqueciendo, hasta que me
enteré que estabas en el hospital. Y Dani... — me mira fijamente— no te
veo Como una nena.

Puedo ver que se sonroja. Mi cara hace un efecto reflejo instantaneo y
queda como un tomate. No se que responder a todo eso, lo que si se, es
gque me gusta. No se que fue cambiando pero en algiln momento ya no lo
pude ver solo como el amigo de la infancia de mi hermano. Los sabados
gue venia a casa inventaba excusas para acompafnarlos a todos lados. La
mayoria del tiempo no funcionaban porque Maxi no queria tener a su
hermana la pesada alrededor pero las pocas veces que funciond pude
conocerlo mejor y ver lo gran amigo y persona que es.

Sin mencionar que es muy lindo y todas las chicas que lo conocen se
encaprichan con él. Pero por lo poco que me ha dicho Maxi, es bastante
cortante con la mayoria e ignora las poco disimuladas declaraciones que le
han hecho hasta ahora. Espero que sienta lo mismo que yo pero a la vez
no quiero meter la pata porque seria mas vergonzoso todavia.

— Perddn...— le respondo.



—No me pidas perddn, si estas bien y me perdonas, me basta.— de
repente me mira incdmodo y sigue — Quisiera saber que te pasé... —ve
que quiero interrumpirlo— Si, ya se que no se lo has dicho a casi nadie
pero solo te voy a decir que cuando te sientas comoda... voy a estar cerca
para escucharte.

Nos miramos por largos segundos mientras crece la tensién, luego él
sacude la cabeza y sefala el piso de arriba con el indice.

—El lisiado— dice con una sonrisa picara
—iAy cierto! iRodilla! iHermano! 'Hielo!— le grito sin sentido.
Adrian se rie y me saca la bandeja con hielo de las manos.

Papa llega a la dos horas, observa el cuadro y lleva a un Maxi medio
dormido a la guardia del hospital para que le hagan una placa y
resonancia magnética.

Mama le agradece a Adrian por haberlo traido y él vuelve a su casa.

El dia pasa sin mayores novedades hasta que vuelven del hospital. Por lo
que aclara papa al llegar: no tiene dafios en los ligamentos pero hay que
observarlo porque si se acumula liquido en la rodilla va a tener que volver
al hospital. Lo siguiente es poner hielo cada veinte minutos y mantener la
articulacion arriba. Y por supuesto nada de actividad fisica hasta que se
recupere. Esa es la noticia que mas afecta a Maxi, porque este fin de
semana es el inicio de la temporada y no va a poder participar.

Todos nos quedamos tristes pero después de llamar a su entrenador este
lo anima vy le dice que siga yendo a las practicas para no perderse las
tacticas y formaciones. Esto mejora el animo de Maxi y se va a dormir un
poco mas positivo.

La noche se va acercando y los recuerdos del suefo que tuve ayer me
acechan. Trato de no pensar porque como dicen algunas personas: puedo
estar llamando las malas vibras...

De todas maneras por un lado estuvo bien porque pude salir de la
pesadilla que me atormenta pero por otro se agregaron cosas que la
hacen peor y para colmo nunca pasaron en la realidad.

Las primeras horas me despierto a intervalos con el miedo todavia
presente pero mas tarde me vence el suefio y empieza todo otra vez.

Siento la oscuridad, la sensaciéon de gravedad y caida de siempre. Me
sobresalto y en un parpadeo estoy parada de nuevo en el monte de
eucaliptos. El dolor me choca como un camién y el costado me duele.



Camino rengueando, el barro y las ramas me hacen tropezar a cada paso.
Escucho un crujido a mis espaldas y me giro para ver. Me acompafa uno
de los secuestradores. Todavia no logro verle la cara. La capucha, la
oscuridad y la lluvia me lo impiden.

—Dejame ir por favor— lloro.
Pero él solo solloza en respuesta y me empuja para que siga avanzando.
Se porque llora. Le dieron la tarea de deshacerse de mi.

Creo que es el que me golped por ultimo y me sacd la venda sin intencion,
por eso lo mandaron a hacerse cargo. No se adonde me lleva, la Unica luz
gue nos guia es la de su linterna y ya hemos caminado varios minutos
desde que salimos del galpén.

—No te vi, por favor dejame ir— le ruego pero un trueno apaga mi voz por
completo.

Junto aire para gritarle por encima del ruido pero veo salir de las sombras
del monte al animal que vi ayer y se me va el aire de los pulmones. Salta
agil y se coloca al lado del secuestrador. El animal es tan alto que casi le
llega al térax. Nunca he visto un lobo o zorro en persona pero no creo que
se vean asi. Lo miro asombrada de que no lo ataque y puedo ver que el
chico lo ignora. éSoy la Unica que lo ve? Parece imposible, es bastante
dificil de perder. Me mira intimidante pero no parece querer atacarme. Lo
miro mas detenidamente mientras camino. Tiene dos manchas blancas,
una en el pecho y otra en la cola que se parece mucho a la de un zorro.
Las patas negras y graciles caminan sin dificultad por el suelo irregular y
el resto de su melena naranja contrasta visiblemente con el monte gris y
oscuro.

Dejo de mirarlo y trato de recordar que es lo que sigue a continuacion.

Una idea desesperada toma mi mente como esa noche y caigo al suelo. El
chico grita y se acerca, me alumbra y mantengo los ojos cerrados. El haz
de luz se concentra en mi cara y aprovecho para buscar con mi mano en
la oscuridad.

La encuentro, la agarro con firmeza, abro los 0jos y de un solo
movimiento rompo una rama del tamano de mi brazo en la cabeza del
secuestrador. Este cae al suelo boca abajo y me acerco con miedo para
ver si todavia esta consciente. Algo brilla en su mano a la luz de la
linterna que esta en el suelo. éQué es? Me agacho mas. iUn anillo! Trato
de descifrar la forma de la joya pero no la entiendo. Mientras tanto los
ojos de la fiera brillan en la oscuridad, grufie observandome pero no
intenta nada. Decido que tengo que correr antes de que despierte pero en



ese instante una luz ilumina todo el monte.

Me giro para ver la fuente de toda esa claridad y antes de poder hacerlo el
nifo de mi suefo anterior corre por mi lado directo hacia el animal y al
chico que yace en el suelo.

Los toca y se deshacen. Ya no tendria que asombrarme pero lo sigue
haciendo.

Vuelve a mi con cara de triunfo. Me sefiala la puerta y me toma de la
mano. Aliviada intento Ilamarlo por su hombre y decirle que lo voy a
acompafar pero ninguna palabra sale de mi boca. Me toco la garganta y
parece estar bien. Pruebo de nuevo y solo puedo gesticular. Me alarmo
pero lo sigo para salir de una vez de esta maldita pesadilla.

El pasa la puerta y yo voy detras.

No se que va a haber del otro lado pero algo me dice que no estoy
preparada para esto.



Capitulo 7

Capitulo 6 "La puerta oscura"

Aterrizo en el parque infantil de nuevo y me levanto del suelo de un salto.
Otra vez estoy con una ropa diferente y no me duelen nada mas que los
muslos en donde acabo de caer. Esto de ir cayendo de suefio en suefio me
esta poniendo de un humor de perros. Se que normalmente los suenos
son ilégicos y no tienen un hilo de coherencia pero mi nivel de imaginacion
nocturna esta por las nubes. Solo me falta ver un Unicornio y me puedo
dar por chiflada. Sacudo la cabeza tratando de desaparecer la idea, no me
conviene probar mis limites.

El nifno me mira con la cabeza ladeada, en su cara hay un gesto mezcla de
curiosidad y diversion que solo hace aumentar mi enojo.

—¢éNo hay otra manera de sacarme de ahi?— le pregunto sefialando el
tobogan y me sorprendo a la vez por el sonido de mi voz. iPuedo hablar
de nuevo!

—Nao— dice levantando los hombros.

—¢éCoOmo entras a mi sueno?

—Escucho gritos, aparece uma porta y la atravieso— me responde
simplificando todo.

Pongo los ojos en blanco, esto es como sacarle jugo a una piedra y a una
bilinglie para colmo.

—Pero... éa vos también te aparece una puerta de la nada?—insisto.

—Sim— dice entrecerrando los 0jos con una cara de confusién que refleja
la mia.

—¢éConocés este lugar?— digo sefialando el parque.

Estoy muy segura de que nunca habia estado ahi. Por primera vez lo miro
con detenimiento y me doy cuenta de que esta desierto, hay casas
alrededor pero no se ve nadie en los bancos, en las veredas, ni en los
juegos.



Somos las Unicas personas a la vista y eso aumenta mis ganas de salir de
ahi lo antes posible.

—Sim, venia a jugar cuando era chico—mira alrededor con nostalgia.

—Pero... isos chico! —lo sefialo apuntando lo obvio— ino medis mas que
un metro!

Enzo niega con la cabeza, extiende las manos y se analiza. Aprovecho
para hacerle preguntas mientras esta con la guardia baja

—¢éPorgué me traes aca? écomo hacés para desaparecer a los malos?
écdmo hago para salir?

Levanta la mano con cara de fastidio para interrumpirme.

— Para ser inventada... vocé faz muitas perguntas.

—éQué?—chillo.

—iQue no se!— dice irritado levantando los hombros.

—Si no me vas a aclarar nada, la préxima vez... ino cruces la puerta!

Prefiero estar diez veces en este parque antes que en mi pesadilla pero
estoy demasiado enojada como para pensar con claridad. Respiro hondo y
trato de calmarme. Se me ocurren cientos de preguntas pero decido
empezar por hacerle la mas facil de responder para un nifo.

—éEn donde estan tus padres?

El reacciona como si lo hubiera insultado, retrocede varios pasos y su cara
cambia lentamente de la rabia al miedo. Cuando por fin abre los labios
para responder, se desintegra en una explosion de color con miles de
mariposas que salen volando por doquier. Levanto la vista y miro el
espectaculo asustada y maravillada a la vez mientras se esparcen por
todo el parque creando una red de puntos coloridos.

Cuando desaparecen por completo vuelvo la vista al suelo y me doy
cuenta sorprendida de que en el lugar en el que estaba parado Enzo ahora
hay una puerta. Es muy diferente de la anterior por la que siempre lo veo
salir.

Tiene doble hoja y un disefio increible de enredaderas con flores labrado
en la madera oscura como la noche. Debe ser tres veces mas alta que yo
y se ve imponente. Me acerco y la toco. Es suave vy brilla como un espejo.
Pero de alguna manera me produce una sensacion profunda de tristeza.
Como si hubiera sido tocada por personas sin esperanza y el abrirla solo



me mostrara desgracia. Tiene un magnetismo que no entiendo, me veo
tentada a ver que hay adentro de todas maneras y antes de pensarlo mi
mano ya esta bajando el picaporte y el frio del metal me recorre hasta la
espalda. Hace un chirrido horrible y se abre muy despacio. Del otro lado
no hay luz, la oscuridad es absoluta. Doy algunos pasos adentro pero
siento que estoy en un vacio, bajo la vista a mis pies para tratar de ver el
suelo y siento el sonido de las bisagras chirriando a mi espalda. Trato de
detenerla pero veo el Ultimo haz de luz desaparecer por la rendija de la
puerta y la nada me envuelve. Avanzo a tientas con desesperaciéon. Con la
punta de los dedos toco algo suave, me concentro mucho para descifrar
que es. De a poco la oscuridad se disipa y empiezo a ver las formas de lo
gue me rodea entre una espesa niebla. Mi visidon se acostumbra a la luz
gradualmente y por fin veo que lo que sostengo en mis manos es una
orquidea. Cuelga de un arreglo floral sobre un jarrén de ceramica pintada.
Giro en mi eje para ver el entorno que ahora distingo claramente. Estoy
parada en la sala de entrada de una casa enorme. Una escalera de
marmol baja del piso superior y es increiblemente blanca, como el resto
de la sala. Del centro cuelga un candelabro descomunal, no tiene las
lamparas encendidas pero la luz del sol que entra por un tragaluz en la
parte alta llega a las gotas de cristal y crea cientos de reflejos hermosos
dispersos en las paredes. Parece una casa salida de una revista de disefio,
jamas habia visto algo asi en persona. Estoy embobada analizando todo y
pensando que valid la pena atreverme a cruzar la puerta oscura hasta que
veo salir de una habitacidon a una sefiora de aspecto mayor que camina
hacia mi. Viene a paso rapido y parece a punto de llorar.

Siento un escalofrio, debe pensar que soy una ladrona o una intrusa.
Habla por lo bajo y parece asustada. Trato de tranquilizarla.

—Disculpe, no se como entré...— es una escusa muy pobre pero es la
verdad.

Para mi sorpresa me ignora y pasa por mi lado sin siquiera verme.

—Hay Dios mio, Dios mio... otra vez no— junta las manos en sefial de
ruego y una lagrima suya cae en el suelo impecable.

El sonido de vidrios partiéndose nos sobresalta a las dos, pero ella sale
corriendo con mas rapidez escalera arriba, dejandome sola. Camino
lentamente intrigada por el revuelo y entro a un living ain mas elegante
que la sala anterior. En el fondo las puertas de un estudio de aspecto
oscuro aparecen abiertas, viendo los muebles y colores supongo que es de
un hombre. Escucho gritos, guiada por el sonido y sin pensarlo corro
hacia él por un pasillo a la izquierda. Abro una puerta vaivén de un golpe
y el espectaculo me quita el aire. Un hombre de mediana edad vy traje
impecable apunta una botella partida de whisky hacia adelante, escupe
amenazas y se tambalea claramente ebrio . En el suelo arrinconada contra
la mesada de la cocina, una mujer llora con su bebé en brazos. La protege



con su cuerpo y trata de razonar con el agresor. Camino al frente para
intervenir en la escena pero me interrumpe una voz quebrada por el llanto
y el miedo.

—No papa, por favor...

Desde detras de la mujer se levanta un nifo, tiene un moretén en la
mejilla y los ojos llorosos. Temblando de pies a cabeza pero con valentia
piensa que puede detener esta locura. Me rompe el corazdn, porque
ninguna criatura tendria que ser testigo de esta violencia. Mira a su padre
y al terminar de enderezarse se da cuenta de que estoy en la habitacién,
nadie mas que él parece haberme visto.

Helada sin poder reaccionar, solo me quedo observando y el tiempo
parece detenerse. Los ojos de Enzo me devuelven la mirada con el terror
de su impotencia y por primera vez parado enfrente de su padre lo veo
como es: diminuto e indefenso.
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