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Capítulo 1

Prólogo 

 

 

El pavimento se siente resbaladizo y creo que voy a caer en cualquier
momento, corro  mientras trato de hacer equilibrio con los brazos; la
lluvia, la falta de luz y el pelo mojado en la cara hacen que no pueda ver
con claridad. Un dolor agudo vuelve a acribillar mis costillas, boqueo por
aire y me concentro solo en correr para no desmayarme. A unos 300
metros veo una luz, corro con más fuerza y la esperanza de poder llegar
antes de que me atrape.  Cuando estoy a una cuadra  de distancia veo
dos camiones estacionados a un costado y personas protegidas del
chaparrón por la lona transparente de un carro de comidas. No sé que
hace uno tan lejos de la ciudad pero no me paro a pensarlo. Sigo
corriendo un poco más pero el alivio de estar tan cerca de la seguridad
hacen que empiece a rendirme, siento que mis pies ya no responden y las
piernas se doblan flácidas con todo el esfuerzo. El suelo cada vez está más
cerca y el horizonte se inclina en mi caída. Una nebulosa me envuelve y
la última imagen de realidad es mi cabeza golpeando el suelo mojado.
Escucho voces que gritan por encima del estruendo de la tormenta pero
no descifro lo que dicen, siento  el resplandor de un rayo con los párpados
cerrados, y me dejo hundir en el reino de los sueños.

 



Capítulo 2

Capítulo 1 "Adormecimiento"

 

No hay mejor alarma en el mundo que un buen olor a café en la mañana.
Las voces de mis padres hacen eco en la escalera y solo me llegan
murmullos distorsionados.

Podría levantarme más tarde pero no voy a poder volver a dormir y me 
pasa por la cabeza que hoy es domingo y seguro mamá está por hacer
tortas fritas.

 Levanto la frazada y me pongo en marcha al baño no sin antes calzarme
las pantuflas de conejo orejudo.

Puedo usar el baño tranquila el tiempo que quiero y estoy agradecida. No
me pasa todos los días. Bajo la escalera con cuidado de no hacer
demasiado ruido, no porque me interese el descanso de mis hermanos
sino porque quiero aprovechar mi momento de hija única antes de que se
despierten los otros dos.

Los domingos son nuestro día familiar. Papá desde hace 3 años ya no
tiene guardias en el hospital,  él dice que es un beneficio por sus 20 años
de trabajo y que hay doctores mucho más jóvenes que él y con ganas de
ejercer. Lleva su teléfono a todos lados pero pide que lo llamen solo en
casos de urgencia.

Mamá por otro lado, tiene una librería y eso la libera los fines de semana.
Es una tradición que no rompemos ni nosotros. 

Si queremos reunirnos con amigos, los invitamos a casa y tratamos de
hacer actividades para todos. Y un domingo al mes Maxi tiene un partido
de la liga interdepartamental de Hockey, así que si no le toca de local
cargamos todo en la camioneta y vamos juntos al partido en cualquier
rincón del país. Nos encanta ir con él porque lo tomamos como unas mini
vacaciones.

Mamá como sospeché está ocupada fritando torta fritas de espaldas y
papá mira un portal de noticias en Internet con una mano en su teléfono y
la otra en una taza de café que dice " Soy tu padre!"y tiene una imagen
de Darth Vader asando carne en una parrilla. Se la regalamos hace dos
años en un día del padre como broma pero le encantó más que el regalo
original y ahora no toma nada que no sea en esa taza.  



Lo sorprendo con un beso 

—¡Buen día! se despertó el sol de la casa

Sonrío contenta por el piropo y le despeino el pelo que a estas alturas de
su vida ya tiene un buen porcentaje de canas.

Le doy un beso a mamá y le pregunto si precisa ayuda

—No, buen día, toma asiento que ya termino y desayunamos.

Me siento la princesa mimada de la casa y suspiro con alegría mientras
mamá me sirve una generosa taza de café. Papá deja el teléfono en la
mesa y me pasa la bandeja, me sirvo la torta más grande y saboreo la
perfección.

—Ricas como siempre ma— digo con la boca llena

—Gracias amor, te diría que tu padre ayudó pero estaría mintiendo— lo
mira con cara de reproche pero el acusado le sonríe con cara picarona y le
tira un beso en el aire con gestos exagerados que desarman la tensión. 

-¿Lo ves?-me dice riendo-parece que estoy criando a cuatro hijos, no a
tres.

Me encanta verlos así, tengo una edad en la que puedo apreciar tener
padres que se amen y se lleven bien a pesar de la crianza de los hijos y
los problemas de la vida.  Una gran parte de mis compañeros de escuela y
secundaria  sufrieron la separación de sus padres y por lo que me han
contado no es nada lindo, aunque algunos de ellos cansados de la
situación esperaban que se separaran para no vivir en el medio de una
continua pelea. No son cosas que uno se ponga a pensar todos los días
pero hoy estoy de buen humor y veo todas las cosas buenas.

El amor al universo me dura poco, mi hermano mayor entra a la cocina,
va directo a la bandeja y saca una.

—Buen día Maxi— papá le saca la torta de la boca tratando de enseñarle
modales

—Buen día pa ¡tengo hambre!— arruga los hombros— Ma...¿hay cocoa?—
le da un beso.

—Si, ¿querés que te prepare una?

—Bueno..- le dice haciendo ojitos.



Pongo los ojos en blanco, no hay ninguna duda de que mi hermano es el
mañoso de la casa. ¿Quién toma cocoa de desayuno con 22 años? Vive
pegado a mamá como si no hubiera salido del jardín de infantes. Y como
es el hermano más grande siempre se sale con la suya. De todas
maneras, no me puedo quejar,  ser la única  hija mujer también tiene sus
ventajas. Como un cuarto propio, tiempo extra en el baño y más
privacidad. Aunque desde que llegó Seba nos destronó a los dos. Es un
amor como hermano pero no hay propiedad privada que respete, ni
celular al que no le instale sus jueguitos.

Lo quiero un montón y nuestra familia no sería la misma sin ese remolino
de energía.

Sin contar que cuando no están papá y mamá unimos fuerzas para
molestar a Maxi y no hay actividad que una más a dos hermanos que
molestar a un tercero.

Por otro lado Maxi  nunca da problemas, es un deportista nato y está
siguiendo una carrera de medicina,  todo eso hace que papá se hinche de
orgullo. 

Sin contar que es el que más se le parece físicamente: frente amplia, los
mismos ojos grandes color café intenso y hasta la mandíbula cuadrada y
fuerte. Mamá siempre bromea que en el proceso ella solo fue la
incubadora.

Los dos hombres se enfrascan en una charla sobre el partido de fútbol que
miraron ayer en E.S.P.N y mamá aprovecha para hablarme sin que nos
presten atención.

—Mañana te llevo y voy a hablar con la directora— por el tono me doy
cuenta de que va a ser difìcil convencerla de lo contrario— lo hablamos
con tu papá y creemos que es lo mejor.

—No hace falta, va a ser peor si vas. Es el último año, tengo los mismos
compañeros y los conozco bien a todos.

—No te preocupes, solo le voy a explicar la situación— me  tranquiliza— y
pedirle que me mantenga al tanto de lo que pasa en el liceo.

—A esta altura creo que todos saben lo que pasó y  si surge algo yo
misma te aviso.

—De todas maneras te voy a acompañar— dice decidida.

No puedo hacerla cambiar de opinión, me doy cuenta que es una decisión



hecha y no la puedo evitar. Deja de mirarme y se gira.

—¿Y seba?— dice mamá tomando un sorbo de café cambiando de tema.

—Duerme como un bebé.

—Seguro se desveló anoche jugando, cuando termines subí a despertarlo,
sino va a dormir toda la mañana.

Maxi asiente y me mira.

—¿Y vos? ¿Cómo dormiste?— el ambiente cambia, todos bajan las tazas y
me miran intranquilos.

—Bien, creo.. —arrugo los hombros— ¿dije algo anoche?— los miro
preocupada.

Papá se aclara la garganta.

— Lo usual... nada. Solo gritabas. 

— Perdón...no sé...de verdad que no...— bajo la vista con vergüenza.

Mamá se me acerca y me acaricia la cara con pena.

—Está bien Dani, no te disculpes, no es tu culpa— mira a papá y vuelve a
mi— ¿tomaste la pastilla para dormir?

—Si, antes de la cena. ¿Desperté a Seba?

Maxi mira a mamá y me contestan los dos que no, pero se que mienten.

—No te preocupes, lo vamos a solucionar— me abraza y nadie habla.

 Papá se levanta frustrado, pide perdón y sale de la cocina.

Maxi se levanta y va a seguirlo pero se da cuenta de que este no es el
momento de hablar y vuelve a sentarse. 

Desayunamos en silencio y me culpo como tantas otras veces de arruinar
el día con mis problemas. Mamá me  sonríe tranquilizadora pero sé que
por dentro tiene mil preguntas que hacerme, pero no tengo respuestas
para la mayoría y no sé si quiero tenerlas.



Capítulo 3

Capítulo 2 "Sueño ligero"

 

Suena la campana del recreo y vuelvo a la realidad, me doy cuenta de que
no estuve prestando atención a nada de lo que dijo la profesora. Espero
que por ser el primer día no haya sido nada muy importante.

La paranoia de pensar que todos me están mirando no ayuda a la
concentración.

La idea de sentarme en el fondo para no llamar la atención no duró
mucho, el profesor de Historia en el primer período nos asignó los asientos
por orden alfabético y tiró mi plan de pasar desapercibida por la borda. 

Los dos primeros recreos los pasé en un baño, esperando que sonara el
timbre para entrar de nuevo. No quiero hablar con nadie y menos
escuchar las cosas que deben tener para decirme. 

Laura y Yani quisieron acercarse pero me escabullí en el baño.  No
merecen que las ignore, siempre fueron muy buenas amigas y no creo
que tuvieran malas intenciones pero el miedo me ganó y no les dí una
oportunidad. 

Me levanto de mi asiento en la segunda fila, trato de caminar lento para
no chocarme con nadie y sigo a mis compañeros que van saliendo de
forma desordenada al corredor. 

—Campos, venga un segundo.

Quiero hacer como si no hubiera escuchado nada pero no puedo ignorarla,
me giro y la profesora me hace una seña para que me siente en la silla
delante de su escritorio.

Se por adelantado que no va a ser una charla agradable. La conozco
desde hace años y nunca tuvo pelos en la lengua para decirnos algo. Le
estoy por decir que no quiero hablar del tema pero me interrumpe.

—La directora tuvo una reunión con los docentes para contarnos que tu
mamá había venido a aclarar las cosas y dar su versión, mejor dicho, tu
versión de lo que pasó el mes pasado.

Su tono es de  resentimiento y sinceramente no esperaba menos, aunque
pensé que me iba a salvar de tener este tipo de charlas con los



profesores. Veo que no.

—No sé todo lo que pasó a ciencia cierta ese día, pero se que podrías
haber hecho más por Camila.  Sinceramente esperaba más de vos... — el
rechazo es audible.

Me sostiene la mirada en busca de una reacción o una respuesta.

No reacciono. Ya no puedo reaccionar. Ya lloré mares y me arrepentí de
todo, pero no hay nada que pueda hacer ahora, que cambie el pasado.
Solo disculparme con Cami me va a traer la paz que necesito.

Sus ojos me traspasan y lo único que puedo hacer es bajar la mirada y
morderme la lengua.

Las manos me tiemblan. Odio la confrontación con todo mi ser y no me
gusta decepcionar a alguien.

—Te conozco desde primero y siempre pensé que eras una persona
increíble que iba a llegar lejos. Pensé que te habían criado con valores..
¿imaginate lo que sentí cuando me contaron que la abandonaste?

Las acusaciones empiezan a producir una rabia que opaca la culpa que
siento. Solo por ser mayor piensa que me conoce y puede juzgar lo que
hice  pero ¿porqué no ocupa mi lugar por cinco minutos? 

 Lo que odio de todo esto es que no puedo decir nada, ni a ella ni a nadie.
He tratado de todas las maneras posibles de contar lo que pasó esa
noche, pero no puedo.  Ni siquiera mi madre lo sabe de mi boca, solo lo
que le informaron cuando llegó al hospital y lo que averiguó mi papá sobre
el parte oficial de la policía. Cada vez que lo recuerdo se me hace un nudo
en la garganta y me cuesta respirar, ni hablar de poder contarlo. 

Hicieron una reconstrucción de los hechos y de ese informe cada uno sacó
sus conclusiones. Me han interrogado pero el shock no me deja hablar,
nuestro abogado les pidió un tiempo para recuperarme pero cada vez que
intento recordar en esa sala de la comisaría solo entro en una crisis de
nervios. 

Y para mejorar la situación amenazaron con acusarme por el delito de
obstrucción a la justicia. Todo por la desesperación de buscar culpables
para tranquilizar a la gente y desviar el ojo público a otro lado que no
fuera el tamaño de su incompetencia. 

En la era de la tecnología y las redes sociales es fácil escribir palabras
hirientes desde el anonimato y manchar el nombre y reputación de una



persona ¡Cobardes! 

Despedazan vidas y familias en cinco minutos desde el baño de sus casas
sin sentir la más mínima culpa. 

En esto no hay tribunal, juicio ni abogado, ya decidieron que soy culpable
y nada les va a cambiar la opinión que se hicieron en la cabecita.

Solo Camila precisa mis disculpas y explicaciones, no voy a perder el
tiempo tratando de justificar nada y menos delante de una persona que
por lo visto ya perdió la fe en mí y me ve como si fuera la manzana
podrida del cajón.

Mi familia hace lo que puede por protegerme de todo esto pero hay cosas
a las que me tengo que enfrentar por mis propios medios. 

Y en este momento... ya no quiero escuchar más. Me paro y camino hacia
la salida para poner distancia entre nosotras.

—Daniela sentate, no terminé. 

Llego a la puerta y me giro.

— Yo...— me señalo y luego a ella—  esperaba más de usted. Nunca la
abandoné, quise salvarla.

Escapo del salón, cruzo el patio principal corriendo y choco con una chica
que está charlando con sus amigas, me muestra el dedo medio pero
ignoro las cosas que me grita a la espalda  mientras sigo corriendo. 

Llego a la adscripción pero no hay nadie. Suena la campana que finaliza el
recreo pero no quiero volver a clases. 

Corro hacia la puerta principal  y me doy cuenta de que dejé mi mochila
con el celular, plata y las llaves de la casa en el salón, pero la necesidad
de salir es más grande que todo así que no lo pienso dos veces. Un
profesor me ve.

—¡Hey! ¡Usted! No creo que tenga autoriz...

Cierro la puerta, dejo de escuchar y acelero el trote. Por primera vez en
un tiempo escapo de todo y borro las razones que no me dejan respirar.

Doy unas vueltas  antes de llegar porque es muy temprano para que esté
de vuelta, pero tarde o temprano voy a tener que dar explicaciones así
que junto valor y vuelvo a casa.



Afuera no hay autos, así que papá está en el hospital y mamá debe seguir
en la librería, no le presté atención hoy pero me habló de una firma de
libros cuando me llevaba al liceo así que no va a volver hasta tarde. Me
pego en la frente por no pensar en eso antes de salir despavorida del
liceo. Veo que la puerta de la casa se abre y sale Maxi  apurado, por el
horario tendría que estar en la práctica de Hockey. Le grito desde la
vereda de enfrente y cuando cruzo veo que está súper enojado. 

—¿Vos sos o te hacés?— se contiene para no insultarme más— Papá ya
salió del trabajo porque le avisaron que te habías escapado. ¿Sabes cómo
se puso? ¿Sabes cómo nos pusimos?— me mira con los ojos vidriosos.

—Pedazo de... de idio... vení acá— me abraza fuerte.

Perdón..no pensé que les iban a avisar tan rápido y me olvidé el celu allá.

—Ese es tu problema... que no pensás ¡cabeza de termo!

Me sonríe un poco más tranquilo y me acompaña adentro.

Chocolate me recibe como siempre, ladra desesperado y mueve la cola
como si no hubiera un mañana. Es increible como una bolsa de pelos
puede cambiarme el ánimo.

—Si, si, ya llegué, tranquilo, fueron unas horas no más— me lame la
mano y se para en dos patas mientras salta— si pulgoso, yo también me
alegro de verte.

Me doy cuenta de que Maxi estaba saliendo cuando lo vi.

—¿Ibas a salir a buscarme caminando?— le digo riéndome para romper la
tensión.

—Si, pero ya sabía a donde ir. Al hospital—  cambia de tema rápido— Les
voy a avisar que ya llegaste y estás bien ¿Okey?

Le hago okey con el pulgar y me siento en el sillón. Prendo la tele para
distraerme, Chocolate se sube a mi falda y me levanta la mano con el
hocico para que le rasque la cabeza. 

Maxi  va a la cocina y empieza a hablar bajo pero como todavía está
cerca  sigo escuchandolo.

—Hola Pa, si, tranquilizate ya está acá. No, está bien. No sé, todavía no le
he preguntado, si...  si pero ya sabíamos que tarde o temprano iba a
pasar. Lo mejor sería que espere un poco más- hace una pausa- Bueno...
no, no le dije pero si no lo hacen cuando vuelvan, se lo voy a decir
yo—hay enojo en su voz— Si, ahora es el momento. No, ya te dije que los



voy a esperar. Avisale a mamá que no pasó nada, debe estar que camina
por las paredes. Ajá... Okey... chau.

Sale de la cocina y se sienta conmigo en el sillón con un suspiro.

—¿Sabés que podría mirar ahora?— señala la tele— Friends.

Con el control salgo de mi novela de turno y voy al menú. No demoro en
encontrarla porque la miramos todo el tiempo.

—¿Desde el principio?—pregunto.

—Siii, por favor.

Pasan las horas y seguimos haciendo una maratón de Friends, Maxi solo
se va una vez para traer galletitas y se ríe de vez en cuando con los
chistes malos de Chandler. 

Nunca se lo he dicho pero es un hermano de fierro.

Esto es justo lo que precisaba... galletitas, una buena serie,  la compañía
de mi hermano y mi perro.

 Chocolate aprovecha la oportunidad para recibir mimos y se está por
dormir con la lengua afuera cuando escucha el auto de papá estacionando
afuera. Sale como un rayo arañandome en el camino para esperarlo
ansioso en la puerta.

—Traidor— le digo por lo bajo.

Si está papá en casa el resto de nosotros no existe para él. Es su preferido
y no lo oculta para nada. Es lo bueno de los perros,  les gusta quién les
gusta y no precisan disimular. 

Al sonido de la puerta abierta lo sigue un coro de ladridos. 

—Holaaa, ¿Dónde están?

—Acá en el sillón— grita Maxi.

No quiero levantarme ni mirarlo por la vergüenza. Me escapé y no le avisé
a nadie.

Papá se para en un costado del sillón, lo observo pero no puedo descifrar
si está enojado o angustiado.



—La próxima vez...

—No va a haber próxima vez— le respondo sin pensar.

—¡No me importa! La próxima vez... nos llamás antes de hacer cualquier
locura. 

Escuchamos la llave en la puerta y nos quedamos en silencio.

—¿Donde están?— grita mamá y por el tono sé que está alterada.

Chocolate no se despega de papá, creo que percibe el ambiente. Perro
inteligente.

—Acá— gritamos los tres.

—Seba subí un ratito a tu cuarto— No se escucha la voz de Seba pero si
se escuchan los pasos en la escalera. Es raro que haga caso sin objetar
pero se debe haber dado cuenta de que el horno no está para bollos.

Mamá camina hasta nosotros haciendo ruido con el taco de los zapatos.
Pucha... Está enojadísima.

Se para al lado de papá y me mira.

—Creo que no preciso explicarte lo mal que estuviste... ¿Que pasó?— Se
sienta en un sillón pero no me saca los ojos de encima.

—Nada, pavadas mías, no me sentía bien— ni yo me lo creo.

—Por una pavada no te escapas de un liceo Daniela— los tres me miran y
esperan una explicación.

—Una profesora me dijo... algunas cosas...

—¿Que profeso...?— está indignada. 

—No te voy a dar un nombre— la interrumpo— no quiero que hables por
mi. Ya es tiempo de que afronte las consecuencias por mí misma. 

Se sorprenden de mi respuesta y veo que tratan de entender que pasó
para que cambie mi manera de pensar en tan poco tiempo.

—No me volví loca.  Es solo que no quiero afectarlos más con mis
problemas. Piensan que no me doy cuenta pero se que las ventas de
mamá han bajado por mi culpa y que después de lo que pasó te han
cancelado muchos pacientes pa— lo miro pero tiene los ojos en el suelo—
Y no me quiero imaginar las cosas que les han dicho a ustedes, a Maxi y



hasta a Seba. Ya dieron la cara por mi y estoy muy agradecida. Ahora me
toca enfrentarlo sola. ¡Es más! Cuando sepa que Cami se despertó, voy a
ir a verla— digo resuelta.

Los tres se miran pero ninguno se anima a hablar. 

—¿Que pasa?— ahora, yo quiero respuestas. Papá se agacha hasta mi
altura y me agarra las manos .

—Dani...no sabemos si vas a poder con esto pero va a ser mejor que te
enteres por nosotros...  Camila ya se despertó.

 

 

Esa noche vuelvo a soñar con el galpón.

Todo es igual... la oscuridad, el dolor y el miedo.

Puedo sentir el llanto y los gritos de Cami por encima del estruendo de la
lluvia en la chapa del techo.  

Otra vez la venda no me deja ver a nuestros agresores pero siento las
risas y el eco que se duplica en el metal de las paredes. 

La única excepción que escucho todas las noches y no sucedió en la
realidad es una mezcla de rugir y ladrido que me ensordece. Viene de
todas partes y junto con las risas y la lluvia hacen que sienta explotar mis
tímpanos.

Cada patada que aciertan me hunde en la tortura y el terror de pensar
que no vamos a salir con vida.

Y con cada golpe me pregunto ¿Qué hice? ¿Porqué nosotras?

El sueño siempre termina antes de que pueda escapar  y como pasó
aquella noche, el último golpe me saca la venda.

 

—¡Dani! ¡Dani!— papá me sacude— ¡Dani, volvé!

La luz de mi cuarto está prendida y todos me están viendo. Siento la
garganta seca.



—Tengo que ir— digo con voz ronca.

—¿Adonde Dani? 

— Al hospital... a ver a Cami... tengo que ir al hospital.

 



Capítulo 4

Capítulo 3 "Transición"

 

La luz de los pasillos no me trae buenos recuerdos. Mi padre es doctor, si,
pero nunca pude superar la impresión que me causan los hospitales y
sumado al tiempo que pasé en recuperación después de el secuestro no
diría que es mi lugar favorito. Admiro a las personas que trabajan todos lo
días en este ambiente. Lidiar con gente que no está pasando por su mejor
momento física o mentalmente y familiares estresados o ansiosos de
saber el estado de sus seres queridos, no debe ser tarea fácil.

Maxi convenció a nuestros padres de que me dejaran venir a visitar a
Cami y les dijo que él mismo me iba a acompañar a la sala. Mamá no
quería que viniera pero después de discutirlo bastante se dio cuenta de
que podía ser una manera de empezar a cicatrizar.

Acompañamos a papá que venía a trabajar y nos separamos al entrar.

Nos sentamos una hora en la sala de espera hasta que inicia el horario de
visitas. En el mostrador de entrada nos piden los documentos y apuntan
nuestros nombres en la lista de visitantes.

-La paciente Martínez está en la sala ciento doce, solo pueden entrar dos
personas a la vez-nos informan.

En ese momento me doy cuenta de que Cami debe estar acompañada, no
tengo idea de por quién pero alguien debe estar con ella todo el tiempo.

El coraje que venía acumulando se esfuma. Ahora entiendo la insistencia
de Maxi por acompañarme. Toma la delantera y me guía por un laberinto
de salas y pasillos.

-¿Estás seguro de que es buena idea?- le pregunto. El miedo a la
confrontación aparece otra vez.

-¿El qué?

-Esto de hablar con Cami.

-Si no hubiera pensado que es buena idea no hubiera insistido tanto en
que te dejaran venir. No soy un profesional en esto todavía pero creo que
es la manera de que lo superes, digamos que en conclusión es una terapia



de choque- sonríe.

-Así que soy tu conejito de indias, mirá que bien..

Giramos a la derecha y enfrentamos un pasillo con múltiples puertas.

Encontramos la 112, tomo coraje para abrir la puerta pero Maxi me para.

-Esperá, antes de entrar te tengo que decir algunas cosas para que estés
al tanto de todo...

-Bueno- contesto bajito.

-Camila se despertó hace cuatro días nada más, no se con seguridad pero
puede ser que tenga problemas para hablar correctamente y siga
adolorida. Papá fue siguiendo el caso pero solo por los partes médicos
porque la familia habló con la dirección del hospital para solicitar que él no
se acercara ni tratara a Cami- veo que trata de explicarme el estado
desastroso de nuestras relaciones con los Martínez-Tratá de que no se
altere ¿si?

Tomo aire, empujo la puerta y entro a la habitación. La temperatura sube
y la calefacción me ahoga al principio. En la sala hay dos camas y las
separa una cortina de tela blanca.

El corazón me late rápido y siento el palpitar en los oídos. La manos me
tiemblan sin control pero sigo avanzando lentamente. Me paro a los pies
de la segunda cama y los ojos me arden por el deseo de llorar. Cami está
dormida con la cabeza hacia un lado, la cara pálida y demacrada en
contraste con su tez que siempre estaba bronceada y sus facciones
normalmente redondeadas hacen que no reconozca a mi amiga. El pelo
tan negro como el mío le cae desordenado por los hombros. Tiene una
sonda en la mano izquierda que va a un soporte de suero del que cuelgan
dos bolsas.

Los moretones en la mano prueban que no es la primera sonda que ha
tenido.

En la silla del acompañante está Erika que se despierta primero
confundida y cuando logra procesar que somos nosotros cambia a una
absoluta indignación.

La hermana mayor de Cami estudia Ingeniería en Montevideo y por la
fecha del año en la que estamos ya debería estar allá por empezar las
clases pero probablemente retrasó el semestre para estar con ella.



-¿Qué hacen acá?- susurra mientras se levanta.

No le presto atención y sigo mirando a Cami que todavía no se enteró de
nada.

-Viene a disculparse y ver a su amiga- interviene Maxi.

-¿Disculparse? ¡Ja! No sean hipócritas- alza la voz.

Ella sigue hablándonos pero ya no le presto atención, Cami abre los ojos
despacio y los lleva cansados hasta donde estoy yo, congelada sin poder
moverme.

Ya no controlo las lágrimas, empiezan a salir indomables y no trato de
frenarlas. Por fin veo a Camila viva con mis propios ojos. No importa si no
puede perdonarme, es más ni siquiera quiero que lo haga. Solo saber que
está bien y se está recuperando es suficiente para seguir adelante.

-Dani- susurra. Los ojos le pesan y veo que se le hace difícil estar
despierta.

Erika me empuja hacia atrás y Maxi trata de apartarla con la mano.

-¡No hiciste nada! ¡Abandonaste a mi hermana! ¡Casi muere! ¿Sabías?-
me dice con rabia, apenas conteniendo las lágrimas.

-Kiki

Los tres miramos a la cama.

-Dejala-

-¿Pero...de verdad? ¿Sabés lo que hizo?- Erika la mira incrédula.

-Ella estuvo conmigo ... no me abandonó.

Camino despacio y le agarro la mano con cuidado, parece tan frágil que
creo que la voy a romper al más mínimo movimiento.

-¿Nos podés dejar solas?- le pide con ojos suplicantes a Erika

Ella nos deja con desconfianza y le dice que la llame si hay algún
problema.

-¿Cómo estás?- me pregunta con ojos tristes y no paro de llorar, porque
quiero contarle todo y por lo ridículo de que me pregunte a mi siendo ella



la que está en una cama de hospital.

Cami es así. Una persona increíble con un corazón de oro.

-Bien Cami ... bien. ¿Cómo estás vos?

-Bien... me dijeron que tuve mucha suerte. Ya no me cuesta tanto respirar
y el dolor de cabeza es soportable. La verdad creo que me tienen drogada
hasta las pestañas pero ¡Todo sea por no sentir dolor! Todavía no les creo
cuando me dicen que estuve más de tres semanas inconsciente. Lo peor
fue que pude comprobar que es mentira eso del príncipe que te despierta
con un beso, solo vi doctores que pueden ser mis abuelos y unos pocos
enfermeros que con la cara te curan el hipo- nos reímos de su chiste hasta
que hace una mueca de dolor y se recuesta en la cama.

-¿Vos me viniste a ver?

-No-evito mirarla- la primera semana también estuve en el hospital. Me
dieron de alta y después de eso estuve recuperándome en casa- la última
parte no es del todo cierta pero no quiero aclararlo ahora.

- Cuando me desperté creí que ya estabas... eso... muerta- lagrimea y me
toca la cara- escuché que te llevaban y pensé que no te iba a volver a ver-
se inclina hacia adelante y abre los brazos. Trato de abrazarla sin mover la
sonda y apretarla mucho.

Lloro desconsolada. No se si merezco el alivio y alegría que siento en este
momento pero me dejo inundar por las emociones.

-Perdón... Perdón por todo Cami.

-Shh... no te disculpes, que yo sepa no me pusiste un arma en la cabeza
para convencerme de ir al recital- se ríe limpiándose las lágrimas.

-Me tengo que disculpar igual. Te dejé ahí y cuando me rescató la policía
no fui capaz de decirles dónde estabas.

Créeme que quise, pero entre mi cabeza y mi boca había una traba que
no me dejaba decir una palabra. El médico dijo que era el shock por lo
que viví, pero no tengo excusas.

-No te culpes, yo no se qué hubiera hecho en tu situación, ni siquiera se
como hiciste para salvarte. Todos tienen una hipótesis diferente y mi
familia piensa que planeaste reunirte con uno de ellos, pero les aclaré que
solo nos escapamos esa noche para ver a los "Bici Rota"



-Gracias por defenderme.

-Sos mi mejor amiga Dani, lo que pasó no cambia nada.

Le sonrío con una gratitud infinita. Ella me sonríe de vuelta pero veo que
cambia el semblante y duda en hacerme una pregunta.

-¿Vos... los viste? Dos policías vinieron a interrogarme cuando me
recuperé lo suficiente para hablar y les dije que tenía una venda puesta
todo el tiempo y que no vi nada. Pero los escuché decir que se te había
caído la venda y que eso los comprometía, por eso te llevaron aparte- se
le entrecorta la voz- ... para matarte.

Se me hace un nudo en la garganta.

-Yo... yo vi solo a uno... el que me llevó al monte. Pero no sabría
describirlo, la oscuridad y la lluvia de afuera no me dejaban ver bien.

Camila niega con la cabeza y aprieta los labios con frustración.

-Desgraciados... pedazos de porquería, ojalá los encuentren.

-Ahora que pude hablar con vos espero poder dar mi declaración. No creo
que sirva de mucho pero la voy a hacer... si estás conmigo- la miro
esperando respuesta.

-¡Por supuesto que si!- levanta la mano en la que no tiene la sonda para
chocar los cinco.

-Si querés los llamamos para que vengan mañana, no puedo con más
emociones por hoy. Aparte el médico me va a retar si me ve hablando
tanto. Ahora que digo... ¿Tu padre? No lo he visto por acá- levanta los
hombros interrogante.

Veo que la familia no le habló sobre el pedido que le hicieron al director
del hospital.

-No se, debe estar ocupado con algún caso grave- le miento.

-Mandale saludos a tu familia y deciles que espero verlos re prontito- me
sonríe de oreja a oreja pero puedo ver que está agotada.

-Se los doy, cuidate loquita. Te quiero.

Cami no me responde, ya comenzó a dormirse. Salgo al pasillo en puntas
de pie para no despertarla. El peso que me saqué de encima en esa



habitación es colosal.

Erika pasa por mi lado y entra a la habitación sin decirme nada. Le sonrío
a Maxi y él me devuelve la sonrisa con alivio.

Caminamos por el pasillo de vuelta pero esta vez más lento y relajados.

-¿Y? ¿Cómo te fue?

-Demasiado bien, no me culpa y estaba preocupada por mi. No puedo
creer que no me guarde rencor. Muchas gracias por acompañarme- lo
miro con gratitud.

-No hay problema. ¿Y ella cómo está?- pregunta nervioso.

-Bien, adolorida pero habla perfecto y creo que se está recuperando.

-Me alegro mucho- Maxi da vuelta la cara pero alcanzo a ver que trata de
esconder los ojos llorosos.

No pensé que lo afectara tanto la situación de Cami.

Llamo a papá por teléfono para contarle que todo salió bien.

-¡Que bueno! Me alegro muchísimo. Ya hice la ronda médica por mis salas
y si quieren nos podemos reunir en la cafetería en cinco minutos.

-Bueno pa, te esperamos allá- cuelgo y le digo a Maxi los planes.

Nos acercamos a la cafetería y la panza me ruge tan fuerte que es
imposible de disimular.

Maxi se ríe y le pide dos cafés con medialunas dulces a la pobre chica del
mostrador que lo queda mirando embobada y solo asiente. Vemos una
mesa sobre el ventanal de entrada y elegimos esa. La chica me traspasa
con la mirada y veo que trata de descifrar nuestra relación. Tendría que
ser más que evidente que somos hermanos, por el pelo negro, los mismos
ojos grandes oscuros y la nariz igual que los dos heredamos de mamá.

Papá demora mucho más de lo que pensaba.

-Perdón- dice juntando las manos- hoy se integró una enfermera nueva
que viene de Rivera y tuvimos una breve reunión de personal para
mostrarle nuestro método de trabajo- adivina nuestra falta de interés y
termina- en fin, cosas aburridas- sonríe.



-¿Cómo viste a Cami?- me pregunta.

-Bastante bien diría yo, está animada pero se cansa rápido.

-Es normal en su situación. Creo que en poco tiempo la van a dejar volver
a su casa y después de eso solo tiene que seguir con fisioterapia para
poder caminar bien.

-¿No puede caminar?- le pregunto asustada.

-Si, puede, quedate tranquila. La fisioterapia es para fortalecerla, no te
olvides que tuvo múltiples quebraduras y lesiones graves sin contar que
estuvo casi un mes postrada en cama, después de eso hasta a una
persona con la mejor contextura física tiene problemas para volver a la
normalidad.

-Uff, casi me da algo papá- le digo con la mano en el pecho
dramáticamente.

La chica del mostrador nos interrumpe y sirve el café. El mío tiene una
cara sonriente hecha en espuma de leche salida de una casa del terror y
la de Maxi un corazón perfecto.

Lástima que él no se da cuenta, abre dos sobres de azúcar y los vacía de
un movimiento desarmando el corazón de espuma y el de la pobre chica.

Me da tanta risa la cara de decepción de la muchacha que me ahogo con
el café y escupo un poco a papá que está enfrente.

-¡Daniela!- dice enojado mientras mira la bata.

-Perdón pa, me ahogué- digo poniéndome roja.

-Menos mal que tengo otra en el consultorio.

-Si quiere le puedo traer más servilletas- le ofrece la chica.

-Te agradezco Lorena y lo de siempre para mi por favor- dice sonriendo.

-Si, Doctor Campos.

Charlamos con Papá y Maxi de muchas cosas y se pasa el tiempo volando.

El perdón de Cami cambió todo. De a poco me siento yo de nuevo,
volvieron mi humor y mis ganas de reír. Toda esta situación me había
arrastrado hasta un punto de transformación en que no me reconocía y
odiaba la persona en que me estaba convirtiendo. Creo que eso hacen las



opiniones ajenas en tu vida, que dudes de vos misma y cambies para
satisfacer la imagen en la que te pintaron.

Pero ahora no estoy para entretener al público y se terminó la función.

Me acuesto esa noche con la confianza de que mis pesadillas se van a ir
ahora que resolví lo que más me preocupa.

Pero mi inconsciente tiene otros planes.
 



Capítulo 5

Capítulo 4 "Sueño Delta"

 

Después del secuestro, las pesadillas se repiten casi todas las noches, los
detalles se desdibujan pero el resto es fiel al recuerdo que tengo del
episodio. Algunas veces empiezan en el galpón y otras desde el mismo
momento en que nos raptan. 

 Todo se desencadena de la misma manera y por alguna razón retorcida
de mi inconsciente no puedo alterar nada, lo que digo y hago se repite sin
variables.

Mis pensamientos son los únicos que escapan a esta regla irreal de
sueños.

La calle es oscura y está desierta . Caminamos hombro con hombro a
paso rápido para contrarrestar el frío. 

—¿Y? ¿te dijo algo?— Cami me pregunta con cara de pícara.

—Si, pero no fuimos a eso— le respondo.

—Yo no nací ayer ni me chupo el dedo Dani. Te gusta Adrián... admitilo—
me pincha el hombro con el dedo.

—Yo diría que me interesa nada más.

—Si no supiera que te gusta no te habría dejado convencerme de
escaparnos para venir a ver su banda. Aparte no te hagas la tonta que te
vi los corazoncitos en los ojos cuando tocaba la guitarrita— se ríe a
carcajadas.

—Shh, vas a despertar a todo el barrio, pedazo de loca. Okey, si me
gusta. ¿Contenta?

—Si— dice con una sonrisa victoriosa.

— Pero no se si va a querer algo conmigo y si Maxi se entera...

—Maxi es tu hermano no tu padre, aparte ya se debe haber dado cuenta.
Las clases de violín que tomaste solo para cruzarlo por la academia fueron
re obvias. ¿Te soy sincera?



—No.

—La música no es lo tuyo— niega con cara de desaprobación—sonabas
como un gato torturado.

—Ya se, por eso dejé— le saco la lengua ofendida.

Cami se ríe y una parte de mi quiere parar el tiempo. Porque no puedo
girarme pero se que un vehículo se acerca hacia nosotras por la calle.

En ese momento el sueño se deforma, pierde los bordes y una mancha
negra en el centro de mi campo de visión empieza a absorber la imágen,
como un agujero negro que va tragando todo lo que me rodea y me sume
en la oscuridad. La sensación de caer al vacío me presiona de una manera
insoportable, caigo sin control hasta que impacto en el suelo. Estos baches
de tiempo suceden en todos mis sueños y para ser algo que pasa todas
las noches me tendría que haber acostumbrado pero por desgracia todavía
no es así. 

La venda me raspa los párpados y siento la presión del nudo en mi nuca.
El piso frío en el que estoy sentada entra en mi cuerpo y tiemblo sin
parar. El runrún grave del motor y el llanto bajo de Cami es lo único que
escucho. Quisiera preguntar adónde nos llevan pero no tengo el valor de
hablar.  Pasa un buen tiempo hasta que el vehiculo empieza a ir más lento
y el vaivén se hace más brusco, nos movemos de lado a lado y chocamos
cabezas con Cami varias veces. Siento un repiqueteo en el metal del techo
y trato de entender que lo produce, en unos minutos noto el olor a tierra
mojada. Está lloviendo.

El motor para de golpe y escucho el sonido de una puerta corrediza que se
abre, me levantan por los brazos y me llevan en andas.  El aire cambia de
repente,  se intensifica el sonido de la lluvia sobre el metal y la nariz me
arde por el olor a óxido y combustible. Me sientan con violencia y trato de
luchar retorciéndome y pateando pero me atan los pies y manos a una
silla.

Escucho voces masculinas hablar por unos cuantos minutos pero están
demasiado lejos y no consigo entender lo que dicen. 

Un ladrido ensordecedor me hace saltar del miedo.

Sin aviso siento una cachetada que me adormece la cara. A la derecha
escucho un golpe seco y mi amiga grita de dolor, un trueno retumba en la
distancia y apaga el sonido de las risas de los secuestradores. 

Escucho un gruñido amenazador que pasa de un lado a otro a mis
espaldas y me desconcierta. ¿Que tipo de animal me estoy imaginando?
No había ningún perro o algo que se le parezca en donde estábamos. Creo



que es la primera vez que algo cambia en mis sueños y no creo que esto
sea una mejora. 

 Forcejeo para desatarme sin suerte y un puño me interrumpe e impacta
en mi hombro. Siento el crujir interno de mis huesos; el dolor es
insoportable, trato de escuchar de donde va a venir el siguiente golpe
pero Cami grita de nuevo y un ladrido estridente me aturde de nuevo.

 Una patada impacta en mis costillas, grito de dolor y me arqueo para
protegerme.

No se por cuánto tiempo nos golpean pero  estoy al límite de mi fuerza y
consciencia cuando me dan un último golpe en la cara.  La sangre caliente
empieza a salir de mi nariz,  la venda que tengo puesta se cae y
finalmente puedo ver.

Arrugo lo ojos y tardan en adaptarse a la luz pero luego de unos segundos
logro ver unas cinco personas paradas enfrente alumbrandonos con
linternas, todas llevan capuchas y no puedo ver sus caras. 

—¡Noo!— grita uno de los secuestradores

—¿Qué hiciste?— grita otro.

El que está más cerca de mi les responde a los demás.

—¿Cómo iba a saber que se le iba a salir la venda?

Se alejan rápido de nosotras y discuten entre empujones. No reconozco
ninguna de sus voces, me llega un murmullo confuso pero me doy cuenta
de que están furiosos. 

Aprovecho para mirar alrededor y buscar una manera de escapar.
Estamos en un galpón enorme con techo de chapa y casi completamente a
oscuras, no logro descubrir la puerta así que debe estar a mi espalda, solo
llego a ver maquinaria agrícola de reojo en mi izquierda y a Cami a mi
derecha que parece inconsciente. 

Ninguno de nuestros padres tiene dinero de sobra, entonces no se si esto
se trata de una venganza por algo o es solo un secuestro para pedir
rescate. Aunque en ese caso por lo que he visto en películas no se
maltrata al sujeto de negociación.

El miedo e impotencia se mezcla con una rabia que crece. ¿Porque
nosotras? ¿hicimos algo que molestó a alguien? Y lo más importante de
todo ¿piensan dejarnos con vida? 



Vuelvo a prestarle atención al grupo y cuando pienso que ya se todo lo
que viene a continuación, veo las patas de un animal salir lentamente
desde la oscuridad detrás de los secuestradores. Ellos no lo notan y siguen
hablando.

Un rayo cae y la luz que produce se cuela en el galpón. Por un momento
veo claramente al animal.

 Asombrada trato de descifrar que es, nunca en la vida vi algo parecido,
una mezcla de lobo y zorro gigante. Tiene las orejas desproporcionadas, el
hocico largo y una cresta negra erizada en el lomo que contrasta con el
resto del pelaje largo y naranja. De a poco  se va acercando con los ojos
negros fijos en mí  como si fuera una presa. , abre las fauces y gruñe
mostrándome los dientes afilados y blancos. No se que esperar, nunca
había pasado algo parecido en ninguna de mis pesadillas. Finalmente el
estruendo del trueno se escucha y hace temblar la tierra.

Cuando está a pocos metros emite un sonido que llevo escuchando desde
que llegamos, una combinación de rugir y ladrido que me deja fría de
miedo. Miro a los secuestradores y grito para llamarles la atención pero no
me escuchan. Uno de ellos finalmente mira en mi dirección pero parece no
ver  que estoy a punto de ser atacada por una fiera. Le grito al animal
tratando de asustarlo pero no surte ningún efecto. Se sigue acercando y
me rodea, trato de girarme para ver que hace pero las ataduras y el dolor
agudo en el costado no me dejan. 

De repente siento su aliento en la mejilla y estoy a punto de cerrar los
ojos entregada a mi suerte , cuando de la nada misma aparece una puerta
de madera en el medio del galpón. Se abre de golpe y un niño de unos
diez años sale corriendo en mi dirección. Le grito que no se acerque pero
corre directo hacia el animal y para mi total asombro en el momento en
que toca a la bestia, esta se deshace en millones  de partículas, como si
fuera un cañón de confeti. 

Se mira las manos y agranda los ojos asombrado  por lo que acaba de
hacer tanto como yo.

Después de un momento se gira y me analiza con la mirada, no lo veo con
claridad pero hay algo raro en sus ojos. Me estudia y se da cuenta de que
estoy atada; ve los golpes y la sangre que me sale por la nariz. Cierra los
puños y parece enojado. Busca en los alrededores y ubica a los hombres
todavía discutiendo sin haber presenciado nada de lo que acaba de pasar.
Camina hacia ellos, los toca uno por uno y se deshacen como pasó con el
animal.

 Todavía no puedo procesar lo que veo. Vuelve hacia mí con una sonrisa y



empieza a desatarme  las manos y pies. 

Desconcertada como estoy  no puedo decir una palabra.

Cuando termina agarra mi mano y me lleva hacia la puerta por la que
vino. Pero freno y le señalo a Cami que quedó sola e inconsciente en la
silla. Él niega con la cabeza, me aprieta la mano y sigue caminando .
Como todavía me resisto se gira exasperado, vuelve hacia mi amiga y la
toca haciendo que desaparezca también.

Me hace una seña con la cabeza para que lo siga y algo me dice que le
haga caso. Abre la puerta de madera,  la luz es cegadora y por más que
trato de acostumbrar los ojos no puedo ver que hay del otro lado. Se
señala con el dedo y después la puerta, luego a mi y nuevamente la
puerta.

Pasa el umbral decidido y dejo de verlo. Lleno los pulmones de aire y
entro yo también.

Lo primero que siento es la fuerza de la gravedad tirándome hacia abajo,
caigo con los pies por delante  por un túnel amarillo con vueltas y giros.
Veo una luz y cuando llego al final caigo sentada rebotando en la tierra. 

Miro alrededor, estoy en un parque de juegos infantiles pero no hay nadie,
giro y puedo ver que acabo de caer por un tobogán. Me paro despacio y
descubro que por raro que parezca no me duele nada, me toco el hombro
que tenía lastimado para asegurarme y noto que ni siquiera tengo puesta
la misma ropa. La camisa y jeans que llevaba en mi otro sueño ahora se
transformaron en un vestido celeste con estampado de flores. 

Me pellizcaría pero lo chistoso es que ya se que esto es en un sueño. Por
primera vez me felicito por mi imaginación hiper creativa, finalmente pude
salir de la pesadilla que me atormenta todas las noches así que esto es un
gran progreso. 

 El niño que me trajo está parado cerca y me mira de lo más divertido, lo
entiendo, mi cara de burro confundido debe ser muy graciosa. 

Ahora que estoy más tranquila puedo analizarlo mejor. Su ropa es algo
anticuada y no me refiero a del tiempo de las carretas sino más bien
parece salido de una propaganda de Coca Cola de los 90. Lleva una
remera a rayas con cuello y un jean desgastado con rodilleras a cuadros,
tiene el pelo corto pero aún así se le forman rulos. Pero lo que más me
llama la atención son sus ojos. Son de un gris claro, pero si no me
equivoco... me acerco para ver mejor. Si, el iris izquierdo tiene un poco de
marrón, casi la mitad diría yo. Trato de acordarme del nombre de esa
condición. Dalto... no, eso es otra cosa... ¡Heterocromía! ¡Eso es! El perro
que tenía mi abuela cuando era chica tenía un ojo de cada color por eso



se me quedó el nombre. El niño levanta las cejas interrogante y me doy
cuenta de que lo estoy mirando fijo hace rato. 

—Perdón— le digo. Y automáticamente me siento tonta por disculparme
con un personaje ficticio inventado por mi cabeza.

 —Es normal, ya estoy acostumbrado— me responde. Y esto si que no me
lo esperaba. Lo miro como si fuera fluorescente y viniera de marte.

—¿Qué... ? ¿qué...?— cacareo— ¿cómo... te llamás?

—Soy Enzo— extiende la mano  para saludarme.

—Hola Enzo- le sacudo la mano- soy Daniela.

Nos sonreímos y una música que se me hace conocida empieza a sonar. Él
mira alrededor tan extrañado como yo y de súbito despego en el aire
hasta llegar a las nubes en una milésima de segundo, todo se vuelve
borroso y me despierto. El celular suena en mi mesa de luz y me estiro
para agarrarlo, apago la alarma y me quedo sentada en la cama en un
estado de absoluta confusión tratando de entender lo que acabo de soñar
y llena de preguntas. 



Capítulo 6

Capítulo 5 "Sueño paradójico"

 

El viaje de vuelta a casa se me hace un paseo. Haber hecho la declaración
en la comisaría me quitó la última carga que llevaba encima. Los hechos
siguen fuertes en mi memoria porque los revivo cada noche.

No se si lo que le dije a la policía fue relevante o ayude en algo a la
investigación pero lo mejor de todo esto fue hablar por fin con alguien y
contarle todo. Mamá no pudo entrar conmigo aunque se moría de ganas
de saber que pasó esa noche. Fue lo suficientemente respetuosa como
para no insistir y no hacer preguntas.

Esta noche, cuando llegue papá pienso hablarles a los dos y decirles todo,
dejando fuera la parte del maltrato porque ya lo saben y no quiero
hacerlos sufrir por demás. Pero por ahora voy a  sacudir mis
preocupaciones y dejar de pensar en todo eso por un rato.

Hace un día precioso, el sol me llena de positivismo y  me concentro en
observar el movimiento suave de las nubes llevadas por el viento. Mis
neuronas conectan de alguna manera la vista de los cumulonimbus con el
final del sueño de anoche y tratan de descifrarlo. Tengo la teoría de que
puedo conocer al niño en la realidad y trato con fuerza  de acordarme si
tuve un compañero de escuela o conocido que se llamara Enzo pero no me
viene nadie a la mente y menos todavía uno que tuviera heterocromía. 

Creo que si hubiera conocido a alguien así, sería bastante difícil de olvidar.

Dejo esos pensamientos para más tarde porque noto que Seba no ha
dicho nada desde que nos subimos al auto y es algo muy raro en él, por
no decir preocupante.

—Seba... ¿estás bien?— le digo mirando al asiento de atrás.

—Si.

—¿Porqué estás tan callado?—pregunto levantando las cejas.

—Porque mamá me amenazó: me dijo que me portara bien y que no
dijera ni mu.



—Y ¿Desde cuándo hacés tanto caso vos?

—Desde que me pueden quitar la Play— dice levantando los hombros
como si fuera obvio.

Me río por su gesto, mamá lo mira por el espejo retrovisor negando con la
cabeza.

Llegamos a casa y reconozco  enseguida el auto que está afuera, ese Fiat
Duna viejo y rojo solo puede ser de Adrián.

Lo he evitado desde la noche en que fuimos a ver su banda con Cami.

La policía recuperó mi celular después del secuestro y lo devolvieron, pero
no quise responder ninguno de los mensajes que me envió después de esa
noche. 

Con el paso de los días se me hacía más difícil contestarle y me daba
vergüenza  admitir que nos habíamos escapado para ir a verlo tocar.

Lo iba a tener que enfrentar tarde o temprano porque es el mejor amigo
de mi hermano y hasta juega en el mismo equipo de Hockey, pero se ve
que hoy es el día y voy a tener que tachar toda mi lista de pendientes de
un sopetón.

Antes de entrar escuchamos a Maxi quejarse de dolor. Mamá abre la
puerta rápido y lo raro es que Chocolate no nos sale a recibir como
siempre, está al pie de la escalera ladrando a Adrían y a mi hermano que
van subiendo con dificultad. La rodilla de Maxi se ve inflamada y solo
apoya un pie por escalón.

—¿Qué te pasó?— dice mamá agarrandolo de la cintura y pasando su
brazo por arriba de los hombros.

—Un compañero nuevo trató de hacer una *pegada y la bocha me dio en
la rodilla.

—¿No llamaste a tu padre?

—Le dije que lo llamara pero no quiso, dice que no quiere molestar y que
ya se le va a pasar— responde Adrián poniendo los ojos en blanco y
haciendo fuerza para subir los últimos escalones.

—Tenés que hacerte una placa y dejar que papá te revise ¡No seas
bestia!— le digo subiendo las escaleras detrás de ellos.

—No es nada, con un poco de hielo se me va a deshinchar— responde el



porfiado.

Adrián y mamá lo acuestan en la cama y tratan de mover la pierna
lastimada lo menos posible. Él está pálido y transpira por el esfuerzo.
Seguro le duele más de lo que dice pero no quiere asustar a mamá.

—¿Ves ma? Por eso no me gusta hacer deportes—dice Seba señalando a
su hermano caído en desgracia.

— No seas malo, —le responde mamá con el ceño fruncido — ayudame a
sacarle los championes y Dani trae hielo por favor.

—Te acompaño— dice Adrián.

Bajo las escaleras rápido para no tener que hablar pero él me sigue el
paso hasta la cocina.

Abro la heladera y me escondo atrás de la puerta mientras saco la
cubetera. Las manos me tiemblan de ansiedad. ¿Qué le digo? ¿qué me
quiere decir?

—Dani... ¿estás bien?— la pregunta me saca de mi burbuja de teorías y
me sorprende tanto que se me cae la cubetera y los cubitos se
desparraman por el piso de la cocina.

—Si— le grito sin querer —Si — repito más calmada, me agacho todavía
sin mirarlo y empiezo a juntar el desastre que hice.

Veo que agarra una bandeja de la mesada y se agacha para ayudarme.
Juntamos todo sin decir una palabra pero noto que me mira todo el
tiempo. Me acerco a un cajón de la cocina saco la bolsa para hielo y abro
otro donde guardamos los medicamentos. Lo revuelvo buscando algo para
el dolor o más bien una excusa para no verlo.

—Tendrías que esperar que tu padre lo vea antes de darle algo—su voz
viene desde mi espalda.

Cierro el cajón, giro y quedo cara a cara con él.

—¿Me perdonás? — dice — Si hubiera sabido que se iban a volver
caminando ese día las hubiera traído yo mismo.

—No es tu culpa. 

—¡Si es! No te tendría que haber invitado a ese recital. Empezaba muy
tarde y supuse que Maxi te iba a acompañar. Nunca pensé que te fueras a



escapar para ir...

Un sermón es lo que no quería y menos de la persona que me gusta.
Todos alrededor todavía piensan que soy chica y ya me empieza a
fastidiar.

—Mirá Adrián —lo corto —no soy una nena. Tengo diecisiete y no preciso
niñera. Las doce de la noche no es muy tarde para nosotras y nos
escapamos por diversión, no por rebeldía. El problema acá es que soy
mujer. Y que no puedo ir a ningún lado sola y menos de noche. Es más, si
fuera un hombre ni siquiera estaríamos teniendo esta conversación. No
digo que lo que hicimos esté bien pero lo que menos preciso en este
momento es un sermón.

El ataque de sinceridad me deja el corazón latiendo a mil por hora. Tengo
la confianza suficiente para decirle lo que pienso porque lo conozco hace
muchos años. Pero creo que nunca habíamos tenido una conversación tan
personal. 

Él se queda petrificado procesando la charla y sube las cejas sorprendido. 

—No es un sermón... —responde finalmente — es solo que me preocupé
mucho cuando Maxi llamó para decirme que habías desaparecido y... no
podía creer que no le habías dicho a nadie que ibas a ir a vernos tocar —
se pasa la mano por el pelo rubio con frustración —Yo era la última
persona que te había visto y me estaba enloqueciendo,  hasta que me
enteré que estabas en el hospital. Y Dani... — me mira fijamente—  no te
veo como una nena.

Puedo ver que se sonroja. Mi cara hace un efecto reflejo instantáneo y
queda como un tomate. No se que responder a todo eso, lo que si se,  es
que  me gusta. No se que fue cambiando pero en algún momento ya no lo
pude ver solo como el amigo de la infancia de mi hermano. Los sábados
que venía a casa inventaba excusas para acompañarlos a todos lados. La
mayoría del tiempo no funcionaban porque Maxi no quería tener a su
hermana la pesada alrededor pero las pocas veces que funcionó pude
conocerlo mejor y ver lo gran amigo y persona que es. 

Sin mencionar que es muy lindo y todas las chicas que lo conocen se
encaprichan con él. Pero por lo poco que me ha dicho Maxi, es bastante
cortante con la mayoría e ignora las poco disimuladas declaraciones que le
han hecho hasta ahora. Espero que sienta lo mismo que yo pero a la vez
no quiero meter la pata porque sería más vergonzoso todavía.

— Perdón...— le respondo.



—No me pidas perdón,  si estás bien y me perdonás, me basta.— de
repente me mira incómodo y sigue — Quisiera saber que te pasó... —ve
que quiero interrumpirlo— Si, ya se que no se lo has dicho a casi nadie
pero solo te voy a decir que cuando te sientas cómoda... voy a estar cerca
para escucharte.

Nos miramos por largos segundos mientras crece la tensión,  luego él
sacude la cabeza y señala el piso de arriba con el índice.

—El lisiado— dice con una sonrisa pícara

—¡Ay cierto! ¡Rodilla! ¡Hermano! !Hielo!— le grito sin sentido.

Adrían se ríe y me saca la bandeja con hielo de las manos. 

Papá llega a la dos horas, observa el cuadro y lleva a un Maxi medio
dormido a la guardia del hospital para que le hagan una placa y
resonancia magnética.

Mamá le agradece a Adrián por haberlo traído y él vuelve a su casa.

El día pasa sin mayores novedades hasta que vuelven del hospital. Por lo
que aclara papá al llegar: no tiene daños en los ligamentos pero hay que
observarlo porque si se acumula líquido en la rodilla va a tener que volver
al hospital. Lo siguiente es poner hielo cada veinte minutos y mantener la
articulación arriba. Y por supuesto nada de actividad física hasta que se
recupere. Esa es la noticia que más afecta a Maxi, porque este fin de
semana es el inicio de la temporada y no va a poder participar.

Todos nos quedamos tristes pero después de llamar a su entrenador este
lo anima y le dice que siga yendo a las prácticas para no perderse las
tácticas y formaciones. Esto mejora el ánimo de Maxi y se va a dormir un
poco más positivo.

La noche se va acercando y los recuerdos del sueño que tuve ayer me
acechan. Trato de no pensar porque como dicen algunas personas: puedo
estar llamando las malas vibras... 

De todas maneras por un lado estuvo bien porque pude salir de la
pesadilla que me atormenta pero por otro se agregaron cosas que la
hacen peor y para colmo nunca pasaron en la realidad. 

Las primeras horas me despierto a intervalos con el miedo todavía
presente pero más tarde me vence el sueño y empieza todo otra vez.

Siento la oscuridad, la sensación de gravedad y caída de siempre. Me
sobresalto y en un parpadeo estoy parada de nuevo en el monte de
eucaliptos. El dolor me choca como un camión y el costado me duele.



Camino rengueando, el barro y las ramas me hacen tropezar a cada paso.
Escucho un crujido a mis espaldas y me giro para ver. Me acompaña uno
de los secuestradores. Todavía no logro verle la cara. La capucha, la
oscuridad y la lluvia me lo impiden. 

—Dejame ir por favor— lloro.

Pero él solo solloza en respuesta y me empuja para que siga avanzando.

Se porque llora. Le dieron la tarea de deshacerse de mi.

Creo que es el que me golpeó por último y me sacó la venda sin intención,
por eso lo mandaron a hacerse cargo. No se adonde me lleva, la única luz
que nos guía es la de su linterna y ya hemos caminado varios minutos
desde que salimos del galpón.

—No te vi, por favor dejame ir— le ruego pero un trueno apaga mi voz por
completo.

Junto aire para gritarle por encima del ruido pero veo salir de las sombras
del monte al animal que vi ayer y se me va el aire de los pulmones. Salta
ágil y se coloca al lado del secuestrador. El animal es tan alto que casi le
llega al tórax. Nunca he visto un lobo o zorro en persona pero no creo que
se vean así. Lo miro asombrada de que no lo ataque y puedo ver que el
chico lo ignora. ¿Soy la única que lo ve? Parece imposible, es bastante
difícil de perder. Me mira intimidante pero no parece querer atacarme. Lo
miro más detenidamente mientras camino. Tiene dos manchas blancas,
una en el pecho y otra en la cola que se parece mucho a la de un zorro.
Las patas negras y gráciles caminan sin dificultad por el suelo irregular y
el resto de su melena naranja contrasta visiblemente con el monte gris y
oscuro.

Dejo de mirarlo y trato de recordar que es lo que sigue a continuación.

Una idea desesperada toma mi mente como esa noche y caigo al suelo. El
chico grita y se acerca, me alumbra y mantengo los ojos cerrados. El haz
de luz se concentra en mi cara y aprovecho para buscar con mi mano en
la oscuridad.

La encuentro, la agarro con firmeza, abro los ojos y de un solo
movimiento rompo una rama del tamaño de mi brazo en la cabeza del
secuestrador. Este cae al suelo boca abajo y me acerco con miedo para
ver si todavía está consciente. Algo brilla en su mano a la luz de la
linterna que está en el suelo. ¿Qué es? Me agacho más. ¡Un anillo! Trato
de descifrar la forma de la joya pero no la entiendo. Mientras tanto los
ojos de la fiera brillan en la oscuridad,  gruñe observandome pero no
intenta nada. Decido que tengo que correr antes de que despierte pero en



ese instante una luz ilumina todo el monte. 

Me giro para ver la fuente de toda esa claridad y antes de poder hacerlo el
niño de mi sueño anterior corre por mi lado directo hacia el animal y al
chico que yace en el suelo.

Los toca y se deshacen. Ya no tendría que asombrarme pero lo sigue
haciendo.

Vuelve a mi con cara de triunfo. Me señala la puerta y me toma de la
mano. Aliviada intento llamarlo por su nombre y decirle que lo voy a
acompañar pero ninguna palabra sale de mi boca. Me toco la garganta y
parece estar bien. Pruebo de nuevo y solo puedo gesticular. Me alarmo
pero lo sigo para salir de una vez de esta maldita pesadilla. 

Él pasa la puerta y yo voy detrás. 

No se que va a haber del otro lado pero algo me dice que no estoy
preparada para esto.

 



Capítulo 7

Capítulo 6 "La puerta oscura"

 

Aterrizo en el parque infantil de nuevo y me levanto del suelo de un salto.
Otra vez estoy con una ropa diferente y no me duelen nada más que los
muslos en donde acabo de caer. Esto de ir cayendo de sueño en sueño me
está poniendo de un humor de perros. Se que normalmente los sueños
son ilógicos y no tienen un hilo de coherencia pero mi nivel de imaginación
nocturna está por las nubes. Solo me falta ver un Unicornio y me puedo
dar por chiflada. Sacudo la cabeza tratando de desaparecer la idea, no me
conviene probar mis límites.

El niño me mira con la cabeza ladeada, en su cara hay un gesto mezcla de
curiosidad y diversión que solo hace aumentar mi enojo.

—¿No hay otra manera de sacarme de ahí?— le pregunto señalando el
tobogán y me sorprendo a la vez por el sonido de mi voz. ¡Puedo hablar
de nuevo!

—Não— dice levantando los hombros.

—¿Cómo entrás a mi sueño?

—Escucho gritos, aparece uma porta y la atravieso— me responde
simplificando todo.

Pongo los ojos en blanco, esto es como sacarle jugo a una piedra y a una
bilingüe para colmo.

—Pero... ¿a vos también te aparece una puerta de la nada?—insisto.

—Sim— dice entrecerrando los ojos con una cara de confusión que refleja
la mía.

—¿Conocés este lugar?— digo señalando el parque.

 Estoy muy segura de que nunca había estado ahí. Por primera vez lo miro
con detenimiento y me doy cuenta de que está desierto, hay casas
alrededor pero no se ve nadie en los bancos, en las veredas, ni en los
juegos. 



Somos las únicas personas a la vista y eso aumenta mis ganas de salir de
ahí lo antes posible.

—Sim, venía a jugar cuando era chico—mira alrededor con nostalgia.

—Pero... ¡sos chico! —lo señalo apuntando lo obvio— ¡no medís más que
un metro!

Enzo niega con la cabeza, extiende las manos y se analiza. Aprovecho
para hacerle preguntas mientras está con la guardia baja

—¿Porqué me traes acá? ¿cómo hacés para desaparecer a los malos?
¿cómo hago para salir?

Levanta la mano con cara de fastidio  para interrumpirme.

— Para ser inventada... você faz muitas perguntas.

—¿Qué?—chillo.

—¡Que no se!— dice irritado levantando los hombros.

—Si no me vas a aclarar nada, la próxima vez... ¡no cruces la puerta! 

Prefiero estar diez veces en este parque antes que en mi pesadilla pero
estoy demasiado enojada como para pensar con claridad. Respiro hondo y
trato de calmarme. Se me ocurren cientos de preguntas pero decido
empezar por hacerle la más fácil de responder para un niño.

—¿En donde están tus padres?

Él reacciona como si lo hubiera insultado, retrocede varios pasos y su cara
cambia lentamente de la rabia al miedo. Cuando por fin abre los labios
para responder, se desintegra en una explosión de color con miles de
mariposas que salen volando por doquier. Levanto la vista y miro el
espectáculo asustada y maravillada a la vez mientras se esparcen por
todo el parque creando una red de puntos coloridos.  

Cuando desaparecen por completo vuelvo la vista al suelo y me doy
cuenta sorprendida de que en el lugar en el que estaba parado Enzo ahora
hay una puerta. Es muy diferente de la anterior por la que siempre lo veo
salir.

Tiene doble hoja y un diseño increíble de enredaderas con flores  labrado
en la madera oscura como la noche.  Debe ser tres veces más alta que yo
y se ve imponente. Me acerco y la toco. Es suave  y brilla como un espejo.
Pero de alguna manera me produce una sensación profunda de tristeza.
Como si hubiera sido tocada por personas sin esperanza y el abrirla solo



me mostrara desgracia. Tiene un magnetismo que no entiendo, me veo
tentada a ver que hay adentro de todas maneras y antes de pensarlo  mi
mano ya está bajando el picaporte y el frío del metal me recorre hasta la
espalda. Hace un chirrido horrible y se abre muy despacio. Del otro lado
no hay luz, la oscuridad es absoluta. Doy algunos pasos adentro pero
siento que estoy en un vacío, bajo la vista a mis pies para tratar de ver el
suelo y siento el sonido de las bisagras chirriando  a mi espalda. Trato de
detenerla pero veo el último haz de luz desaparecer por la rendija de la
puerta y la nada me envuelve. Avanzo a tientas con desesperación. Con la
punta de los dedos toco algo suave, me concentro mucho para descifrar
que es. De a poco la oscuridad se disipa y empiezo a ver las formas de lo
que me rodea entre una espesa niebla. Mi visión se acostumbra a la luz
gradualmente y por fin veo que lo que sostengo en mis manos es una
orquídea. Cuelga de un arreglo floral sobre un jarrón de cerámica pintada.
Giro en mi eje para ver el entorno que ahora distingo claramente. Estoy
parada en la sala de entrada de una casa enorme. Una escalera de
mármol baja del piso superior y es increíblemente blanca, como el resto
de la sala. Del centro  cuelga un candelabro descomunal, no tiene las
lámparas encendidas pero la luz del sol que entra por un tragaluz en la
parte alta llega a las gotas de cristal y crea cientos de reflejos hermosos
dispersos en las paredes. Parece una casa salida de una revista de diseño,
jamás había visto algo así en persona. Estoy embobada analizando todo y
pensando que valió la pena atreverme a cruzar la puerta oscura hasta que
veo salir de una habitación a una señora de aspecto mayor que camina
hacia mi. Viene a paso rápido y parece a punto de llorar. 

Siento un escalofrío, debe pensar que soy una ladrona o una intrusa.
Habla por lo bajo y parece asustada. Trato de tranquilizarla.

—Disculpe, no se como entré...— es una escusa muy pobre pero es la
verdad.

Para mi sorpresa me ignora y pasa por mi lado sin siquiera verme.

—Hay Dios mío, Dios mío... otra vez no— junta las manos en señal de
ruego y una lágrima suya cae en el suelo impecable. 

El sonido de vidrios partiéndose nos sobresalta a las dos, pero ella sale
corriendo con más rapidez escalera arriba, dejándome sola. Camino
lentamente intrigada por el revuelo y entro a un living aún más elegante
que la sala anterior. En el fondo  las puertas de un estudio de aspecto
oscuro aparecen abiertas, viendo los muebles y colores supongo que es de
un hombre. Escucho gritos, guiada por el sonido y sin pensarlo  corro
hacia él por un pasillo a la izquierda. Abro una puerta vaivén de un golpe
y el espectáculo me quita el aire. Un hombre de mediana edad y traje
impecable apunta una botella partida de whisky hacia adelante, escupe
amenazas y se tambalea claramente ebrio . En el suelo arrinconada contra
la mesada de la cocina, una mujer llora con su bebé en brazos. La protege



con su cuerpo y trata de razonar con el agresor. Camino al frente para
intervenir en la escena pero me interrumpe una voz quebrada por el llanto
y el miedo.

—No papá, por favor...

Desde detrás de la mujer se levanta un niño, tiene un moretón en la
mejilla y los ojos llorosos. Temblando de pies a cabeza pero con valentía
piensa que puede detener esta locura. Me rompe el corazón, porque
ninguna criatura tendría que ser testigo de esta violencia. Mira a su padre
y al terminar de enderezarse se da cuenta de que estoy en la habitación,
nadie más que él parece haberme visto.

Helada sin poder reaccionar, solo me quedo observando y el tiempo
parece detenerse. Los ojos de Enzo me devuelven la mirada con el terror
de su impotencia y por primera vez parado enfrente de su padre lo veo
como es: diminuto e indefenso.  
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