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Capitulo 1

EL VIRUS DEL ARMAGEDON
(23 de Germinal del ano 84 de la Nueva Era)

Es temprano; aun faltan algunos minutos para las seis, hora en que las
alarmas en las habitaciones haran a todos los chicos del Centro de
Formacion ponerse en movimiento.

Sin embargo, como todos los dias, ella, AG-23-68-09, ya se encuentra
despierta, recostada de espaldas a la pared y con la cabeza de corto y
lacio cabello negro apoyada en los cristales de la estrecha ventana que
corre a lo largo de la parte superior del muro, esperando que los primeros
resplandores del sol se derramen sobre los grises edificios del Centro. En
la parte inferior de su litera y en la litera al otro lado de la habitacién, sus
tres compafieras duermen.

Parece que sera otro hermoso dia de finales de primavera en la provincia
agricola de Abbenville, un dia como cualquier otro... excepto por dos
situaciones peculiares. La primera situacién peculiar ha tenido nerviosos y
preocupados a muchos de sus compaferos en las ultimas semanas; no es
para menos, son la primera generacion que debera pasar por la Iniciacion
al cumplir los dieciséis afios y no a los dieciocho. Ademas, ahora sélo el
veinte por ciento, y no el treinta como solia serlo hasta el semestre
pasado, podra optar a las Profesiones de Elite... el restante ochenta por
ciento debera conformarse con una Profesion Operativa. Asi, dentro de
pocos dias, deberan someterse al proceso de Evaluaciones y, el primer dia
de la Fiesta del Solsticio de Verano, escoger la profesion a través de la
cual serviran al Edén y a sus hermanos por el resto de sus vidas.

La segunda situacidon peculiar aunque intrascendente, es que hoy,
veintitrés de Germinal del afno ochenticuatro de la Nueva Era, ella celebra
su cumpleafios numero dieciséis.

Entonces, mientras los primeros rayos de sol asoman por el lejano
horizonte, suena la alarma y sus companeras dejan de lado las sabanas y
saltan de sus camas para tomar, del enorme armario metalico de color
negro colocado en medio de ambas literas, los zapatos deportivos y las
playeras de color blanco, asi como los pantaloncillos cortos de color café
claro.

—Vamos, hermana, baja a cambiarte —le indica la compafiera que suele
dormir en la parte inferior de su litera—. No querras ser la ultima en llegar.



—Ya voy, hermana. Adelantense si quieren.

Su compafera se encoge de hombros y se dirige hacia la puerta, que abre
tras pasar sobre el sensor su Monitor de Pulsera, esos brazaletes de
plastico negro que nunca se quitan y que utilizan como llave de acceso
para distintos usos y para monitorear sus signos vitales; pronto se queda
sola en la habitacién, ese cuadrado de cuatro por cuatro metros donde ni
la diaria convivencia ha permitido que forme un lazo estrecho con sus
companferas.

Otros chicos y chicas del Centro se llaman entre si como a distintas flores,
animales, colores, elementos del bosque o de los campos; es una forma
practica de reconocerse sin recurrir al largo Numero de Identificacion...
una peligrosa informalidad pues el NUmero de Identificacion, que les es
dado al nacer para identificar su provincia de origen, el mes, el dia, el afio
y el correlativo de su nacimiento, es la Unica forma en que el Edén
reconoce su existencia. Pero a ella nadie la conoce lo suficiente como para
llamarla de otra forma que no sea por su Numero de Identificacion, nadie
la aprecia o desprecia lo suficiente para ello; cuando mucho la llaman
hermana, nena, nifia o jovencita.

Asi, ni bien se ha cerrado la puerta, baja de su litera de un salto y se
apresura a vestirse, con prendas idénticas a las de sus compafieras, y sale
de la habitacién corriendo rumbo a la explanada en medio del Centro de
Formacion, donde todos los chicos y chicas se reunen para iniciar la diaria
rutina.

Unos dos mil quinientos chicos, de entre ocho y dieciocho afhos, se
aglomeran sobre las cuadradas lozas de cemento de la explanada a la
espera que los instructores los dirijan en las diarias rutinas de ejercicios;
al norte se yerguen los edificios de las areas comunes y los apartamentos
del personal del Centro, al sur los vastos edificios de las instalaciones
educativas, al oeste los bloques con las habitaciones de las chicas y al
este, bafnados por los rayos del sol naciente, los bloques con las
habitaciones de los chicos.

Corren en circulos alrededor de la explanada y practican series de
distintos ejercicios por mas de una hora. Después tienen cuarenticinco
minutos para regresar a sus habitaciones, banarse, vestirse con los
tradicionales monos de color café, que sobre el bolsillo del pecho llevan
impreso su Numero de Identificacion, y presentarse frente a la cafeteria; a
las ocho en punto, con todos los chicos y el personal del Centro reunidos
frente a la cafeteria, se practica el diario ritual del Juramento de Lealtad,
dirigidos por el Gobernador de la provincia a través de grandes parlantes
instalados en las afueras del edificio. Cuarenticinco minutos para comer y
quince mas para su higiene personal antes de presentarse a sus
respectivos salones de clases a las nueve en punto. A las once se les
distribuye una breve merienda y las clases contindan hasta la una en



punto, hora en que deben volver a la cafeteria para la hora del almuerzo.

De dos a cinco vuelven a las instalaciones educativas, a los salones de los
Laboratorios, y después cuentan con dos horas de receso; la cena se sirve
a las siete y a las ocho se apagan las luces.

Ni siquiera el que en pocos dias deban abandonar el Centro, para pasar
por el periodo de Evaluaciones y su Iniciacion, modifican aquel mondtono
ciclo; la rutina solo es rota por los eventuales viajes a Centros Agricolas
cercanos y porqgue el ultimo de cada diez dias las clases se suspenden y se
les permite descansar.

De dicha cuenta, aquella mafana han utilizado el tiempo de clases para
repasar el significado del cada verso del Juramento de Lealtad y del Himno
del Edén. Es curioso que los ultimos dias no se hayan ensafiado con ellos
en un intensivo repaso de conocimientos técnicos; en cambio, han
reforzado hasta el hartazgo todo el discurso relativo a los valores del Edén
y la teoria relativa a cada una de las ocho profesiones.

Son pasadas las doce y media cuando la Maestra retoma la historia sobre
el origen del Edén, una historia que han escuchado varias veces a lo largo
de todos aquellos afos.

—Veamos, jovencitos —dice la Maestra—. Esto deberian saberlo de
memoria, asi que veamos qué tan bien lo recuerdan. ¢Quién me dice
quien fundé el Edén?

Estan acostumbrados a aquellas rutinas, asi que de nada sirve hacerse los
tontos y tardarse en responder... ademas las preguntas son sencillas, un
breve repaso a la historia que han oido miles de veces.

Una rubiecita de brillante sonrisa levanta la mano desde los asientos
posteriores.

—Maestra —dice poniéndose de pie junto a su asiento—, fue Michel Coldn.

—Muy bien, nifla. Pero no fue sélo él. ¢Quién me dice quiénes fueron los
otros fundadores del Edén?

Un muchacho de piel oscura y cabello ensortijado muy corto, de los
primeros asientos, se pone de pie y empieza a recitar:

—Maestra, los otros fundadores del Edén son: Victor Smith, Carmen
Evans, Markus Miller, Judith Abbenville, Joel Garcia, John Williams, Kelvin
Baker, Jennifer Lee y Earl Turner.

Parece una lista dificil de recordar, pero no sélo la han repasado cada
semestre, sino qué durante la Fiesta del Edén, al inicio de cada afo,
aclaman a cada uno de los fundadores siguiendo la emotiva ceremonia



gue es transmitida desde Colonia. Ademas, cada una de las diez
provincias del Edén es llamada en honor de alguna de aquellas personas
que, ochenticuatro afios después, parecen miticas y sobrenaturales.

—Muy bien, chico... puedes sentarte. ¢Y quien me dice en que momento se
funda el Edén?

Una delgada pelirroja levanta la mano y se pone de pie junto a su asiento
para decir:

—Se funda hace ochenticuatro anos, cuando, tras el Solsticio de Invierno,
Michael Colon transmite un mensaje invitando a los sobrevivientes de la
humanidad para que vinieran al Edén.

—Gracias. ¢Y que fue lo que llevo a la humanidad a aquella desesperada
situacion?

Es ella, AG-23-68-09, quien levanta la mano y poniéndose de pie junto a
Ssu asiento contesta:

—Primero fue la Gran Guerra, pero después de la guerra fue el Virus del
Armagedodn el que casi termina con la humanidad.

—Muy bien, nena. ¢Y que fue lo que causo la Gran Guerra?

—Que los pueblos al otro lado del mundo formaron grandes ejércitos y
construyeron armas terribles para atacarse entre si y controlar el acceso a
los Océanos.

—Perfecto Alfa-Gama-veintitres-sesentiocho-nuevo. Puedes tomar asiento.
Alguien mas, por favor. ¢Qué fue lo que pasod durante la Gran Guerra?

—Los pueblos al otro lado del mundo se atacaron, primero con grandes
ejércitos y luego con las armas terribles que habian construido. Pronto se
formaron bandos y después de pelear por controlar el acceso a los
Océanos siguieron peleando entre si para saldar viejos rencores. La guerra
se expandid hacia lugares cada vez mas alejados y los pueblos de esta
parte del mundo tuvieron que intervenir.

—LY el virus? ¢Quién recuerda que enfermedad provocaba el virus?

—Era una especie de gripe —contesta de forma timida un chico de la ultima
fila, sin siquiera levantarse de su asiento.

—Bien, si... era una especie de gripe. Pero, entonces: ¢Por qué causé
tantas muertes?



Un muchacho de piel como la leche, cabello negro y ojos delgados,
levanta la mano y se pone de pie para contestar:

—Porque se transmitia con mucha facilidad y en el caos de la guerra, con
tantos refugiados huyendo de los pueblos en guerra y por el movimiento
de tropas, se expandid por todo el mundo antes de ser detectada.

—Bien. Pero: éPor qué resultd tan dafiino este virus?

—Porque afectaba en especial a las personas jovenes y sanas, provocando
gue murieran por la alta fiebre o ahogados en sus propios fluidos. Era casi
siempre fatal cuando se manifestaban los primeros sintomas.

—Perfecto, jovencito. Puedes sentarte.

Toda la clase vuelve a quedar en silencio, mientras la Maestra camina de
vuelta a su escritorio y se acomoda en el asiento detras del mismo, antes
de empezar a decir:

—Es importante que recordemos esta tragica historia, chicos. Esa terrible
guerra, como supongo que eran de terribles todas las guerras, y el fatal
Virus del Armageddn, que le siguid, casi terminan con la humanidad.
Cuentan que la gente moria por miles y que la enfermedad no se detuvo
hasta que no quedd nadie mas que pudiera enfermarse; el sistema de
administracion de todos los pueblos colapsd; hubo caos, hambre, locura.
Aqguello que la guerra no destruy6 fue destruido por el virus. Pero nuestros
fundadores lograron rescatar lo que quedaba de la humanidad y traerla al
Edén para construir una nueva civilizacion. Por ello en el Edén
aprendemos a "cuidar los unos de los otros", aprendemos a "proteger,
servir y engrandecer a esta tierra y a nuestros hermanos" como indica
nuestro Juramento de Lealtad.

—Maestra —pregunta ella, AG-23-68-09, mientras alza la mano con
insistencia—: épero la Guardia no es una especie de ejército?

—Creo que es dificil para nosotros comprender como eran los ejércitos de
aquellos tiempos; los pueblos los formaban para defenderse de otros
pueblos y también para atacarse entre si. La Guardia no es un ejército
sino un Cuerpo de Seguridad, como ustedes deberian saberlo bien... no
hay otros pueblos de los cuales defenderse o contra los cuales pelear, sélo
queda el Edén.

—iEntonces seria noble y digno unirse al Cuerpo de Seguridad? —Sigue
ella.

—Por supuesto, nifia. Todo trabajo es noble y digno, sin importar cual de
las ocho profesiones elijan. Ya sea a cargo del funcionamiento de nuestras
provincias como miembros del Cuerpo de Administracion, protegiendo a



sus hermanos como miembros del Cuerpo de Seguridad, cuidando y
salvando vidas como miembros del Cuerpo de Salud, a cargo de fabricas o
servicios como miembros del Cuerpo de Ingenieros, cuidando de los mas
jovenes como miembros del glorioso Cuerpo de Educadores, trabajando
en las fabricas o los campos como Obreros Agricolas o Industriales,
incluso realizando las sencillas tareas del Cuerpo de Servicios... todos
estamos llamados a servir a la gloria del Edén y de nuestros hermanos.

"Sé gque para ustedes puede ser confuso y duro porque no tendrian que
tomar esta decisién sino dentro de un par de afios... pero los veo y me
siento orgullosa. Sé que estan listos para convertirse en Nuevos
Ciudadanos del Edén. Confiemos que la decisién del ultimo Concilio ha
sido tomada con sabiduria y que ustedes mantendran viva la esperanza
que el Edén deposita sobre sus hombros.

Para entonces ya es la una y la alarma interrumpe el emotivo discurso de
la Maestra, quien con resignacién concluye:

—Bien, chicos, es hora de almorzar. Los veo manana. iGloria eterna al
Edén!

Dice lo ultimo poniéndose de pie y alzando el pufio derecho sobre su
cabeza, gesto que es de inmediato imitado por todos los chicos del salén
mientras contestan al unisono:

—iGloria eterna al Edén!

Y sin mas, el ordenado grupo de chicos se convierte en una turba que
corre hacia la salida del salén y por los pasillos con rumbo a la explanada
y luego hacia el gran edificio donde esta la cafeteria. Ella, como siempre,
va con calma, quedandose casi de ultimo.

En la cafeteria, después de hacer la larga cola, descubre que entre las
opciones de almuerzo del dia se encuentran unos grandes emparedados
que suelen gustarle mucho porque puede comerlos a la intemperie sin
necesidad de llevar la fria bandeja metélica en que suelen colocar la
comida.

Sin que nadie la acompane se dirige a la salida y deja la bandeja en las
estaciones disenadas para el efecto, toma su emparedado envuelto en
suave papel antigrasa y el vaso de refresco y camina hacia la puerta. En
una esquina sus compaferas de habitacidon charlan de forma animada con
el grupo habitual de chicos con quien suelen reunirse para comer; a veces
ella se les unia, pero estos ultimos dias ha ignorado por completo ese
absurdo deseo de encajar en un grupo que esta condenado a su préxima
desintegracion.



Afuera, a la breve sombra que ofrecen los edificios a aquella calurosa
hora, encuentra una banca, de las muchas adosadas a la pared exterior de
la cafeteria. Alli se sienta, cruza las piernas, coloca a un lado el vaso con
refrescante bebida de limdén y desenvuelve su emparedad para comer en
paz mientras piensa un poco. No lejos de alli, en un alto poste de metal,
ondea la bandera color verde esperanza del Edén con su blanca flor de lis
en el centro; a su lado, en otro alto poste, ondea el gris estandarte del
Cuerpo de Educadores, en cuyo centro se observa un libro abierto con dos
llaves doradas cruzadas en una pagina y una rosa rosada en la otra.

Come con calma mientras piensa. No tiene miedo, como si lo tienen
muchos de sus compafieros. Fue una sorpresa cuando, hace unos meses,
en los ultimos dias de Ventoso, las autoridades del Edén, reunidas en
Concilio en Colonia, informaron que a partir de este afio la Iniciacion se
realizaria a los dieciséis anos y no a los dieciocho, entre otras medidas
para incrementar la mano de obra productiva del Edén; pero a ella esa
sorpresa no le molestd... hasta puede decirse que le causo alegria. No
soportaba la idea de pasar otros dos afios detras de los muros que rodean
al Centro de Formacién, dos afios mas para dejar de ser una nifia y
convertirse en una Nueva Ciudadana del Edén; no soportaba la idea de
seguir esperando para enfrentarse a la vida real.

Porque, a pesar de los conmovedores discursos de los maestros, ella sabe
gue el sistema del Edén no es perfecto, que esta alienacién (que muchos
niegan) tarde o temprano termina por volver loco a cualquiera; sabe que
puede vivirse en soledad en medio de una multitud, que ese desconcierto
de no saber de dénde vienes y hacia donde vas no es bueno para nadie;
sabe que, a pesar de los lindos ideales de "cuidar los unos de los otros",
aun hay quienes abusan de sus hermanos y viven con resentimiento...
sabe todo aquello porque lo ha experimentado a lo largo de todos estos
anos en el Centro de Formacion.

A sus compaferas de dormitorio, y a todos aquellos que han logrado
formar algun lazo dentro del Centro de Formacién, les aterra pensar como
serd integrarse a la vida productiva del Edén, viviendo en soledad en una
unidad habitacional proporcionada por la administracion y ubicada muy
cerca de tu lugar de trabajo; les aterra pensar que deben dejar el Centro
de Formacidn para trasladarse a algun Centro Agricola o de Produccion,
incluso a alguna Ciudad; les aterra dejar todo aquello a lo que estan
comodamente acostumbrados para verse obligados a encontrarse consigo
mismos.

Ella, que ha sido siempre una dura solitaria, alguien a quien nadie conoce
lo suficiente como para llamarla de otra forma que no sea por su NUmero
de Identificacién, no tiene miedo de dejar el Centro... sabe que, en el peor
de los casos, la vida productiva en el Edén sera tan solitaria y sin sentido
como lo han sido todos los pasados afos. Pero, al menos, sabe que alla
afuera tendra la oportunidad de hacer algo diferente, de esforzarse por



conseguir que el Edén sea un lugar mejor.

Confia en quedar entre el veinte por ciento con los resultados mas altos
de las Evaluaciones y asi poder escoger la rosa roja el dia de su Iniciacién,
la rosa roja que representa el sacrificio al que estan dispuestos los
miembros del Cuerpo de Seguridad; asi es como espera servir a sus
hermanos, contribuir a la gloria del Edén vy, si fuera posible, conseguir que
este mundo sea en verdad mejor para todos.

Y si no lograra quedar entre el veinte por ciento con los resultados mas
altos, entonces escogera la rosa verde para entregarla al Altar del Edén, la
rosa verde que representa la esperanza de los Obreros Agricolas; al
menos trabajando en los campos podra disfrutar de aire fresco, hermosas
vistas y el diario bano del dorado sol. Como sea, cualquier cosa es mejor
gue seguirse pudriendo en la larga espera que han representado todos
estos anos en el Centro de Formacién.

Para entonces ha terminado de comer y se da cuenta que casi son las dos;
es hora de volver a la cafeteria para devolver el vaso vacio, lanzar a la
basura el envoltorio del emparedado y correr hacia las Instalaciones
Educativas. "Paciencia", piensa, "sbélo quedan un par de dias mas para,
por fin, abandonar este lugar".
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