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Capítulo 1

Lo encontraron hecho papilla. Tiene el cráneo fracturado por tres partes,
varias costillas rotas y contusiones por todo el cuerpo. Lo peor es lo de la
cabeza, ya le han intervenido un par de veces, pero aún así, no tienen
muy claro que vaya a despertar.   

Yo me enteré el domingo por la tarde. Me llamaron varias veces, pero esa
noche había pillado con una amiga de Alberto y tenía el móvil tirado por
ahí. No lo escuché. Javi fue quien me lo dijo, vino hasta mi casa para
avisarme que habían encontrado a Willy tirado en la calle y que estaba en
el hospital a punto de morirse. Ni siquiera me había dado cuenta de que
no estaba en su habitación.  

Me extrañó que lo hubiesen encontrado en la calle
Juanelo, porque se desviaba mucho de la ruta que tomábamos para volver
a casa. Estábamos de fiesta en el local de Alberto, por
Embajadores, solemos ir allí desde que lo cerró al público para hacer
reformas. Lo normal es que hubiese subido la calle hasta Cascorro y
luego por la Latina hasta la Cava Baja. Es lo que hacíamos siempre y Willy
es un tío de costumbres. 

Bebimos cerveza, ron y nos metimos algo de perico. Tampoco mucha cosa
y menos para Willy. A ver, Willy es de Medellín, le he visto meterse casi
medio gramo de coca él solo y estar como si nada. Es lo que le dije a
la policía. De hecho, Willy fue el primero en marcharse, porque nos dijo
que estaba cansado y quería irse a dormir. Eso fue como a las tres de la
mañana. No tenemos ni la menor idea de lo que pasó después, ni la
policía tampoco.  

Al parecer, por el tipo de fracturas que tiene, suponen que se haya podido
precipitar desde una altura bastante grande, como de dos pisos. A lado
del cuerpo, encontraron un carrito de supermercado pegado a la
pared que le podría haber servido para trepar por la fachada del
edificio. La policía me enseñó una fotografía. Uno de los tíos que me
estaba tomando declaración, insinuó que por el efecto de las drogas, a
Willy se podría haber ocurrido hacer de Spiderman. Pronto se dieron
cuenta que era una idea bastante absurda, con dos rayas de coca a nadie
se le va la cabeza de esa manera. Y repito, ni mucho menos a Willy.  

Del tiempo que estuve con la policía, lo que más me extrañó es que me
preguntaron si era homosexual y si utilizaba aplicaciones para ligar. Yo no
puedo estar seguro al cien por cien, pero jamás le he visto con un tío, ni
nada parecido. En su móvil tampoco encontraron nada raro, nos
enseñaron las últimas llamadas y mensajes que envió y ninguno nos llamó
la atención. Sólo una búsqueda en Google Maps con el número 13 de la



calle Juanelo.   

Lógicamente, la policía interrogó a todos los vecinos del edificio. No me
acuerdo muy bien, pero creo que me dijeron que en los dos apartamentos
del primer piso vivían una familia y un chico joven que se acaba de
mudar. En el segundo piso solo vive un viejo porque el otro apartamento
lleva años vacío.  

El único testimonio con el que cuentan es el del viejo, fue quien llamó al
SAMUR. Él dice que alrededor de las 3:30 de la madrugada escuchó ruidos
cerca de su balcón, salió para comprobar que pasaba y vio a un
chico encaramado a la fachada del edificio. Temió que pudiera ser un
ladrón y fue a la cocina a buscar un palo para ahuyentarlo. Cuando volvió
a salir, Willy ya estaba tirado en el suelo. Al menos eso es lo que le
explicó a la policía.  

La calle Juanelo tiene cámaras de seguridad, yo no lo sabía. Son cámaras
que van girando y sacan un fotograma cada noventa grados. Tardan
aproximadamente dos minutos en dar una vuelta completa. En el
primer fotograma se ve a Willy a la altura del número 13, no hay nadie
más. Luego desaparece del encuadre en
los tres fotogramas siguientes. Cuando la cámara vuelve a fijar el objetivo
en el punto inicial, se ve a Willy tumbado en el suelo boca a bajo. Tal y
como se lo encontraron. Sea lo que sea lo que le pasó, ocurrió en apenas
minuto y medio.  

Somos incapaces de dejar de pensar en esa noche. Aunque todos
coincidimos en que si después de una fiesta no te vas directamente
a tu casa, generalmente suele ser por tres
motivos: porque buscas comida, drogas o sexo. Pero no hay puestos de
comida en Juanelo, y Willy solo le compra a colegas del
barrio que suelen pasarse por casa cuando necesitamos algo.  

Está claro que Willy dejó la fiesta para ir a Juanelo 13 en busca de algo o
alguien. Eso lo supimos después, claro.  

He empezado a recorrer esa calle al menos una vez al día, y te juro
por Dios que el martes pasado me pareció escuchar ruidos en el segundo
izquierda. Me resultó extraño porque dijeron que estaba deshabitado. Se
lo comenté a la policía pero no le dieron mucha importancia. Me dijeron
que tal vez podrían ser los antiguos propietarios de la vivienda o chavales
que se suelen colar para fumar porros y hacer botellón.  

Willy no trepó por la fachada del edificio, a Willy le tiraron. Y no sabremos
quién, ni por qué, a menos que despierte. Eso es lo que pienso.  
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