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Capitulo 1

“Te conozco”

Desliza sus dedos suavemente por cada tecla sin presionar, escucha con la
memoria mas que con los oidos y aunque parece increible, a veces no esta
segura de recordar como se hace. El giro inesperado de esa noche
cualquiera, le alejo de lo que solia ser, y supone que ahora no puede
fiarse de sus memorias. Parecera una locura, pero sucedioé de todas
formas y algunas cosas se quedaron detras del portal. Un portal que no
tiene reverso, que no tiene un camino de llegada, un absurdo que, de
alguna forma, ella ha cruzado sin querer. A veces se tiene demasiado
miedo a la muerte, a veces a la vida, a la ausencia, a la soledad; a veces
el miedo no es miedo, es una excusa. En fin, hay miedos que no se sabe
que existen hasta que suceden.

En la cotidianidad no hay espacio para el tiempo nuevo, se rebobina cada
noche el desgastado y polvoriento tiempo pasado, y es que, aunque
sucedan eventos nada esperados el tiempo es el mismo. Esta tan re-usado
gue si se pudiera describir de alguna forma, seria preciso mencionar el
color gris. Nadie llega a ser consiente que su Unica unidad de medida es el
tiempo y que al principio de su vida se le ha asignado una fraccién de
este, con claras delimitaciones. El tiempo no puede y no debe ser
estirado, revuelto ni roto. Aun asi, se cree que el tiempo esta en el aire,
pero este siempre esta en el centro, nuestro centro, en nosotros.

Después de la clave sol dibujada al inicio de aquel pentagrama, luego de
notar que la armonia tenia un par de alteraciones y que la distribucion por
compas correspondia a los 4/4, empezaba la pieza musical sélo con la
mano izquierda, la derecha descansaba sutilmente sobre las teclas,
siempre alerta una octava mas arriba. A ella le agradaba por completo
iniciar siempre con los tonos graves, sentia que la obra comenzaba con
pilares fuertes, como si fuese una casa con cimiento enterrados tan
profundo que nada podria hacerla caer. El arte podria pensarse desde
aquella capacidad intrinseca en él, de aparecer en la mente de cualquiera
de diferentes formas, siempre encontrando aquello que nada ni nadie mas
podria encontrar. Entonces empezaban a aparecer los acordes del medio,
la mano derecha iniciaba su participacion delicadamente sobre las teclas
del piano, acompafando y permitiendo ser acompanada, y entonces, tres
compases después un acorde menor, de esos que alcanzan a romper los
huesos irrumpid sin esperarse. La introduccion habia sido superada y
ahora, tal como en alguna historia literaria, era el momento de contar el
nudo de la obra musical.

Algunas horas después, el ensayo termind sin ninguna novedad, lo Unico
curioso de aquel dia era el clima que no paraba de cambiar, entonces, no
era tan novedoso como parecia.



- Oye! Emma! Espera, necesito preguntarte algo. - gritd desde el otro lado
del saldn, el ultimo chelista de la segunda linea de violonchelos.

Ella lo mird con una semi sonrisa en su rostro, mientras ordenaba las
partituras esparcidas sobre las teclas del piano. Después de ubicar
cuidadosamente el violonchelo dentro de su estuche rigido, Andrei se
acercé a ella.

- ¢Recuerdas que la semana pasada me aceptaste ir a tomar un café hoy?
Dime que si lo recuerdas- termind su frase con angustia disimulada.

- si lo recuerdo. Sabes que no estoy para esto, éverdad? - respondid ella
con amabilidad.

- ¢No estas para qué? éQué es esto? - Algo de gracia se asomd en el
rostro de Andrei, como un nifio picaro después de ganar algo de ventaja. -
Solo es un inocente café, nada mas. - concluyé.

Empezaba a hacer frio, la tarde en poco tiempo dejaria de ser para abrirle
camino a la oscuridad de la noche. Se dirigieron después de salir del
saldn, a un café - bar ubicado frente al parque del centro, un lugar
pequeno y acogedor que sélo era descubierto por los mas curiosos, podria
decirse que tenia clientela algo exclusiva. Andrei ingresoé al lugar y al
acercarse a un mesero le indicé en voz baja que tenia una reserva. Era
algo exagerado para ella tanta preparacién, pero subvaloraba lo que una
persona estaria dispuesta a hacer para conseguir, aunque sea por un
segundo y en una minima cantidad, algo que realmente deseaba. El le
hizo una sena y ella se acercé sonriendo con amabilidad. El mesero les
mostro el lugar, habia una mesa rustica con una vela en el centro. Cada
espacio correspondiente a cada mesa se encontraba separado del resto
por cercas de madera, adornadas por una enredadera de hojas verdes
sintéticas, la musica mantenia el lugar con un ambiente moderno pero
nada vulgar y los sofas oscuros le daban un toque de elegancia, las luces
amarillas de bombillos que parecian desgastados aumentaban la calidez
del lugar.

- ¢Qué te parece? - preguntd Andrei mientras se ubicaba en el sofa.

- Bastante agradable, no conocia el lugar - respondié ella, tocando la
enredadera para verificar que no era tan real como parecia.

- Sigue, siéntate. Ya he venido varias veces y me parecioé oportuno
traerte. - dijo sefialando el sofad que quedaba frente a él.

Ella no dudéd y se ubicd en el sofa. El mesero se acercé a la mesa y
entregd un menu a cada uno y recomendo el especial de la noche. Luego,
se retird.



-Es extrafio que hayas aceptado mi invitacion. Lo siento si te he parecido
demasiado intenso. - dijo Andrei avergonzado.

-Quisiera decirte que no lo has parecido. - Sonri6 Emma -
- ¢En serio te parezco tan desagradable? -

-No se trata de eso, seria dificil de entender. - Emma acercd un poco los
dedos a la llama media de la vela.

-No me subestimes Emma, tal vez lo logre entender, éno crees? -
pregunté Andrei después de abrir el menu que tenia en las manos.

-Yo tampoco lo tengo muy claro, éCdmo explicar algo que no se entiende
en su totalidad? -

Andrei respondidé con las cejas arqueadas y una sonrisa, luego de unos
segundos continué:

-Estamos llegando muy lejos con esta conversacién. -
- ¢Te da miedo la profundidad? - pregunté Emma con un tono retador.

-Tal vez, no lo sé. Yo sélo queria un café - Los dos empezaron a reirse,
rompiendo el espacio dudoso que se habia posado entre ellos.

El mesero se acerco preguntando si ya se encontraban listos para realizar
su pedido. Andrei pregunté a Emma si en vez de tomar el café queria
comer algo, bromeando que nada de eso significaba algun interés en
particular, aunque ninguno era tan inocente para creerlo. Sin embargo,
Emma aceptd la invitacion, después de un ensayo de seis horas,
cualquiera necesita algo de comida. El mesero anotd un sandwich en pan
baguette con pollo y salsa de la casa, unos nachos pequefios con salsa de
qgueso y dos cervezas doradas. Enseguida se retiro.

-Entonces, ¢intentaras explicarme? - Pregunto Andrei mirandola
fijamente.

-Estoy intentando empezar de nuevo, pero no es nada facil. - dijo Emma
observando alrededor.

- ¢Qué significa empezar de nuevo? A mi parecer, es dificil deshacerte de
lo que ya has sido éNo? -

-Y... ¢ési te dijera que es posible? — Emma gird su mirada hacia él.



-No te creeria. — respondié Andrei tranquilamente.
Emma respird profundo.
-Iré al bafio, ¢sabes donde queda? - dijo ella resignada.

- iClaro! Toma el pasillo por el que llegamos, atras de ti hacia la izquierda.
Al fondo del pasillo a la derecha, esta el bafio de mujeres.

Emma se levantd y siguié el camino que le habia indicado. Ingreso en el
bano y el espejo fue lo primero que encontrd, cada vez que se mira algo
parece borroso, son sus 0jos, sus cejas, su boca, pero todo parece un
suefio: tal vez es una pesadilla eterna de la que ya no hay forma de
escapar. En su camino de regreso, un hombre golped sin culpa una
cerveza que se encontraba al borde de la mesa, el recipiente cayo de lado
y en ese movimiento una cantidad considerable de cerveza mojé gran
parte del pantalon de Emma. El hombre se movid para atras y sujetd lo
mas rapido posible la botella, pero ya era tarde. Entonces, se levanté
preocupado y se dirigi6 a Emma:

iPerdon, ha sido mi culpa! - exclam6 con sus manos abiertas como
simbolo de querer ayudar.

Emma intentd sacudir un poco el pantalédn con sus manos, pero el liquido
habia sido absorbido por la tela casi de manera instantanea.

-No se preocupe. - respondié ella levantando la mirada para observar al
sujeto.

Entonces, como si algo hubiese golpeado con fuerza su pecho, un dolor
extrafio se apoderd de ella. Esa mirada ya la conocia, ya la habia visto
alguna vez, mas de una vez. Sus cuerdas vocales se congelaron y parecia
gue por un segundo habia olvidado respirar. El hombre por su parte no
parecia sorprendido, mirarla no le generaba ninguna emocion, solo se
encontraba preocupado por el incidente.

¢Se encuentra bien? - Preguntd él con extranez.

Entonces esa voz la aterrizd de nuevo en el mundo real. Recordé que
probablemente él no la conocia, que ella seria una extrana y que se habia
dicho a si misma que intentaria con todas sus fuerzas aprender a vivir con
ello. Aunque la crueldad del momento era casi inimaginable.

-Si, estoy bien. Gracias - Respondié ella intentando no mirarlo.

- ¢Quiere que haga algo para ayudarla? - Pregunté el sujeto aun



preocupado.

-No, estoy bien, le repito. - Dicho esto, ella se alejé con rapidez hacia la
mesa donde la esperaba Andrei.

Emma se sentd despacio en el sofa negro y Andrei la observd
cuidadosamente, la comida ya habia llegado con las cervezas, él estaba
esperandola para empezar.

¢Estas bien? - Preguntd con delicadeza. - Estas palida — concluyod.

Si, perdon. Estoy bien, me siento un poco mareada, pero todo esta bien.
Respondio ella intentando sonreir.

¢Segura? éQuieres que nos vayamos? -

No, todo esta bien. - Repitid ella, mientras levantaba su cerveza para
beber un trago.

Ella sabia que habia una alta probabilidad de volverlo a encontrar, por
mas que quisiera desesperadamente alejarse de él, pero también se habia
dicho mas de una vez que si eso sucedia, no tenia caso huir. El no sabria
en absoluto quién era ella y esconderse solo aumentaria su angustia y
ansiedad. Emma debia esforzarse por seguir construyendo en una vida,
que tal vez, no era suya; y si lo era no lograba aun entender cdémo ya no
recordaba nada de lo que se supone habia hecho, dicho o vivido. Sus
recuerdos parecian algo que ella se habia inventado y no pertenecian a su
vida. Ella debia dejarlo ir, continuar con su estrategia y reencontrarse con
ella misma, aunque no podia negar que después de amar una vez el amor
nunca se va.

Andrei intentd hacer algunos chistes que rompieran el estado casi
cataténico de Emma, logré una que otra vez, que una sonrisa apareciera
en su rostro. Luego de algunos minutos el mesero se acercé a la mesa.

-Seforita, un sujeto le ha enviado una cerveza. Me ha solicitado que le
diga que lo siente mucho y que no espera que la cerveza lo repare. — Dijo
el mesero colocando la cerveza sobre la mesa y retirando los recipientes
vacios donde anteriormente habia traido la comida.

- ¢Qué sujeto? - Preguntd Andrei en seguida.

Emma confundida sujetd la nueva cerveza.

-Un hombre golped sin culpa su botella y la cerveza cayd sobre mi
pantalén — Respondid Emma sin retirar su mirada de la botella que

acababa de recibir.

-Que extraino que te envie una botella. ¢Lo conoces? - Preguntd él aln



mas confundido.

- No, no nos conocemos - Respondié ella.



Capitulo 2

“Mermelada de Fresa”

El incidente del café-bar se paseaba por la mente de Emma
repetidamente, era un tormento y la vez algun tipo de alivio inexplicable.
Por mas que no se deba hacer algo no implica, en absoluto, que al hacerlo
haya culpabilidad. Ya era sabado y no habia hablado con Andrei desde la
noche anterior, cuando él muy amablemente la acompafd hasta su
edificio. El silencio del camino fue casi ensordecedor, Andrei no hizo
ninguna pregunta adicional después de que ella le confirmara que no
conocia al sujeto, aunque tenia el presentimiento de que era mentira. Al
llegar al edificio y despedirse, él le dijo que esperaba con ansias el lunes
para verla de nuevo en el ensayo, ella no quiso responder nada, cualquier
paso en falso en este tipo de situaciones puede ser terrible, entonces él
sonrid algo desilusionado y se alejoé tranquilamente.

En la manana del sdbado despertd con algun tipo de guayabo, el cuerpo le
pesaba mas de lo normal y el vacio de su pecho parecia haberse
agrandado un poco. Habia sido hasta entonces muy resistente durante los
2 meses que llevaba en su nueva vida, no habia otra salida después de
confirmar, de todas las formas que se encontraban a su alcance, que no
existia forma de volver, pero el encuentro con ese sujeto habia revuelto
las cosas en su mente y practicamente en todo lo que habia logrado,
parecia que todo era un mal chiste de algo que podria llamarse destino,
aunque ella no lograba todavia creer en la posibilidad de que el azar no
existiera, y que todo estuviera friamente calculado. Se prepard un café
cargado y una tostada con mermelada de fresa, y antes de sentarse a
desayunar, abrio las cortinas de la sala de su pequefio apartamento,
entonces, la luz del sol entré violentamente disparando a sus pupilas.

Dio el primer mordisco a la tostada y recorddé cémo la mermelada de fresa
la habia conquistado: una tarde lluviosa de algun dia de noviembre, su
hermana menor regresé del hospital como era habitual, su madre siempre
estaba con ella desde que se le diagnosticé linfoma de Hodgkin, un evento
que Emma preferia no recordar demasiado. Esa tarde al regresar, la
madre de Emma le solicitd que fuera a la tienda a comprar mermelada de
fresa, al llegar al lugar el vendedor le indicé que el distribuidor le habia
traido todo tipo de mermelada menos la que ella necesitaba, y que
sospechaba que a las tiendas cercanas tampoco se les habia entregado el
producto. Emma regreso a la casa y mientras cerraba la puerta grité que
no habia encontrado en ningun sitio la mermelada, su madre, que
normalmente se encontraba en estado alterado, le exigié que siguiera
buscando y no regresara sin ella. La relaciéon entre Emma y su madre era
complicada por muchas razones, incluyendo el estado de su hermana.
Salié de nuevo sin protestar en voz alta, pero en voz baja habia estallado



de rabia.

Tuvo que pasar la avenida principal que se encontraba a cinco cuadras
hacia el norte desde su casa, para llegar a un almacén que posiblemente
si tuviera el producto. Ingresé y camind hacia el pasillo donde se
encontraban paquetes de galletas saladas, tostadas, salsas caseras y
endulzantes. Entonces notd que un sujeto estaba a punto de coger el
ultimo frasco de mermelada de fresa que quedaba, intentd afanar su paso,
pero el hombre alcanzé a tomarla, entonces ella se le acercé en seguida.

Disculpe. ¢Es la ultima que queda? - preguntd consciente de lo ridiculo
gue sonaba su pregunta. El hombre se giré para observarla algo
confundido.

Pues, si. No veo alguna otra. - Respondié tranquilamente.

Si, perdon. He estado buscandola en muchos lugares, y justo usted tomé
la Ultima. ¢Sabe dénde mas la puedo encontrar? - dijo ella un poco
angustiada.

No sabria decirle, también la he estado buscando. Al parecer nos gusta a
muchos. — Respondio el sujeto.

No, de hecho a mi no me gusta. Es a mi hermana a quien le encanta. -
Respondio ella observando el frasco que el hombre sujetaba con su mano
izquierda.

¢Por lo menos la has probado alguna vez? - Respondi6 él con una de sus
cejas levantadas.

No. El caso es que debo seguir buscando, gracias. — Dijo ella antes de
girarse para regresar por donde habia llegado.

iEspera! - levantd la voz el sujeto y cuando Emma se detuvo, él camind
hasta ella. - Te la puedo dar si la quieres, bajo una condiciéon, claramente
- dijo sujetando la mermelada hacia ella.

No te voy a dar dinero - Aclaro ella seriamente. Entonces el sujeto
comenzo a reirse.

No quiero dinero, quiero que la pruebes ya mismo - dijo el hombre
entregandole el frasco mientras intentaba parar de reir.

Una hoja doblada por la mitad ingresé por debajo de su puerta
interrumpiendo el recuerdo que habia llegado a su memoria, el comedor
se encontraba frente a la puerta, asi que era casi imposible no notar el
evento. Emma dejo la tostada en el plato y se levanté de la mesa, sujeto
la hoja y la desdoblé.

Por favor leer con atencion:

Los intervalos de tiempo que estoy consiguiendo, cada vez son mas
cortos. No entiendo qué paso y nadie me quiere ayudar a entender, asi



gue tendré que hacer que renuncies. Esto es una advertencia. Tienes dos
semanas para desaparecer o haré que desaparezcas.

La nota no tenia remitente y parecia haber sido escrita con una maquina
de escribir. Emma la leyé varias veces intentando comprender qué queria
decir. Desde que atravesé el portal hace dos meses, lo Unico que ha
intentado es no generar conflictos con nadie, y la nota tampoco
confirmaba que se encontraba dirigida a ella. Emma penso6 que todo
podria ser un error, que la nota no era para ella y que la persona que
debia entregarla se habia equivocado de apartamento. Doblo el papel de
nuevo y lo puso sobre el comedor, decidié tomar un bafio y luego de
almorzar el pedido que habia llegado a domicilio, decidié ensayar un poco
en el piano vertical que se encontraba en la pared del fondo de su
habitacion.

Cerca de la hora del atardecer le gustaba acercarse a la ventana de la
sala, se encontraba en un cuarto piso con ningun edificio en frente, el cual
apuntaba a las montanas donde el sol empezaba a esconderse cuando
habia llegado su hora, era una escena que habia sido repetida 8 veces
desde su llegada, era la hora magica de su memoria, recuerdos calidos y
tranquilos volvian para abrazarla.

Recordaba el lago de la finca de su abuela, una huida sin regreso de ella
cuando el abuelo habia muerto de una infeccion estomacal, después del
entierro, su abuela decidié cambiarlo todo, rompid con todo lo que habia
construido y se fue a vivir a una finca a las afueras de la ciudad, se
alimentaba de lo que sembraba y cuando la produccién aumentd, empezo
a hacer convenios con los mercados que se encontraban en el borde de la
urbanizacién. No vivia sola, uno de sus hijos, el tio Ramdn nunca se casé
y se quedod con ella en la finca. A Emma le encantaba el gato blanco que
tenia una mancha gris en el ojo izquierdo, él siempre se encontraba
echado bajo la banca del pasillo descubierto que daba hacia el lago. Era
amigable y carifoso, pero al mismo tiempo un cazador infalible, en
realidad, solo era buen gato con Emma, se le acercaba para que ella lo
acariciara y se sentaba justo al lado de sus pies, con esa postura elegante
tan propia de los gatos.

Al terminar el atardecer, los recuerdos se esfumaban de su mente.
Entonces ella decidia cerrar la cortina de la sala, lavar los platos
pendientes de la cocina e ir a su habitacion para continuar con la lectura
gue tuviera vigente. Pero de un momento a otro volvid a su mente la
extrafia nota que habia entrado por su puerta. Caminé hasta el comedor y
la tomd de nuevo, intentd revisarla a contraluz del bombillo amarillo de la
sala, pero no encontré nada, solamente era un papel cortado
cuidadosamente en sus bordes. Pensd que era extrafio la falta de
remitente, considerd entonces que podria ser una broma, tal vez Andrei



queria llamar su atencidn, aunque, €l probablemente hubiera escrito su
nombre, entonces volvia al mismo punto: era una nota entregada
erroneamente. Se acerco a la cocina para prepararse el café de la noche,
encontré un vaso aguamarina con leche sobrante en su interior dentro del
lavaplatos, su ultimo recuerdo del almuerzo fue haber lavado la loza en su
totalidad, << éQué hace esto aqui? >> se pregunté mientras lo levantaba.
Empezo a sentir que alguien la observaba, que a sus espaldas respiraba
alguien o algo y que probablemente no estaba sola. Entonces el miedo
regreso, un miedo mas grande que el que sintié al despertar esa mafiana
extrafia donde habia dejado completamente de ser ella.

Camind lentamente por todo el apartamento, con mucho cuidado al
ingresar a su habitacion y al bafio, no encontrdé nada extrafio. Intentd
decirse a si misma que su mente estaba cansada de tanto pensar y que el
agotamiento le estaba jugando una mala pasada. Regreso a la cocina y
preparo su café, se lo tomo observando la nota que habia dejado de
nuevo sobre el comedor. Lavd el vaso de su café y el de la leche,
repitiéndose a si misma que no habia nada que temer y que estaba
completamente sola.

Se alisté para dormir y se acostd, cuando por fin logré olvidarse un poco
del incidente extrafo de la cocina, cerrd sus ojos y segundos después,
volvié a su mente la mermelada de fresa y el sujeto.
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