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Capitulo 1

Quedan 52 minutos para que sean las siete de la tarde.

Segun Google Maps tardo 43 en llegar a la parada de metro mas cercana
al bar en el que hemos quedado.

Cuando me dijiste el nombre del sitio al que ibamos a ir, y me dijiste que
me esperabas alli, pensé que tendria que salir con bastante tiempo de
antelacién para que, si me perdia, tuviese margen de rehacer mis pasos y
llegar a la hora correcta.

Voy en el metro y estoy pendiente de las paradas que me quedan hasta
llegar a Nuevos Ministerios.

Esta lleno de gente, como siempre, pero siendo viernes por la tarde y con
la llegada del buen tiempo, parece que todos nos hemos puesto de
acuerdo para salir a tomar algo.

Hay un par de adolescentes que estan todo el trayecto haciéndose
cosquillas en los brazos y, de vez en cuando, los miro de reojo y sonrio
pensando que estaran empezando una relacién por esa forma de hacerse
mimos. Otras tres chicas estan hablando sobre el menu del sitio en el que
van a cenar esta noche. No les convence mucho la combinaciéon del menu
predeterminado y estan decidiendo qué tapas van a pedir cuando lleguen.

Una de las cosas que mas me gusta del metro es esta, la confluencia de
gente diferente, con diferentes realidades, con diferentes estilos de vida,
gue comparten cada dia el trayecto durante unos minutos.

Me mandas un mensaje y me preguntas por dénde voy. Ya sabes que soy
experta en perderme y dar vueltas a la misma manzana varias veces
hasta que me encuentro y sigo mi rumbo. Aun asi, creo que llegaré
incluso antes de la hora a la que habiamos quedado.

Llevo un vaquero negro que me compré hace un par de semanas, al poco
tiempo de llegar aqui, un jersey beige muy clarito y mis converse blancas.
Sé que soy mas bajita que tu, pero llevar algo de cufia o tacdn sin que
sean unas botas de invierno no entra en mis planes.

Estoy algo nerviosa. No sé si por ti, por mi o por la situacion.
Reconozcamoslo, cuando hablas con alguien por WhatsApp entiendes lo
que puedes y lo que quieres. Y aunque hemos hablado bastante, no nos
conocemos de verdad. Esta es la primera vez que podemos quedar. Entre
mi trabajo, tus estudios y los compromisos de ambas, era muy dificil que
hiciésemos un hueco antes.

Me quedan cuatro paradas, algo menos de quince minutos para llegar al
bar y veo que me sobra mas tiempo del que pensaba. Daré una vuelta por
la zona, que tampoco me viene mal para saber qué hay por aqui.

La pareja que estaba haciéndose cosquillas se ha bajado en la parada
anterior, pero ha subido mucha mas gente. Se nota que nos estamos
acercando al centro. Veo a una sefiora mayor que ha entrado en el vagén
y cuando me levanto para cederle mi asiento, veo que va derecha a uno
que ha quedado libre al levantarse un hombre. Me vuelvo para sentarme y
ioh, sorpresa! Ya hay alguien que ha ocupado mi asiento. Aqui el que no



corre, vuela.

Llegamos a la estacién y veo que somos bastantes los que nos bajamos
aqui. La mayoria de gente va mirando el mévil, el resto hablando con los
demas. Al salir del metro tardo un par de segundos en poder ver. Es este
sol de mayo, que empieza a picar como si fuera verano.

Abro el Maps y busco el nombre del bar en el que hemos quedado, veo
gue esta en la misma calle y empiezo a caminar. Para el lado que no es,
como siempre. Al darme la vuelta, como ya es todo recto y esta vez si voy
en la direccién correcta, apago el Maps y lo meto en el bolsillo trasero. Mi
hermana siempre dice que algun dia me van a robar el mdvil por llevarlo
ahi, pero es que estoy siempre con él en la mano cuando voy por la calle y
asi me es mas facil y rapido cogerlo.

Empiezo a caminar y cuando levanto la vista te veo riéndote apoyada en
la boca del metro.

Llego a tu altura y sigues riéndote de mi.

- Lo de las salidas del metro no lo llevas muy bien, éNo?

- Calla - Y no puedo evitar queme salga una sonrisa - Ya podias haber
venido a por mi...

- (Y perderme este momento? No, gracias.
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