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Capítulo 1

Quedan 52 minutos para que sean las siete de la tarde. 
Según Google Maps tardo 43 en llegar a la parada de metro más cercana
al bar en el que hemos quedado. 
Cuando me dijiste el nombre del sitio al que íbamos a ir, y me dijiste que
me esperabas allí, pensé que tendría que salir con bastante tiempo de
antelación para que, si me perdía, tuviese margen de rehacer mis pasos y
llegar a la hora correcta.
Voy en el metro y estoy pendiente de las paradas que me quedan hasta
llegar a Nuevos Ministerios. 
Está lleno de gente, como siempre, pero siendo viernes por la tarde y con
la llegada del buen tiempo, parece que todos nos hemos puesto de
acuerdo para salir a tomar algo. 
Hay un par de adolescentes que están todo el trayecto haciéndose
cosquillas en los brazos y, de vez en cuando, los miro de reojo y sonrío
pensando que estarán empezando una relación por esa forma de hacerse
mimos. Otras tres chicas están hablando sobre el menú del sitio en el que
van a cenar esta noche. No les convence mucho la combinación del menú
predeterminado y están decidiendo qué tapas van a pedir cuando lleguen. 

Una de las cosas que más me gusta del metro es esta, la confluencia de
gente diferente, con diferentes realidades, con diferentes estilos de vida,
que comparten cada día el trayecto durante unos minutos. 
Me mandas un mensaje y me preguntas por dónde voy. Ya sabes que soy
experta en perderme y dar vueltas a la misma manzana varías veces
hasta que me encuentro y sigo mi rumbo. Aún así, creo que llegaré
incluso antes de la hora a la que habíamos quedado. 
Llevo un vaquero negro que me compré hace un par de semanas, al poco
tiempo de llegar aquí, un jersey beige muy clarito y mis converse blancas.
Sé que soy más bajita que tú, pero llevar algo de cuña o tacón sin que
sean unas botas de invierno no entra en mis planes. 
Estoy algo nerviosa. No sé si por ti, por mi o por la situación.
Reconozcámoslo, cuando hablas con alguien por WhatsApp entiendes lo
que puedes y lo que quieres. Y aunque hemos hablado bastante, no nos
conocemos de verdad. Esta es la primera vez que podemos quedar. Entre
mi trabajo, tus estudios y los compromisos de ambas, era muy difícil que
hiciésemos un hueco antes.
Me quedan cuatro paradas, algo menos de quince minutos para llegar al
bar y veo que me sobra más tiempo del que pensaba. Daré una vuelta por
la zona, que tampoco me viene mal para saber qué hay por aquí.
La pareja que estaba haciéndose cosquillas se ha bajado en la parada
anterior, pero ha subido mucha más gente. Se nota que nos estamos
acercando al centro. Veo a una señora mayor que ha entrado en el vagón
y cuando me levanto para cederle mi asiento, veo que va derecha a uno
que ha quedado libre al levantarse un hombre. Me vuelvo para sentarme y
¡oh, sorpresa! Ya hay alguien que ha ocupado mi asiento. Aquí el que no



corre, vuela.
Llegamos a la estación y veo que somos bastantes los que nos bajamos
aquí. La mayoría de gente va mirando el móvil, el resto hablando con los
demás. Al salir del metro tardo un par de segundos en poder ver. Es este
sol de mayo, que empieza a picar como si fuera verano.
Abro el Maps y busco el nombre del bar en el que hemos quedado, veo
que está en la misma calle y empiezo a caminar. Para el lado que no es,
como siempre. Al darme la vuelta, como ya es todo recto y esta vez sí voy
en la dirección correcta, apago el Maps y lo meto en el bolsillo trasero. Mi
hermana siempre dice que algún día me van a robar el móvil por llevarlo
ahí, pero es que estoy siempre con él en la mano cuando voy por la calle y
así me es más fácil y rápido cogerlo.
Empiezo a caminar y cuando levanto la vista te veo riéndote apoyada en
la boca del metro.
Llego a tu altura y sigues riéndote de mi. 
- Lo de las salidas del metro no lo llevas muy bien, ¿No?
- Calla - Y no puedo evitar queme salga una sonrisa - Ya podías haber
venido a por mí...
- ¿Y perderme este momento? No, gracias. 


	Capítulo 1

