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El museo de vocablos

El taciturno octogenario habia cultivado las artes de coleccionar durante
toda su vida. Pero su coleccién, acaso su Unica valiosa posesion, no era
cosa cualquiera. El geronte colectaba vocablos. Guardaba sus palabras en
cofres de su atico. Centenares de baules entreabiertos y dispuestos en
interminables repisas de gabinetes, contenian cada ejemplar que el
anciano habia podido adquirir, irrepetibles e impolutas todas, como

preservadas piezas de museo.

El Museo de las Palabras era algo inédito, pero comparable (no sin
flagrante imprecisidén) a una hibridacion entre biblioteca y coleccion
filatélica. Por su estado de conservacién y catalogacién, saltaba evidente
que el viejo habia sido minucioso en sus examenes y en aplicar
diligentemente los métodos mas sofisticados y ancestrales de
preservacion de tesoros. La coleccion estaba reservada para su jubileo.
Eran las riquezas con las que podria ingresar al fin de sus tiempos.
Aunque nunca supo (ni tampoco se preguntd) de qué modo lograr aquel
cometido final, no claudicd en proseguir ex profeso hacia la acumulacion



total del Gran Diccionario Universal.

Semejante a un botin de piratas o al tesoro de alguna enigmatica banca
de ultramar, esta valiosa coleccion era candente, refulgente y bruiida. Su
fulgor era tan rutilante que tenia el potencial de cegar a cualquier
espectador. Aunque claro, no existia en vida ningun otro sujeto consciente
de estas riquezas, por lo que no habia a quien cegar. Es que era
demasiada la ostentacion verbal para almas que se congracian (y a
menudo corren a su blsqueda) con la sintesis, con la simplificacion.

El tesoro se renovaba y centrifugaba, pero siempre crecia
indeclinablemente.

iOh! iCuanto entusiasmo lo embriagaba cuando un nuevo verbum
cosechaba! Al costado derecho del altillo, visto desde la puerta, habia un
palabradero ; un invernadero de palabras. Este criadero dejaba ver sus
inquietas larvas, aquellas palabras nuevas, sefales de nuestros tiempos,
gue vividamente ansiaban saltar de su pecera, revestidas de la suficiente
osadia e impetu para lograr en vuelo fugaz aterrizar en alguna de las
casetas de las Palabras Mayores. Al fin y al cabo, ser pieza de museo
gozaba de un prestigio mayestatico que la niflez vocabular no detentaba.
Valia la pena la aventura, aunque no todas habian podido llegar a buen
puerto. Al caer, se escurrian por el sumidero y pronto se convertian en
Palabras en Desuso, con derrota final en el sétano.

Existia en el viejo la amenaza interior de que este tesoro fuera recibido
como heredad por algun sucesor insensato. En tal caso, la dilapidacion y
el despilfarro del bribdon serian insondablemente atroces. Quedaba trémulo
ante la idea de que se devaluaran las palabras. Es que estaba enfermo y
lleno de dias, y podia sentir en su cuerpo como los afos se le habian
venido encima.

A pesar de ello, el coleccionista no lograba comprender del todo la
magnitud semantica trascendental y la opulencia verborragica que habia
acumulado. En las manos adecuadas, la coleccion tenia el potencial de
cimentar de un plumazo (o quiza deba decir, palabrazo) a Verbalia, la
ciudad de los verbos que imagind Marius Serra, o de abastecer
ilimitadamente del insumo esencial a la Biblioteca borgiana de Babel,
dejando asi eternamente sin asidero las frecuentes quemas del censor. O
quiza con mas dedicacion, reconstruir con los vocablos al Aleph en el que
el maestro Borges pudo trasladarse a una suerte de universo pre- big
bang , siendo capaz de contemplar el todo en un punto, y cada punto en
el todo.

Este potencial no obstante, si era comprendido por el coleccionista, que en
el fondo abrigaba esperanzas de contemplar la epifania de las palabras
levitando entre sus creaciones, antes de su hora final. Por momentos se
desmotivaba el viejo reflexionando en que estos pensamientos eran tan



solo vacilaciones erraticas de la edad. Pero al menos estas ideas le
reafirmaban en su interior una tajante determinacion testamentaria: Si no
lograba él semejante dicha, entonces el sucesor debia ser digno de recibir
esta mina de oro repleta de riqueza y creaciones potenciales, aungue aun
desconocidas. Redactd, tomando palabras de sus estanterias, un
minucioso articulo con la requisitoria precisa que tal heredero debiera
cumplir.
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Desde el zaguan podia contemplarse la puerta del atico. Cada vez que el
portal se abria, un esplendoroso resplandor emanaba de aquel recinto que
falsamente daba sombrias apariencias. Por esta notoriedad, el anciano no
aceptaba asiduamente invitados a su casa. Habia pagado el precio de la
soledad en aras de preservar su patrimonio literario. Su conocimiento
implicaba la compafiia del saber y la desolacién carnal en simultaneo.

Aunque el coleccionista ingresaba a menudo y colocaba en estanterias -
aunque ordenadamente catalogadas, aisladas e inconexas entre si-, cada
caja con un nuevo espécimen, insertdandolo como un cartucho desde el
anverso de los gabinetes en las respectivas cajoneras, hacia décadas que
no se animaba a abrir el escotilldon delantero, que se encontraba justo por
delante de los gabinetes de palabras, y que al abrirlo, desnuda
simultdneamente todas las cajas. Un poco en honor a la preservacion que
un museo de ésta indole amerita, cubriendo sus piezas del sol y el
herrumbre, y otro tanto por el enigmatico temor que le acuciaba acerca de
lo que podia acaecer, encontrandose él sélo y como Unico habitante de la
vieja casona.

Habia enviudado hacia tiempo, sus nietos no eran sus asiduos visitantes, y
el secreto de su tesoro, con testamento hereditario incluido, se
encontraba bajo siete llaves, a la espera de ser revelado en su lecho de
muerte. Las palabras alli detras de su escotillén se conservaban en
formol: intactas por un lado, pero frias e inamovibles por el otro;
semejante a una fuente de energia potencial no explotada. Sentia
curiosidad por todos estos enigmas, pero siempre su temor le ganaba. La
ultima vez que habia abierto el escotillén, fue en los albores de su acopio:
la escasez de piezas acumuladas hasta entonces impedia la
retroalimentacion energética entre ellas. La magia nunca hubiera podido
ocurrir en aquellos tiempos remotos. A su vez, esos intersticios
temporales de antafo resultaban anacrénicos para semejante revelacion.
Pero abrir ahora ese supercumulo de poder creador, propiciaria una
inaudita conexidad entre cada palabra, suscitando asi una nueva gran
explosidon fundamental.
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Una mafiana despertd con su salud harto 1abil. T emia que su tiempo
hubiese llegado, y que al mal calculo, no hubiese podido inducir a alguno
de sus sucesores acerca de su gran secreto.

Sin embargo, no era ya capaz de pensar con claridad en estos
menesteres. De hecho, en un primer momento no hubo en su ser mas
intenciones que continuar en la cama y dejarse fenecer. Pero transcurridas
las horas y declinando el alba, su dnima comenzd a ser poseida por una
incontrolable fijacion hacia su boveda. Sentia que ese escotillén era tan
molesto, que necesitaba con premura abrirlo, o incluso removerlo; o
destituirlo. Sus confusos pensamientos asociaban a ese escotilldn con una
verdadera profanacién del tesoro que durante tanto tiempo pudo
construir, palabra por palabra.

Sintié un fuerte dolor, cual navaja penetrando su cabeza. Sus brazos se
volvieron cansinos, e incapaces de vencer la gravedad. En sus manos
percibia una hormigueante plejia. Aunque noto el rocio de una infinita paz
sobre si, su rostro se paralizd, y no pudo esbozar la sonrisa del goce que
emanaba de su alma. Entonces, con una respiracion estertérea aunque
profunda, logré juntar su ultimo influjo de fortaleza, y con toda
vehemencia, pudo ponerse de pie. Pronto se percatd de que, aunque se
percibia a si mismo en bipedestacién, no sentia peso alguno en sus ancas.

Vird hacia atras, y por un momento quedd pavoroso.

Su cuerpo, en un estado de maxima decrepitud, continuaba supino en el
lecho, pero él podia contemplar su habitacion como si estuviera en pie. Se
permitid ensayar el elevarse, y comprobd lo que borrosamente intuia: su
alma se habia desprendido de su cuerpo, y en el comienzo de un
inminente viaje astral (experiencia jamas vivida por él), era capaz de
levitar libremente por su habitacién. Entonces comprendié el irreversible
deceso de su cuerpo mortal, y que ésta interfaz de levitacion astral no
duraria por mucho tiempo antes de su partida al mas alla. Su estado
ahora, a diferencia de minutos atras, era de plena consciencia, aunque su
cuerpo habia exhalado ya su espiritu.

Supo que aquellas ensofaciones no eran tan erraticas como
premonitorias.

Intempestivamente, juntando todo el coraje que podia retener luego del
estupor que la experiencia sobrenatural le habia propinado, el anciano
tuvo la osadia de emprender vuelo hacia su coleccién, y abrir su
escotillén.

Y entonces por fin pudo comprender en plenitud qué era lo que habia
estado acumulando alli desde tiempos remotos. Por primera vez, como Si
hasta ahora hubiese sido ciego, realmente pudo ver la luz. Aquel proyecto



del que no era plenamente consciente, pero si un fiel constructor de
antafio. Habia adosado durante anos cada ladrillo de la majestuosa
maquina de crear, pero como humilde esclavo que monta una piramide,
no habia sido capaz de dilucidar la trascendencia de la obra.

Entendié porqué habia emprendido su viaje de revelacién en un cuerpo
astral, inmune a los insultos, fascinacidon y espanto que ahora su coleccion
podia ensenarle.

Ahora ninguna amenaza potencial tendria la capacidad de darle muerte.
Esta habia perdido en él su capacidad de danar.

Las palabras emanaron indémitas de sus cajuelas ni bien fueron liberadas
por el escotillén, y brillaron en el aire, levitando, y ensefidandole al anciano
que ahora él era de su misma condicidn. Se soltaron de sus jaulas, fueron
libres. Y las palabras se hicieron cancion y tragedia, y magnanimos
versos, y se volvieron lente y caleidoscopio. Se tornaron catalejo, y como
cuando Adan comid del arbol de la sabiduria y de la ciencia del bien y el
mal, ya nada pudo el viejo ignorar. Ahora él era el mas indecible de todos
los vocablos. Sus hermanas las palabras habian dotado al otrora anciano,
letra a letra, de una suerte de ojo de Anubis, y ahora él como un vocablo
vivo aunque inasible, habia recibido el don de la clarividencia. Una palabra
que observaba a todas las palabras, que no eran mas que las células
madre que prodigaron el constructo de sus dias vividos, dias ahora
resignificados por la irremediable dindmica de los tiempos.

T odo se limitaba a sus vivencias; pero desde la infinidad de miradas, ésta
vida en apariencia mediocre se convertia en una ensefa universal. Eran
ilimitadas las opticas desde las que podia contemplarse: podia entenderse
a él y empatizar con todo ser que lo roded en vida, y todo aquel al que él
hubiera perturbado, o todo quien hubiera sido afectado por éste. Desde
cada angulo de visién, pudo entender la plenitud; a La Vision que se
consuma de todas las visiones. Su mente era una gran camara Gesell; y
era el verbum que emerge de la conjuncién de todo vocablo. La
metamorfosis de coleccionista a exégeta se consumo.

Y asi vio al nifio y su felicidad rozagante,
el cual, omitiendo su languidez,

corria siempre tras su pelota.

Y contemplo luego su torpido crecer.

También vio al tumulto de las masas,



y a la deidad con su incensario.

Cada garua con su crepitar,

cada vehemencia y su fatiga.

Cada premonicion que abriga esperanzas,

y cada abyeccion con su lamento.

Al combatiente impertérrito,

al clérigo y al estoico.

Al transeunte inadvertido.

Y luego vio al geronte y su desolacion,

al sollozo en soledad,

a la agonia y su estertor.

A la sérdida apatia

de los avatares del destino.

Al eterno desvelo con su tormento.

El anciano llord. Pasaron siglos en los que contemplé este concierto
universal de tragedias y alegrias, de quebrantos y victorias. Palabras y
mas palabras, todos los conjuntos posibles de palabras que creaban
realidades en constante cambio, que él podia observar en la plenitud de
su transe, de su eterno éxtasis, desde el alba hasta el crepusculo vital.
Se sintié dichoso de haber abandonado en edades pasadas aquel lejano y
ahora putrido cuerpo mortal, para no padecer de ese desvelo que noche a
noche pudo revivir en sempiterna revelacion. Intuyd entonces que ya no
guedaria en pie de carne heredero directo alguno que recordara su
nombre, y supo pues que a él y a toda su simpleza, se le habia otorgado
el don de la revelacion infinita postuma.

Comprendié que sus dias habian tenido este objetivo. Que cada una de
Sus acciones conscientes o inconscientes, sus discordias, sus derrotas, sus
rebeldias, sus desavenencias, le habian permitido conseguir una nueva
palabra; que es como ese grano de arena adicional que luego enarbola un
gran desierto y su correspondiente oasis. Para cada batalla vencida o

abatida, su vocablo. Una infinitud de palabras combinandose y creando
por los siglos de los siglos, alimentando in eternum al inconsciente



colectivo de la humanidad, y permitiéndole a ésta avanzar a suerte de su
propio timon: hacia su progreso ilimitado; hacia su irremediable
destruccion. El tesoro abierto era como aquel big-bang: lo liberaba, pero
no le correspondia. Fue ese tesoro a partir de entonces y ad infinitum , el
arsenal de las futuras generaciones.

Adquiri los restantes cuentos en mi pagina de
autor: https://alanaescritoresagiles.com.ar/libros/el-museo-de-vocablos-
antologia-de-cuentos/
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