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Capítulo 1

El teatro de los sueños

Por Ebert Calzada

I

Esa mañana la luz se iba abriendo paso lentamente en la oscuridad del
cielo, había neblina y el bullicio de la ciudad comenzaba a hacerse
presente. El despertador de Edgar comenzó a sonar a las 5:00 a.m. pero
tuvo que pasar media hora para que fuera silenciado por él. No quería
levantarse pero sabía que no podía faltar a la escuela, debía estar ahí
costara lo que costara, así que con mucho pesar se apeó de la cama y se
metió al baño para ducharse con la esperanza de que el agua le quitara el
amodorramiento propio del sueño matutino.

Mientras se bañaba comenzó a cantar una canción de Foo Fighters algo
extraño en él ya que no era fan de esa banda, podría decirse que le
desagradaban en grado sumo, sus gustos estaban en otro sitio con bandas
como Opeth, The Mars Volta y Pink Floyd, sin embargo, desde que
empezó el semestre varias cosas cambiaron en él. Ya no vestía de negro
todo el tiempo, arreglaba su cabello para que su rostro se viera más, se
rasuraba la barba y el bigote, se ponía bastante loción, trataba de lucir
arreglado y se esforzaba por hablar con más personas en su salón. Todos
notaron el cambio que experimentó su apariencia y también sabían la
razón por la cual se estaban operando dichos cambios, la razón como es
de esperarse en un adolescente de 16 años era que se había enamorado
perdidamente de una chica, en este caso, de Sam González que iba en su
salón y con la cual conviviría por espacio de un año según las normas del
CCH.

Salió del baño con una sonrisa en la cara la cual llevaba más de un mes
instalada en su rostro, algo que solía inquietar a sus padres y sobre todo a
sus amigos, pero todos trataban de entenderlo pues sabían que esa chica
de cabello café, piel morena, ojos claros y alta no dejaba de estar
presente en la mente de Edgar. Se cambió y peinó para lucir guapo frente
a Sam.

Ya en la cocina listo para desayunar echó un vistazo al reloj, aún tenía
tiempo, eran las 6:00 a.m. y debía salir a más tardar media hora después.
Comió su cereal y un pedazo de pan, luego fue al baño a lavarse los
dientes y por último se despidió de sus padres los cuales ya se estaban
levantando, trató de escapar del ritual de besos típico de su mamá pero
no lo logró. Salió de su casa con los audífonos y su chamarra de piel, iba
escuchando a Opeth pero apenas y prestaba atención a la música, su



mente estaba en otra parte, estaba con Sam.

Tomó el metro de las 6:30 a.m. que como era costumbre iba repleto de
gente, no le importó, su mente seguía en otro mundo. En otro tiempo
Edgar se habría puesto a mirar el amanecer o a leer el libro que tuviera en
turno pero desde que había iniciado el semestre y había visto entrar a
Sam en el salón no dejaba de pensar en ella, de alguna forma increíble
esta chica se le había metido hasta lo más profundo de su ser. Él mismo
no daba crédito, sin embargo, sus padres y sus primos mayores lo veían
como el caso típico de enamoramiento juvenil.

Así pues esa mañana, con sus audífonos iba pensando en ella, la verdad
era que se perdía en sus fantasías como cualquiera lo hace cuando se
siente profundamente atraído hacia alguien, sin embargo había un
problema que no aparecía en todas las fantasías y era que no le había
hablado una sola vez. Esto se debía a que Edgar era un chico taciturno e
introvertido, la confianza no era algo que lo definiera, si hubiera que elegir
un conjunto de palabras que lo describieran a la perfección eran: tímido,
serio e inseguro. Dichas cualidades le hacían difícil el pensar en un
acercamiento a Sam, todos sus amigos le decían que le hablara, que si
iban en el mismo salón las cosas serían más fáciles, pero la verdad era
que a él no se le ocurría una forma de hacerlo, todas las formas de
hacerlo se le hacían inconcebibles, absurdas, tontas y obvias. Este era un
problema que trataba de resolver sin embargo, no encontraba una
solución con lo cual prefería ponerse a fantasear.

El viaje en el metro transcurrió sin ningún inconveniente y pudo llegar a
tiempo al CCH. Se dirigió al edificio M donde tendría su primera clase la
cual era “Matemáticas III”, entró en el salón y descubrió que ya varios de
sus compañeros habían llegado saludó a los que les hablaba y se sentó
hasta atrás. Para ese momento la luz anaranjada del sol empezaba a
entrar por las ventanas y las sombras de los árboles de jacarandas se
proyectaban sobre el piso. Los salones en ese edificio eran bastante fríos y
ruidosos por la cercanía de la avenida Aquiles Serdán, lo que ocasionaba
que los profesores cerraran tanto las puertas como las ventanas a la hora
de empezar la clase, cosa que beneficiaba a todos en la mañana pues se
lograba guardar un poco el calor.

En su lugar de atrás Edgar temblaba, no sabía si se debía al frío o al
nerviosismo de ver entrar a su amada, así que empezó a respirar hondo
cerrando los ojos pero sin grandes resultados, en eso estaba cuando se
vio sacudido por una mano, por un momento se sintió molesto pero al ver
que era su amigo Iván se relajó y dio gracias a dios ver una cara conocida
en esa mañana tan fría.

-¿Ahora meditas en los salones? –inquirió Iván levantando una ceja en



sentido burlón-

-Eso a ti no te importa, así que sáquese –contestó Edgar riendo-

-Así que con estas estamos, uno que trata de darte los buenos días…

-Pues si el sacudir a alguien es tu forma de dar buenos días eres un
maleducado

-Uyyyy pues perdón

Ambos se miraron y se echaron a reír, la razón de hacerlo era boba pero
cuando uno tiene 16 años aún se le permite reír por muchas cosas bobas
y sin sentido. Iván se sentó a lado de su amigo en la mesa compartida.
Tiempo después sus otros amigos, Brayan y Mario se les unieron en las
risas y bromas. El bullicio del salón y de los pasillos fue en incremento
mientras sus demás compañeros y chicos que iban a sus clases en salones
aledaños fueron llegando.

Casi nadie notó cuando Sam llegó salvo Edgar que paró de reír y se quedo
como un bobo viéndola, ella como siempre no lo notó, saludó y abrazó
efusivamente a su mejor amiga y se sentó a platicar con ella. Poco
después apareció el maestro de Mate, un tipo robusto y moreno, no muy
alto, usaba lentes y su pelo era chino, lo tenía corto. No era agradable, su
clase era más que aburrida pero todos querían pasar, la posibilidad de
deber materias aún estaba lejos de la mente de los alumnos del 368A.

Ese día transcurrió como cualquier otro, todos entrando a clases,
comiendo si los dejaban salir antes y yendo a casa antes de las dos. Edgar
seguía pensando en Sam y sus amigos mantenían la idea de que si él no
le hablaba a ella lo obligarían a hacerlo.

II

Entre los chicos del CCH existe el dicho de que aquello que no sale cuando
estás consciente se muestra cuando estás ebrio. Este dicho aplica en
muchos casos tales como: para saber la verdadera forma de ser de tus
amigos, para admitir algo que de otra forma no podrías, pero sobre todo
cuando no puedes hablar con la chica que te gusta, en ese caso el alcohol
con su efecto relajante suele llevarte a realizar lo que de otra forma no
harías. Muchos dirían que no es nada bueno hablarle a la chica que te
gusta en tal estado, pero parece ser que entre los chicos de preparatoria
eso no es relevante, lo relevante es poder hacerlo y justo eso es lo que
tenían en mente los amigos de Edgar cuando empezaron a planear una
fiesta de día de muertos en la cual su amigo podría entablar conversación
con Sam



La fiesta fue anunciada con mucho clamor en la última hora de un viernes,
en el edificio P, al término de la clase de Taller de Lectura y Redacción III.
Todos recibieron la noticia gratamente pues existía una convivencia un
tanto extraña en el grupo y con extraña no me refiero a roces o miradas
desdeñosas sino fraternidad y amistad cordial. Varias veces habían
conseguido alcohol –todo un logro para menores de edad- y habían ido a
beber a los alrededores del CCH sin mayor consecuencia. En esas
ocasiones nunca hubo altercados ni tampoco discusiones acaloradas, sino
baile y risas, con lo cual los amigos de Edgar consideraron adecuada y
acertada la idea de organizar una pequeña celebración por día de
muertos.

Con la fiesta anunciada y los comentarios acerca de lo que podría hacer en
ella por parte de sus amigos, Edgar empezó a sentir mucha ansiedad de
que llegara el 31 de Octubre y realmente le hubiera sido imposible
soportar la espera si no hubiera sucedido algo extraordinario un par de
semanas antes.

Un día airoso y frío de Octubre llegaron a Inglés III pero el maestro no
estaba en el salón, al inicio todos se alegraron pues pensaron que no
tendrían clase pero en seguida llegó una chica que parecía ser de quinto
semestre y les anunció que el profesor Raúl los esperaba en la sala Sor
Juana Inés De la Cruz donde se llevaría a cabo un concierto de música
clásica. Como es de esperarse la mayoría protestó y algunos propusieron
matar la clase, pero sabían que si lo hacían el profesor los reprobaría a
todos con lo cual se decidieron a ir.

Mientras iban caminando hacia la sala Iván iba quejándose:

-Pero ¿qué le pasa al profe? Seamos sinceros esa música solo la escuchan
los ancianos.

-Jajaja y los que se creen muy intelectuales, es música súper aburrida-
dijo Mario-

-Sí, la música clásica es demasiado aburrida ¿no lo crees Edgar?

Pero Edgar no respondió, al menos no inmediatamente, esto se debía a
que seguía con la mirada a Sam que ese día lucía espectacular con un
pantalón negro ajustado y un suéter rosa corto que dejaba ver la parte
baja de su espalda. La verdad era que él podía haberse mantenido
hipnotizado todo el día si Brayan no le hubiera dado un ligero golpe en la
nuca.

Edgar se volvió con una mirada furiosa a su amigo y le dijo:



-¿Qué te pasa maldito infeliz? ¿Por qué me pegas?

-Pues pareces un idiota ido mirando a Sam, viejo no está bien eso.

Por un momento sus amigos pudieron leer en los ojos de su amigo un
atisbo de vergüenza.

-Lo lamento, no sé lo que me pasa, simplemente me voy- dijo Edgar en
un tono de arrepentimiento que delataba las más profundas ganas de
hablar con aquella chica-

-Lo sabemos-dijo Brayan- pero debes ser más discreto y no verla todo el
tiempo, pareces un acosador de mala muerte y eso no suele agradar a
nadie, da las gracias que no se ha dado cuenta porque sino ahora mismo
estarías en graves problemas.

-Ya sé, solo que no logro controlarme, prometo ser más discreto y estar
atento a lo que dicen.

-Por mi podrías ignorarnos todo el tiempo- interrumpió Iván- Al fin y cabo
parece que tenemos un amigo idiota y puede que resulte divertido,
podríamos lanzarte el balón y apenas te darías cuenta, eres como un
zombi.

Y comenzó a imitar a un muerto viviente haciendo caras y gestos, todos
empezaron a reír y si en algún momento uno de ellos se había sentido
molesto al instante se borró todo rastro de aquel ligero pleito.

-¿Entonces la música clásica es para vejetes?-siguió en el mismo tono
quejumbroso Iván-

-Pues no realmente-contestó finalmente Edgar- Es bastante entretenida si
sabes escucharla. La música clásica requiere entrenamiento y paciencia,
no puedes esperar que te guste a la primera o que puedas decir que la
disfrutas como lo haces con Rihana o con Beyoncé. Esta música requiere
de tu atención, de tu imaginación, puede llevarte a lugares remotos o
cercanos, a emociones nunca antes sentidas, todo depende de ti. Había un
filósofo que creía que la música era capaz de generar imágenes, pero no
recuerdo bien su nombre.

-Yo diría que tu eres ese filósofo amigo-dijo Brayan-Nunca pensé que
pudieras sermonearnos sobre la música clásica, pensé que te era
indiferente, ¿cómo sabes eso?

-Pues hace algún tiempo solía ver un programa donde explicaron eso,
tampoco tengo a la mano el nombre del mismo pero decía que podías
disfrutar de la música si jugabas con tu imaginación y visualizabas cosas
que te sugirieran los tonos y el ritmo. Lo demás lo supe leyendo algunos



libros e investigando en internet.

-Vaya, vaya, no solo nuestro amigo es un acosador sino también un
entendido en música clásica-dijo Mario en tono burlón-

-Y no sólo eso, tenemos al sujeto más hablador y burlón del mundo –dijo
Edgar- lástima que no hace reír ni a su prima.

Y de nuevo Edgar, Mario, Brayan e Iván soltaron carcajadas tan fuertes
que hicieron que sus compañeros se voltearan, entre ellos Sam quien
mantuvo contacto visual con Edgar por unos segundos y luego siguió
caminando dándole la espalda.

-Todos vuelvan a lo suyo, aquí solo hay puro chiflado –dijo Mario poniendo
un dedo en su sien derecha y dándole vueltas como si algo girara dentro
de su cabeza-

Los demás compañeros de su grupo siguieron su marcha hacia la sala y
los amigos siguieron bromeando y riendo, ninguno mencionó que Sam se
había vuelto a ver a Edgar y la verdad es que no hacía falta, su amigo
tenía una sonrisa que podría durarle de por vida.

III

Las últimas semanas Edgar no había dormido bien, esto se debía en parte
a la ansiedad que sufría por pensar en que por la mañana vería a Sam y
por las constantes pesadillas que experimentaba. Nunca se había sentido
tan espantado por los sueños, todos estaban llenos de los miedos más
profundos que uno se pueda imaginar, cualquiera podría pensar que soñar
que te ven desnudo o que vas en calzoncillos a la escuela es lo peor que
puede crear el subconsciente pero no, a Edgar lo acosaba el miedo más
arcaico de la humanidad: el temor a la muerte.

Hubo una época en que todas las noches leía novelas de terror de Stephen
King, Arthur Machen, Lovecraft, Bram Stoker y Mary Shelley. En aquellas
noches experimentó pesadillas leves, las cuales disfrutaba pues le hacían
sentirse en cercanía con los autores, con la locura con la que narraban y
describían personajes, lugares, monstruos y demás horrores, sin
embargo, ahora no soportaba leer nada de eso, le provocaba un pavor
inmenso pues sus pesadillas ahora eran más fuertes y terribles, siempre
despertaba rezándole a dios porque no volviera a soñar con algo así, a
veces dios parecía escucharlo, a veces no y la secuencia del sueño seguía
a pesar de haber sido interrumpido. Otras veces se sentía caer en un
abismo, un abismo de locura del cual sentía que no podría salir jamás y
que nadie, ni siquiera sus amigos, sus padres o dios podrían sacarlo de
ahí, que estaría para siempre solo en ese agujero, sin ayuda de nadie, sin



poder mirar de nuevo la luz de la cordura y la compañía.

Esto nadie lo sabía, ni siquiera sus padres aunque lo adivinaban porque el
año pasado, justo después de haber empezado el segundo semestre del
CCH la abuela paterna de Edgar murió de leucemia. Eso le había afectado
más que a nadie pues mantenía un vínculo muy cercano con ella, siempre
le llamaba o la iba a ver cuando sus padres lo dejaban. Su muerte fue un
duro golpe para un chico de 15 años que comenzó a cuestionarse
seriamente el valor de la vida.

Edgar muchas veces hizo acopio de mucha valentía para enfrentarse a las
criaturas grotescas que describían Lovecraft o King, pero cuando la
muerte se le presentó se sintió desfallecer, la muerte era el enemigo más
grande y más horroroso que alguna vez imaginó. Alguna vez leyó que
Lovecraft dijo que el miedo más primitivo del hombre es a lo desconocido
y puede que fuera verdad, la muerte era lo más incomprensible que se le
ha presentado al ser humano, nunca piensa en ella, siempre la evita y
cuando finalmente se presenta todos se vuelven locos y se desmoronan,
nadie soporta la idea de que morirá y que esta vida como la ha vivido
acabará.

Todas estas cosas comenzaron a rondar por la cabeza de Edgar y le
resultaba imposible alejarlas por completo, solo el pensar en que podía
estar en una relación con Sam parecía aminorar el terror de la muerte, sin
embargo el sabía que solo estaba huyendo de la verdad, la terrible verdad
que no dejaba de señalarle que un día iba a morir. Cuando esto se le
instaló en la cabeza con una crudeza insoportable todos sus sueños
también adquirieron ese carácter y fue que dejó de leer novelas de terror
y empezó a cabecear en clases y en el transporte, todos los que llegaron a
observarlo lo atribuyeron al horario matutino de las clases, pero la razón
era otra.

IV

La sala Sor Juana es una de las dos salas en el CCH utilizadas para
eventos culturales, sobre todo representaciones teatrales, conferencias y
algunos conciertos de conjuntos que traían los profesores para que los
alumnos pudieran apreciar otro tipo de música. Dichas salas no eran
especialmente grandes y tenían cabida para al menos 80 personas
sentadas y otras 20 paradas. Las butacas donde se sentaban los alumnos
miraban hacia el escenario en el cual había un podio donde solía subirse
un profesor a presentar su evento.

El día que Edgar y sus amigos entraron en la sala se percataron de que no
había mucha audiencia, las butacas de las primeras filas estaban vacías
salvo las que ocupaba su profesor de Inglés III y una maestra que no
conocían pero que suponían era la que había planeado el concierto. Todos
sus compañeros se esparcieron por la sala en pequeños grupos, el de



Edgar como era su costumbre se sentó hasta atrás y entre murmullos y
risas esperaron a que comenzara el evento.

A diferencia de otras ocasiones Edgar no miraba a Sam, esta vez su
atención se centró en los cinco ancianos que había en el escenario.
Vestían de frac y parecían ser más viejos de lo que en realidad
aparentaban, se movían con la cautela propia de una persona mayor.
Todos tenían los ojos hundidos y negros y como si hubieran salido de un
cuento de terror eran altos y blancos, con una palidez fantasmal en su
semblante, sin embargo y a pesar de ello, las risas y murmullos de los
jóvenes en esa sala no cesaban.

Cuando la profesora se subió al podio y pidió silencio todos lo hicieron sin
chistar. No presentó a los músicos y solo dijo que tocarían algunas piezas
de Niccolo Paganini. Acto seguido bajó del escenario y se sentó en primera
fila, Edgar en ese momento pudo sentir algo, un escalofrío que le recorrió
todo el cuerpo.

V

No supo cuando las cosas se empezaron a distorsionar, de hecho le
parecía que estaba soñando, que todo lo que estaba ocurriendo a su
alrededor no eran más que imágenes creadas por su subconsciente, pero
como fue pasando el tiempo descubrió que no, que esto era tan real que
si tocaba algo de lo que veía era seguro que podría sentir su solidez.

Los violines de los ancianos comenzaron a sonar y al paso de los segundos
Edgar comenzó a ver como las notas que emitían los instrumentos se
materializaban en el aire, cambiando de colores, del verde al rojo, del rojo
al amarillo, al azul, al naranja, al violeta y después se esfumaban como si
fueran hechas de humo. Todo esto lo desconcertó mucho y miró a su
alrededor pero todos tenían los ojos cerrados como si estuvieran dormidos
mientras que los ancianos que tocaban miraban al piso. Sus dedos se
movían rápidamente hasta el punto de que solo eran una imagen borrosa,
era como si la velocidad a la que iban no pudiera ser alcanzada con la
vista humana.

De repente las luces empezaron a parpadear hasta que se apagaron
totalmente, en ese momento Edgar comenzó a experimentar un vértigo
indescriptible, se sentía caer en el abismo que tantas veces había soñado,
sentía que su piso se movía, que dejaba de existir, que todo a su
alrededor se desmoronaba, todo se volvía oscuro, pero entonces vio como
las notas que parecían compuestas de humo aparecían de nuevo en esa
oscuridad, eso comenzó a calmarlo, la música que no había parado en
ningún momento lo comenzó a tranquilizar y poco a poco la luz fue
apareciendo de nuevo, solo que no era amarilla sino naranja, como la del
crespúsculo, las notas desaparecieron y Edgar se halló en un campo
rodeado de una maleza negra. A su alrededor había algunas rosas rojas



pero no tenían espinas y a lo lejos en el horizonte pudo divisar una ciudad
con techos puntiagudos como las iglesias góticas. El aire que respiraba en
aquel lugar era agradable, el aroma de las rosas lo inundaba todo y el
viento lo rozaba de tal forma que más bien parecía acariciarlo.

Por momentos pensaba que estaba soñando, que solo era un efecto
secundario producido por sí mismo para calmarse y poder conciliar el
sueño que le había sido arrebatado últimamente, pero al tocar la maleza y
las rosas le pareció que eran más reales de lo que pensaba, el roce era
agradable y extasiante. Miró hacia todas direcciones y el paisaje era lo
mismo, una extensión infinita de rosas y maleza negra abovedadas por un
cielo naranja que brillaba con una majestuosidad sublime.

Decidió que era buena idea recostarse y mirar el cielo, al hacerlo pudo
sentir la presión de las flores y la maleza, pero no sentía molestia alguna,
parecía que se adecuaban a su cuerpo para constituir una cama suave.

De repente pudo ver en el cielo como unas nubes casi transparentes lo
empezaron a surcar, formaban imágenes extraordinarias de criaturas de
cuentos de hadas como unicornios, hipogrifos, pegasos, cada figura
cambiaba de acuerdo al tono o ritmo que llevara el violín, pues en todo
ese tiempo no había dejado de sonar la música y Edgar se sentía
extasiado totalmente.

En los momentos en que se llegaba a hacer el silencio por el termino de
las piezas Edgar sentía que volvía a la sala, hasta le parecía ver entre las
nubes a sus amigos y compañeros con los ojos cerrados, pero cada vez
que la música del violín se volvía a hacer presente todo eso se borraba
para dar lugar al cielo anaranjado a través del cual las nubes que
formaban criaturas extraordinarias iban y venían.

Después de un rato sintió que algunas personas se acercaban hacia donde
él estaba, se incorporó asustado pero vio que no le hacían caso, parecían
estar prestando atención a otra cosa, a algo que parecía estar a su
espalda y que era al lugar al que se dirigían esas personas. Pudo ver que
vestían de una forma muy extraña, todas iban vestidas como se solía usar
en los tiempos de la revolución, con sombreros, carretes, ropa de
campesino o pantalones y botas de charro, los hombres llevaban bigotes y
las mujeres trenzas y faldas largas. Todos, absolutamente todos iban
armados, en sus rostros se podía ver la preocupación y el temor, Edgar
comenzaba a tener miedo, así que se volvió hacia donde se dirigían todos
y vio una mancha negra que se iba haciendo más grande hasta tener la
forma de una puerta, fue que empezó a experimentar de nuevo la
sensación de vacío y caída en el abismo infranqueable, algo en su interior
le decía que era mejor salir de ahí pero se sentía totalmente congelado,
las personas vestidas al estilo de la revolución mexicana pasaban a su
lado y ni siquiera le prestaban atención, era como si no estuviera ahí



realmente.

La mancha fue transformándose hasta que finalmente adquirió la forma de
una puerta y se materializó, en ese momento los violines que se habían
mantenido en un ritmo acelerado y vehemente se silenciaron, entonces se
escuchó una carcajada siniestra que procedía de la puerta la cual se abrió
de par en par y salió de ella un hombre –si es que lo era- vestido de
charro, medía al menos dos metros y toda su vestimenta era negra, lo
poco de su piel que se podía ver era de una palidez mortal, sus ojos
debajo del sombrero de ala ancha brillaban como flamas de una hoguera
infernal y la sonrisa que esbozó dejaba a la vista unos dientes tan
puntiagudos y afilados que cualquier tiburón se habría quedado corto. Las
personas que se habían congregado alrededor del charro negro estaban
paralizadas y justo cuando se escuchó el primer disparo de carabina la
música continúo su curso y con ello la imagen se vio cortada por una nube
oscura que de nuevo transportó a Edgar a una oscuridad donde las notas
de colores iban y venían, sin embargo ya no le causaban ningún tipo de
tranquilidad, aquel charro negro había hecho que la visión que hasta
entonces había tenido y le había parecido agradable ya no lo fuera.

La oscuridad y las notas se mantuvieron un poco más hasta que la luz fue
volviendo y con ella la sala Sor Juana con todos los que escuchaban el
concierto de violín. Cuando la música acabó y Edgar se halló en su butaca
rodeado de sus amigos sintió un gran alivio. La verdad era que todo
aquello le parecía un sueño y de verdad pudo haber sido de esa forma si
no hubiera sentido que algo le molestaba en su cabello, al tocarlo sintió
que era suave y al removerlo totalmente pudo ver que era un botón de
rosa roja, como las que había visto en aquel campo de maleza negra, no
se explicaba cómo algo así era posible, comenzó a temblar.

Su amigo Brayan que estaba sentado a un lado le preguntó:

-Edgar ¿estás bien?

-Sssii –respondió Edgar- ¿Ppppor queeee no debería de estarlo?

-Porque estás igual de pálido que un muerto, es más, hasta parece que
viste un fantasma. Eso sin mencionar qué estás temblando –dijo-

Edgar no respondió, algo dentro de él le decía que todos lo tratarían como
un loco si les contaba lo que había visto, además de que si seguía
hablando alguien notaría que temblaba y eso podría acarrear problemas.
Tal vez Brayan tuviera razón en algo, puede que haya visto a un fantasma
y uno que era de temer, ese charro negro no era algo que pudiera
calificarse como humano.



Se volvió hacia Brayan y le sonrió:

-No es nada, supongo que me maree un poco y por eso tengo el color. Y
tiemblo porque me ha dado frío, esta época del año suelo sufrirla un poco
por los aires y el descenso de la temperatura.

-Tal vez deberías irte, puedes decirle al profesor.

-Nno será necesario, estoy seguro que estaré bien.

Y se volvió a acomodar en su asiento apretando fuertemente la rosa en su
mano, de alguna manera esa flor le daba paz y con ello el temblor de su
voz y su cuerpo fue remitiendo, aún podía oler ese aroma tan fuerte y
agradable del lugar donde estuvo. Pero antes de poder seguir pensando
en aquel sitio, la música empezó de nuevo.

VI

Una vez más las notas comenzaron a salir de los violines y la sala se fue
haciendo más oscura hasta que lo único que iluminaba en esa negrura
eran las notas humeantes y coloridas.

Después de un breve lapso de tiempo la oscuridad se fue disipando para
dar paso a la luz de la Luna, todo fue tomando forma y figura alrededor de
Edgar quien advirtió que se hallaba en una casa que no era la suya. Los
muebles que había en aquel lugar no se parecían en nada a los que había
en su hogar, aquí eran más lujosos pero estaban cubiertos de polvo, como
si en años nadie se hubiera molestado en pasarles un trapo.

La habitación en la que se hallaba era grande y parecía ser la sala
comedor, la luz de la luna entraba a través de unas ventanas estilo
francesas enormes, que permitían observar un lago tranquilo y sereno,
donde el reflejo lunar era fiel y majestuoso. Comenzó a explorar un poco
pero se dio cuenta que nadie vivía ahí, además de que no había
electricidad.

Fue y vino a través del inmueble y no encontró señales de ningún ser
vivo, ni siquiera ratas o insectos. Todo estaba cubierto de polvo, incluso
en el piso dejaba las huellas de sus tenis converse. Comenzó a tener
miedo pero algo dentro de él le decía que no había nada que temer y
entonces apareció en su mente la imagen de la rosa, inconscientemente la
buscó en su cabello sin encontrarla, fue hasta que revisó sus bolsillos que
la encontró, la sacó y la apretó como lo había hecho en la sala Sor Juana,
cuando todo su cuerpo temblaba, de nuevo la sensación de calma lo
empezó a inundar y entonces decidió que si esta vez le tocaba estar en
una casa abandonada, con música de violín de fondo y una vista tan
hermosa como la que ofrecía el lago, lo mejor sería disfrutarlo y rezar que



el charro negro de su visión anterior no se apareciera.

Tomó una silla y la acercó a las ventanas que daban al lago, estas eran
bastante grandes, por un momento Edgar pensó que eran canceles que
daban a una terraza o a un patio trasero pero pronto advirtió que no
tenían manija para correrse lateralmente y que solo uno de los vidrios era
movible a través de una manija oculta detrás de una cortina que estaba a
un lado de ellas.

Fue ahí que se sentó y de nuevo empezó a sentir mucha paz, como la que
había experimentado en el campo de maleza negra, el reflejo de la luna lo
hipnotizaba y lo llenaba de un bienestar que se le antojaba indescriptible e
inalcanzable desde que hubiera muerto su abuela. Fue en ese momento
que por primera vez, desde que había iniciado el concierto y sus viajes,
pensó en Sam. Todo lo que acudía a su mente eran imágenes de ella
sonriendo, caminando, mirando el cielo, claro que aquello era producto de
su imaginación pero le parecía tan real que por momentos le pareció que
estaba sentada a su lado contemplando el lago tranquilo, pero al voltear
no había nadie.

La música de Paganini seguía y seguía, igual que las fantasías de Edgar
pero de la misma manera que había sucedido en la visión anterior de
repente los violines comenzaron a silenciarse, como si la señal de radio o
del teléfono se viera interrumpida, en esos momentos Edgar recordó al
charro negro y comenzó a temer pero recordó la rosa y la apretó fuerte
con lo cual se llenó de valor y siguió estando sentado y tranquilo mirando
el reflejo de la luna. Sabía que algo pasaría, pero estaba listo, de alguna
forma se sentía con el valor suficiente de encararlo, entonces aquello hizo
su aparición al otro lado del vidrio de las ventanas.

Aquello era una mujer cuyo rostro estaba igual de pálido que el de un
muerto, su cabello era negro y estaba enmarañado, como si llevara
mucho tiempo sin arreglarlo, sus ojos eran negros y parecían hundidos, su
boca formaba una sonrisa siniestra y dejaba a la vista unos colmillos
afilados como los del charro negro. La vestimenta de la mujer lucía
impecable, llevaba un vestido rojo que cubría todo su cuerpo de los
hombros a los pies, tenía mangas por lo cual no se veían sus brazos pero
sus manos sí que eran visibles, éstas tenían unos dedos largos y
esqueléticos que terminaban en unas uñas que parecían igual de afiladas
que sus dientes.

Edgar no sabía qué hacer, ni siquiera sabía con exactitud que o quien era
esa mujer pero algo dentro de sí le gritaba que era mejor no verla a los
ojos, algo en su aspecto le recordaba una de esas criaturas famosas que
salían en películas y novelas de terror, pero su memoria no lograba dar
con el nombre, tal vez tratando de defenderse ante la posibilidad de que
eso fuera real y es que después de lo visto en el campo tenía la sensación
de que todas las visiones que llegara a tener en esa sala mientras sonara



Paganini tendrían la misma realidad que su vida cotidiana.

Pero mientras su memoria trataba de dar con el nombre del ser que se
hallaba al otro lado de la ventana comenzó a escuchar una voz en su
cabeza:

-Déjame entrar Edgar, si me invitas a pasar tú y yo nos vamos a divertir
mucho, te enseñaré todo lo que necesitas para conquistar a una chica y
puede que hasta te enseñe unos cuantos trucos más.

La sonrisa que aquella mujer tenía se iba haciendo más y más grande
mientras Edgar trataba de recordar el nombre, sabía que si podía dar con
él podría saber qué hacer, pero aquella mirada… se sentía bien, era como
estar en el campo mirando las nubes, como mirar a Sam sonreír, era…
era… como estar en el cielo.

-Vamos Edgar –seguía diciendo la mujer- déjame entrar y haremos lo
mismo que haces con esas muchachas en tus sueños, cuando te
despiertas con el pantalón del pijama mojado, solo que esta vez será
real…

Edgar comenzó a sentir que perdía la batalla y comenzó a acercarse a la
manija que abría las ventanas, con ese movimiento pudo ver que aquella
mujer no estaba parada sobre nada sino que levitaba… y entonces su
memoria dio con el nombre de la criatura y con toda la fuerza de su
voluntad se resistió a llegar a la ventana pero era demasiado tarde, había
visto los ojos de la mujer y cuando uno veía los ojos de un vampiro era
seguro que te ibas al trasto.

La mujer al otro lado de la ventana siguió sonriendo mientras veía que
Edgar tiraba de la manija y cuando él dijo que podía pasar la criatura hizo
un gesto que expresaba triunfo. Se fue metiendo lentamente a la casa
como si lo disfrutara y se fue acercando a Edgar quien para ese momento
estaba paralizado y sentía que cada músculo de su cuerpo era de plomo,
la voz de la mujer en su cabeza le decía:

-No te preocupes mi niño, no durará mucho y no te dolerá. Después
podremos disfrutar un poco de lo que te he prometido, ¿qué tal te parece?
Al final no soy tan mala ¿verdad?

Con un paso cansino y lento se le fue acercando, mientras los violines iban
y venían en su señal intermitente de radio. En esa cercanía Edgar pudo
percibir el olor de la podredumbre y la descomposición que emanaba de la
mujer. Justo cuando se inclinaba sobre él algo empezó a brillar en su
mano izquierda, algo que había olvidado que tenía y que le había
permitido mantenerse tranquilo tanto en la sala Sor Juana como en la
casa abandonada contemplando el lago, era la rosa, la rosa del campo
donde había estado en su visión anterior. La luz hizo que la mujer lanzara



un aullido como si se hubiera visto lastimada y con ello Edgar pudo
desembarazarse de la mirada que lo mantenía hipnotizado con lo cual
pudo abrir su mano por completo y mostrarle a aquel ser una rosa
completamente blanca y brillante.

Edgar comenzó a recordar que los vampiros no podían tocarte si tenías
una rosa como la que él ostentaba en su mano en ese momento, también
conocía los métodos clásicos para la eliminación del mismo pero no creía
que llegara a ser necesario. Sin embargo si tuvo que poner en práctica
uno que nunca creyó llegar a necesitar como en aquel momento, empezó
a rezar un padrenuestro con lo cual la luz de la rosa se volvió más intensa
y la mujer que se había escondido detrás en las sombras de los muebles
de la sala comedor empezó a aullar más fuerte y como alma que lleva el
diablo salió volando a través de la ventana por la que había entrado no sin
haber sido lastimada gravemente por la luz que emanaba de la rosa
blanca.

Los violines y la oración de Edgar entraron en una coordinación perfecta,
con lo cual sucedió que cuando estaba llegando al final de la oración los
violines fueron remitiendo hasta que se silenciaron por completo y con ello
la luz de la rosa también.

De nuevo todo se oscureció, solo que esta vez no hubo notas de colores
sino la intermitente luz de la rosa en la mano de Edgar la cual en vez de
extinguirse como si fuera una luz normal y corriente se descompuso en
varios fragmentos como si fuese polvo y con un último destello se
extinguió para dar paso a la oscuridad.

VII

La luz de la sala Sor Juana fue apareciendo lentamente frente a sus ojos y
con ella, todos los que estaban habían estado escuchando el concierto.
Parecían en completo trance, como si hubieran estado en cualquier otra
parte, pero en sus rostros se dibujaba una expresión de satisfacción.

Edgar miró a su alrededor y al mirar la palma de su mano izquierda pudo
notar que estaba muy roja, de cierta forma sentía un escozor como si se
hubiera quemado, sabía cómo y con qué se había hecho esa herida, sin
embargo prefería no pensar ya en ello. Buscó en sus bolsillos y en su
cabello la rosa pero había desaparecido, no sabría qué haría sin ella, de
cierta forma le había empezado a agarrar cariño, como si fuese un
amuleto de la buena suerte, sin embargo ya no se sentía tan mal, los
temblores de su cuerpo habían desaparecido y estaba seguro que ese día
en la noche podría dormir de un jalón, no habría más pesadillas, todas
habían sido vencidas después de enfrentar a la vampira.

Se acomodó en su lugar y miró que la maestra de nuevo se subía al podio



y decía:

-Bueno chicos, lo que viene a continuación es la última pieza que
escucharemos –varios chicos abuchearon a la maestra- Sé que han
disfrutado tanto de la música como yo, pero todo tiene un final. Dejemos
a los maestros interpretar a Paganini.

Acto seguido bajó del podio y se instaló en el mismo lugar que había
ocupado durante todo el concierto. Una vez ahí le dirigió una sonrisa al
maestro de inglés quien correspondió con una y entonces la música
comenzó.

Edgar de nuevo vio que todo se nublaba a su alrededor y la oscuridad se
hacía presente, lo único que la interrumpía eran las notas musicales que
con su colorido hacían amena aquella negrura. A diferencia de las
ocasiones anteriores no sintió miedo, se sentía bastante tranquilo y
entonces empezó a percibir una brisa salina y húmeda. La temperatura a
su alrededor subió y pronto sintió calor, la luz de nuevo empezó a
aparecer y las notas hicieron lo contrario.

De un momento a otro se halló en una calle empinada, debajo de una
farola antigua, de esas que se encendían con gas. Miró a su alrededor y
descubrió que todas las casas tenían el estilo colonial propio del siglo
XVIII. La calle y la banqueta estaban empedradas.

Con un asombro que se igualó al que tuvo cuando miró el reflejo de la
luna en el lago miró que bajando por esa calle y otras más se hallaban un
puerto. Podía ver las velas blancas de varios barcos y también la popa de
algunos otros. Más allá del puerto se hallaba el mar que al igual que el
lago reflejaba majestuosamente la luna pero ahora con una nitidez
impresionante, era como si hubiera dos cielos, uno encima del otro.

Edgar sintió la brisa marina que soplaba con suma tranquilidad, esta vez
no había violines de fondo, podía escuchar con claridad el sonido del mar
en el puerto. Comenzó a bajar por la calle, no dejando de mirar de un lado
para otro. Las casas estaban bien cuidadas y en casi todas pudo distinguir
unos ojos felinos que lo miraban con atención, no se sintió inquieto, algo
dentro de sí le decía que nada iba a suceder y que los ojos de aquellos
gatos eran familiares, calurosos, hogareños.

Cuando se iba acercando al puerto el sonido del mar se hizo más fuerte
pero no por ello insoportable o inquietante, más bien reportaba calma.
Mirando de un lado a otro advirtió que había varios marinos tirados en las
entradas de bares, algunos de ellos llevaban una botella que seguro
contenía vino o ron. De vez en cuando podía escuchar la música que se
escuchaba en aquellos lugares, nada nuevo… solo violines.



Justo cuando iba a continuar su camino un gato se le enroscó en sus pies,
al mirarlo no pudo evitar levantarlo y acariciarlo. Entre ronroneos el
animal se removía en los brazos y el pecho de Edgar quien siguió
caminando hacia el puerto.

Ya en el muelle advirtió que el cielo comenzaba a clarear y con ello
algunas aves lo surcaron. Edgar se sentía tranquilo y feliz, por una vez en
varias semanas no sentía aquel vacío que lo transportaba al abismo a
través del cual caía, el abismo de la locura, del miedo y de la muerte.

Contemplando el amanecer comenzó a llorar, nunca había contemplado
algo tan hermoso, el cielo comenzaba a clarear pero al mismo tiempo se
teñía de un naranja intenso, el sol poco a poco se iba elevando, inundando
al mar de un brillo que la luna nunca podría igualar, el viento y el sonido
de las olas solo hacían más majestuosa aquella imagen. Comenzó a
recordar a su abuela y con lo cual sus lágrimas brotaron de sus ojos cual
río, pero no lo hacía porque estuviera triste, sino porque en ese momento
sentía que se liberaba de todo aquello que lo atormentaba, de todos sus
miedos, de todas sus inseguridades.

El sol seguía elevándose y el gato en sus brazos comenzó a retorcerse
pidiendo su liberación, Edgar lo soltó y siguió contemplando el amanecer.
Fue que los violines de nuevo empezaron a sonar y comenzó a sentir que
se elevaba y se elevaba, entonces todo se oscureció, las notas iban y
venían hasta que el ritmo fue disminuyendo y se acabó la pieza final del
concierto.

La luz de la sala Sor Juana volvió y Edgar pudo ver que todos los que
habían escuchado el concierto tenían una sonrisa en sus rostros. Se miró
la ropa y vio que había algunos pelos de gato, ya no se exaltó, sabía que
de ahora en adelante todo estaría bien.

Epílogo

Era 31 de Octubre y la fiesta planeada por los amigos de Edgar se estaba
llevando a cabo en la casa de Brayan. Todos los asistentes hablaban,
bailaban, cantaban y bebían, la mayoría eran sus compañeros de grupo en
el CCH, los demás eran vecinos, amigos de la secundaria o primos.

La fiesta se desarrollaba con normalidad y los asistentes concordaban en
que se la estaban pasando bomba, sin embargo Edgar aún se hallaba un
poco indeciso sobre invitar a bailar a Sam. Desde aquel día en la sala Sor
Juana había cambiado, sus amigos y sus padres lo habían notado, y para
fortuna de ellos el cambio había sido para bien, ahora era más seguro y
confiado, hablaba y sonreía más, cosa que había ayudado a que le hablara
a la chica de la cual estaba enamorado. Aprovechaba cualquier
oportunidad para platicar con ella y hasta a veces se iban juntos,
realmente parecía que había química entre ellos, pero ese día,



precisamente en la fiesta no había ido a buscarla para bailar.

No fue sino hasta que sus amigos comenzaron a molestarlo que se decidió
a hacerlo, camino a través de la sala de estar hasta la mesa donde Sam
estaba, le dijo:

-¿Bailamos?

-Llevo esperando toda la tarde a que me lo pidas-dijo ella sonriendo-

Ambos caminaron hacia la pista y mientras Hold me now sonaba en el
estéreo y comenzaron a bailar.
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