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Capítulo 1

El paisaje es memoria. Más allá de sus límites el paisaje sostiene las
huellas del pasado, reconstruye recuerdos, proyecta en la mirada las
sombras de otro tiempo que sólo existe ya como reflejo de sí mismo en la
memoria del viajero.

El paisaje es fuente original y principal de la melancolía. Símbolo de la
muerte, de la fugacidad brutal del tiempo y de la vida – el paisaje es
eterno y sobrevive en todo caso al que lo mira -, representa también ese
escenario último en el que la desposesión y el vértigo y el miedo al infinito
destruyen poco a poco la memoria del viajero – el hombre, en suma -,
que sabe desde siempre que el camino que recorre no lleva a ningún sitio.

Para el hombre no es la mirada la que enferma ante el paisaje. Es el
paisaje el que termina convirtiéndose en una enfermedad del corazón y
del espíritu.
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